Melati van Java: Miliane (Het gesluierde schilderij)
Schiedam: H.A.M. Roelants, tweede dr., zonder jr 
(eerste dr. in 1883 als Het gesluierde schilderij)
[5:] I.
"Hoe genotvol zich eens te vervelen!"
Bij het hooren dier woorden, achter de bosschage onder hem in 't Fransch uitgesproken, richtte zich een heer op, die over een houten leuning gebogen, verstrooid het ruime landschap beschouwde, en zag verwonderd om zich heen.
"Hé, dat is nieuw," mompelde hij en zocht naar beneden of zich daar iets bewoog, wat hem op het spoor kon brengen der spreekster, want dat een damesstem die woorden gezegd had, stond bij hem vast.
De leuning en de bosschage behoorden beiden tot de buitensocieteit Slavante, in de nabijheid van Maastricht, en de ondergaande zon maakte het panorama, dat de heer, zijn sigaar rookende, gedachteloos beschouwde, zeker tot een der fraaiste, die in Nederland te bewonderen zijn. 
"'t Is zeker ook om zich te vervelen, dat men zich liever verstopt achter de boom en dan hier dat zoogenaamde mooie gezicht te bewonderen," zeide hij binnensmonds.

Een zacht gefluister deed zich tusschen dat geboomte hooren; er schenen dus twee daar te schuilen.
"Ze zullen wel boven komen, ik zal niet dichterbij gaan," ging hij voort, "want dat zou hun zeldzaam genot misschien verstoren, en er is zoo weinig genot op aarde, dat men het ieder gunnen moet, waar hij het ook meent te vinden."

[6:] Wellicht liepen zijn gedachten over dit diepzinnig onderwerp nog een oogenblik voort, totdat hij zijn sigaar opgerookt had en tot de ontdekking kwam, dat het gefluister niet meer aanhield.

"Vervelen zij zich nu zwijgend?" vroeg hij zich af, en langzaam voortdrentelend, betrad hij het voetpad, dat kronkelend tusschen seringen- en jasmijnboschjes heuvelaf voert.

Eenige stappen brachten hem bij de bank, waarop blijkbaar de spreekster zich zoo genotvol had verveeld.

Nu echter was de zitplaats ledig en de belangstellende wandelaar verweet zich nu dat hij te bescheiden was geweest.

Maar ze konden onmogelijk ver wezen en hij besloot, het kostte wat het wilde, de dames na te gaan, toen iets glinsterends in het gras hem opviel.

Hij nam het op, het was een eenvoudige gouden armband van die smalle soort, welke men in de laatste jaren als een talisman placht te dragen en waarop dan ook de woorden: "Porte-bonheur" gegraveerd stonden.

"Zij heeft het genot met het geluk moeten koopen," dacht de vinder glimlachend en verheugde zich misschien dat hij nu verplicht was te doen, wat hij zooeven bijna kinderachtig en beneden zich had gevonden.

"Een nauwe pols," oordeelde hij, "men zou haast zeggen een kinderarm. Misschien was er ook een klein meisje bij."

De schaduwen van den avond begonnen te vallen. Er kwamen stemmen nader van bezoekers, die nog van de stoomboot wilden gebruik maken om stadwaarts te keeren; de heer verhaastte zijn stap en trof, na eenige kronkelingen van het voetpad gevolgd te hebben, verscheidene wandelaarsters aan, doch geen aan wie hij den armband, zonder zich te vergissen, meende te kunnen aanbieden.

Op den grooten weg, die den tuin van Slavante van de Maas scheidt, stonden echter, gekleed in eenvoudige, zwart grenadine japonnen, welke beide gelijk opgemaakt waren, twee dames, waarvan de kleinste der twee ieders [7:] aandacht trok door iets onnavolgbaar elegants in houding en zelfs toilet, terwijl de andere er uitzag als iedereen.
Haar klein, maar fraai gevormd figuur leende meer bevalligheid aan het kleed, dan dit haar geven kon; de karitenhoed werd gedragen als de mantilla eener Spaansche Dona en was slechts met twee donkerroode rozen versierd; het voorhoofd hoog, edel en gewelfd om de slapen, juist zooals men steeds bij de hoogbegaafden van alle tijden en natiën opmerkt, verdween halverwege onder een schat van dartele krulletjes, die zich met het kant schenen verbonden te hebben om het beweeglijke, meer interessante dan schoone gelaat zoo aangenaam mogelijk te omlijsten.

Zij had geen parasol zooals haar gezellin, maar een grooten waaier in de hand, dien zij onophoudelijk in beweging bracht, nu eens door dien te sluiten, dan weer open te slaan en tegen de laatste zonnestralen te houden of aan haar woorden daarmede zekeren nadruk bij te zetten.

"Hé!" zeide ze, nu in goed Hollandsch, "daar is prins Hector ook."
"Ik zag hem zoo even reeds," zeide haar gezellin.
"En waarom het mij niet gezegd?"
"Och, kon ik weten, dat het je interesseerde?"
"Je wist toch, dat ik hem gaarne zie... bij wijze van studie."
"Als een wandelend model, misschien!"

"Juist, hij herinnert me zoo aan den Hector, dien we laatst in den Salon zagen, behalve dat hij in de minste beweging van het hoofd meer distinctie bezit dan de geschilderde Hector in zijn geheele houding."

"Ik kan 't me niet herinneren; ik zie zooveel schilderijen."

"Arme Nette! Kom, kijk nu liever eens naar al die levende poppen, en zeg of dit gezicht amusanter is. 't Doet mij echter zoo goed eens een mensch te zien, diee beter is dan een stuk doek."

Prins Hector, zooals de dames den heer met den [8:] gevonden armband noemden, verdiende het wel als een kunstwerk beschouwd te worden; hij was rijzig en blond, terwijl zijn kinbaard geen rossige tegenstelling met het hoofdhaar vormde. Gedistingeerd in gang, houding en bewegingen, vooral als dat gedistingeerde bestaat in zekere voorname, achtelooze matheid, die uit elk gebaar spreekt en toch zekere elasticiteit in gang en gebaren niet buitensluit, trof 't hem misschien juist, zoo een ander verveling genotvol noemde, omdat het zijn gewone toestand was en hij 't met die uitspraak niet eens kon zijn. Een welverzorgde kleeding deed zijn fraaie gestalte voordeelig uitkomen; hij behoorde tot die mannen, bij wie het gemis van een lintje aan het knoopsgat een verzuim in het toilet schijnt.

Zijn oogen zagen het gezelschap rond, en zonder zich te bedenken, wendde hij zich rechtstreeks naar de dame met den waaier, boog zich hoffelijk en vroeg haar in het Fransch of zij niets verloren had.

 Met een zenuwachtige beweging bracht zij de hand aan den ooren, borst en arm, en riep toen uit:
"Ah! mon Dieu! oui, mon bracelet!"

Glimlachend overreikte Prins Hector haar den porte-bonheur, en toen zij verheugd eenige woorden van dank tsprak, boog hij nogmaals en verwijderde zich om naar 't scheen te voet naar de stad te wandelen.
"Wel, Mi," sprak de oude dame, "'t is een geluk geweest, dat de porte-bonheur je bezorgde: je prins Hector niet alleen zien, maar hem spreken."

"Spreken is mij geheel onverschillig, aan het zien heb ik genoeg. Verbeeld je, wanneer alle mannen en vrouwen.. die op de beroemdste schilderstukken van Rafael, Rubens, Titiaan en Rembrand staan, met hun wonderaars begonnen te praten, wat een overvloed aan conversatie! Met hoe velen zou ik geen woord willen wisselen, daar ik niet op hun kennismaking gesteld ben, anderen zou ik niet verstaan; in elk geval, wat 'n Babylonische verwarring."

"Die vergelijking van mensch en doek gaat altijd [9 :] mank. Een mensch wordt geen schilderij en omgekeerd ook niet; dat is misschien niet heel nieuw en niet heel fijn bedacht, maar waar is het stellig."

"'t Komt niet op waarheid aan, maar wel op de manier, waarop je 't beschouwt. Daar, steek den porte-bonheur in je taschje! Het kettinkje is gebroken."

De stoomboot ging vertrekken; men zocht een goed plaatsje op het dek uit en weldra stoomde het vaartuig de breede rivier af.

De beide dames zaten zwijgend naast elkaar; de eene speelde met haar waaier, de andere luisterde naar de luide, alle in het Limburgsche patois gevoerde gesprekken om haar heen en zeide half zacht tot haar gezellin, die er niet op antwoordde:
"Wat 'n afschuwelijke taal en te denken dat het zoo eenvoudig is Hollandsch te praten."
"Zie eens, Nette, daar gaat hij!" sprak de andere plotseling. "'t Is om met Gretchen te zingen:

"Sein hoher Gang,

Sein' edle Gestalt,

Seines Mündes Lächeln,

Seiner Augen gewalt... ."

"Nu niet verder hoor, Mi! of ik denk dat je eindelijk eens wordt als ieder gewoon meisje, dat op het gezicht alleen verliefd raakt."

"Bah! verliefd! Spreek zulke ordinaire woorden niet meer uit!"

"Ordinair of niet, 't is toch maar het begin van alles."

"Zeg, Nette, zou dat een slecht voorteeken zijn, dat ik mijn porte-bonheur verliezen moest, juist toen hij me naderde?"

"Wees toch wijzer, Mi, hoe kan die onbekende in verband komen met je geluk? Verheug je liever, dat hij je het geluk heeft teruggebracht."

"Den aanbrenger, niet het geluk zelf, en het bewijs is dat ik hèm nu niet meer dragen kan. Och, wat een heerlijke avond, zus! Hoe goed dat we uitgebroken zijn, deze frissche lucht is zoo heel anders dan die verf en [10:] vernis-atmosfeer, en toch al keerden we morgen terug, dan geloof ik moed genoeg opgedaan te hebben om het den heelen winter uit te houden zonder mij eens niet te vervelen."

"Dank prins Hector, hè?"

"Wie weet? De geest van den mensch, meer nog zijne phantasie, is ondoorgrondelijk."

"'t Schynt zoo; 't doet mij daarom pleizier dat de mijne met een blik te overzien is. Ik haat ondoorgrondelijke dingen."

"Ja, Nette, je bent het benijden ten volle waard."

[11:] II.

Den volgenden namiddag zaten beide dames weer op het dek der boot, die nu in tegenovergestelde richting naar Luik stoomde; eenige reistasschen en een koffertje verrieden he,t genoeg, dat zij nu voorgoed de stad verlieten.
"Hé, Miliane!" riep plotseling Nette uit.

"Mijn zondagsche naam! Wat overkomt je nu?" vroeg de andere, die een klein album had opengeslagen en met het potlood daarin schetste.

"Prins Hector wordt onze reisgenoot!"

"Zoo, dan kunnen we hem even, als hij 't minst er aan denkt, vereeuwigen; wee hem!"

Inderdaad kwam de slanke gestalte in zijn donkerblauw reiskostuum met de grijze demi-saison over den arm en een valiesje in de hand op de boot, legde zijn bagage neer, zag eens rond en raakte even den hoed aan toen hij de beide dames herkende.

"En nu, Nette," fluisterde Miliane, "opgepast hoor! Je praat Fransch, of niets!"
Nu; duizendmaal liever het laatst, als jij je voor je moeders taal schaamt." De prins bleef over de verschansing geleund tot de boot in beweging kwam en langs de hooge boomen van het Park stoomde; maar toen men eenmaal buiten, midden in het veld was, ging hij een paar maal het dek op en neer, tot hij voor de dames bleef staan en in het Fransch zeide:

[12:] "Deze streek is wel geschikt ons het genot der verveling te schenken."

Miliane zag hem met hare groote goudbruine oogen verbaasd aan; toen glimlachte zij en antwoordde: 
"Zooiets kan alleen een luistervink zeggen."

"Omstandigheden maken den dief en den luistervink; maar er moet toch al iets zeer buitengewoons in uwe woorden zijn, daar ik ze heb gehoord en onthouden."

"Meent u dat?" vroeg ze schalk.

Miliane was er veraf een schoonheid te zijn, maar haar bevallig figuur en aardig gezichtje waren zoo onder den gloed van haar levendigen geest, dat men ook van kon zeggen, wat een geestig man sprak van een  grootste tooneelspeelsters onzer eeuw: "'t Is een ziel, die bij toeval een lichaampje heeft aangetroffen, en er zich zoo goed mogelijk in tracht te schikken, omdat het eenmaal geen mode is dat zielen zoo maar, zonder maar, op onze aarde rond wandelen."

Men voelde, tegenover Miliane gezeten, dat het fijne, teedere hulsel geheel vervuld of liever vergeestelijkt werd door hare ziel, waarin men door de heldere, uitdrukkingsvolle oogen duidelijker nog dan door kristallen kon; die oogen zetten aan haar bleek gelaat een helderen gloed bij, of wierpen daarop een schaduw, die beide onuitsprekelijk boeiden. Er lag meer afwisseling d en verscheidenheid in dat spel dan over een herfstlandschap, door de onder wolken schuilgaande zon afwiselend beschenen.
Prins Hector scheen het boeiende en aantrekkelijke van dat gezicht reeds na de eerste woorden, die hij met haar wisselde, ondervonden te hebben, want een tabouretje nemende, zette hij zich tegenover de beide dames neer.

"Wel zeker is het iets buitengewoons; verveling is de
kwaal der eeuw. Om haar te ontloopen, zet de een alles in vuur en vlam en werpt de bestaande orde van zaken onderste boven; anderen reizen de wereld om, of schieten zich dood, alles om de verveling, en u noemt het genotvol. Is dat niet iets bijzonders?"
[13:] "Die anderen," sprak Nette in zeer goed Fransch, maar toch met vrij sterk Hollandsch accent, "hebben zeker niets te doen; als zij voor hun onderhoud moesten werken, zouden ze zoo veel gekke dingen niet uithalen om zich te amuseeren."

Prins Hector bezag de dames van het hoofd tot de voeten met een blik, die een ondeelbare breuk van een seconde duurde, en glimlachte even. Hij was te beleefd een vraag te doen, maar het wilde er bij hem niet in, dat die in keurig glacé gestoken vingertjes voor hun onderhoud werkten. Ook Nette, ofschoon zij op haar zuster geleek als een wilde roos op een fijne orchidée, had volstrekt niets van een modiste of secondante op vacantie. Zij was een half hoofd grooter dan Miliane, sterk gebouwd, met een neiging tot corpulentie, maar frisch van kleur en stralend van gezondheid.

"'t Schijnen Hollandaises te zijn," dacht de Prins, "maar van mij hooren ze niets dan Fransch."

"En meent u, dat werken voor zijn onderhoud niet verveelt?" vroeg hij onverschillig,

"'t Komt er maar op aan, of men zich mag vervelen of niet," lachte Miliane; "ik voor mij zie verveling aan als een weeldeartikel, alleen bestemd voor de rijken en gelukkigen der aarde. Die er anders geen tijd toe hebben, vinden het daarom een genot."

"Maar verveling is de roest van het geluk; roest is altijd leelijk, en verveling kan niet genotvol zijn. Als u het n i e t s d o e n geniet, à la bonne heure, maar verveling…"
"En ik zeg u, verveling amuseert mij juist. Wat doet 't mij of anderen er niet zoo over denken? Des te beter! Ik hou er niet van iets dat anderen heerlijk vinden, ook op prijs te stellen, Als ik de eenige ben, die verveling genotvol vind, dan is het mij dubbel waard."
"Op dat punt sympathIseer Ik geheel met u; de wijsheid der volken zegt trouwens: "Over smaak valt niet te twisten."Maar mag ik u nog een vraag doen: Wat verstaat u door verveling?"

[14:] Miliane dacht even na; hare oogen bleven half gesloten, totdat zij ze plotseling opende en daardoor een helderen glans over haar gelaat verspreidde.

"Niets te doen, niets te denken, niets te hooren, niets te zien, niets te willen, niets te wenschen en er het bewustzijn van te hebben."

"Maar dat is het beroemde dolce far niente."

"En wat noemt u verveling?"

"Dat alles, maar zonder lust om uit dien toestand te geraken, ofschoon men dien ellendig vindt."

"Dus dat ellendig vinden hoort er bij?"

"Natuurlijk, dat stempelt het juist tot datgene wat men "verveling" noemt."

"Voor mij niet! Ik ben altijd bezig, en het werk verveelt me nooit. 't Kan me ergeren, vermoeien, tegenstaan, maar vervelen nooit. Niets doen, dat staat voor mij gelijk met verveling."

"Volstrekt niet; de ergste verveling is die door geen werk is weg te nemen."

"O, foei," riep Nette uit, "wat zijt gij vervelend met uw verveling!"

Prins Hector gewaardigde zich te glimlachen. Miliane sloeg den waaier dicht en doorbladerde haar album.

"Misschien doet mijn gezelschap u dan eens kennismaken met dat ongekende geveel, want dat u het eigenlijk niet kent, blijkt uit alles," sprak hij beleefd.

"Nu, ik wil graag iets onbekends leeren kennen," antwoordde Miliane, "maar tot nu toe heb ik nog niets van u geleerd."

De prins boog even.

"Mag ik dat als een compliment aannemen?"

"Zooals u wil; 't is niet vleiend voor een meester, als zijn pupil na een half uur nog niets merkt van wat hij haar leeren wil, maar voor een meester in de verveling geldt dat misschien niet."

Zoo praatten en schertsten zij, en wierpen elkaar over en weer pijlen. Nette had een handwerkje uitgehaald en glimlachte nu en dan bij 't aanhooren van het steeds [15:] levendiger gevoerde gesprek. Naar het landschap aan weerskanten zagen zij niet. Het onderwerp verveling was sinds lang uitgeput en de prins vroeg nu op een bescheiden toon, die hem niet goed afging, verlof het album te mogen inzien.

"Neen," zeide Miliane glimlachend, "daarin schuilt het geheim van mijn incognito.

Hector trok snel zijn hand terug.

"Laat mij het zoet geheim van Psyche dan niet verraden!"

"Zoet, wie zegt u dat het zoet is?" vroeg Miliane op een toon en met een blik, die niet deden veronderstellen dat het geheim bitter was.

"Uw zorg om het te verbergen."

Miliane sloeg den waaier voor het gelaat als een teeken om het gesprek een andere richting te geven.

"Heeft u de oevers van den Rijn gezien?" vroeg hij.

"Ja," antwoordde zij.

"En van de Theems?"

"Ja!"

"En van de Newa?"

"Neen!"

"En van de Mississipi?"

"Nog niet; maar u dan?"

"Zelfs die van den Ohio en den Ganges."

"Dan beklaag ik u!"

"Hè, Mi, en je houdt zoo van reizen!" sprak Nette en inderhaast vergat zij Fransch te spreken.

Miliane kleurde van ergernis.

Prins Hector scheen niets opgemerkt te hebben en vroeg:

"Waarom, als ik het weten mag?"

"Omdat de aarde u spoedig te klein zal worden en er niets meer te zien overblijft, en u is nog... niet oud."
"'t Is waar, maar ik heb mijn doel getroffen met dit vragen. Psyche heeft haar sluier een weinig opgelicht."
"Hoe zoo?"
"Verbiedt u mij ook een soort van geheim te hebben?"[16:] Maar om op uw aanmerking van zooeven terug te komen, we zijn aan Visé en daar stap ik uit - de dames reizen zeker verder -, als u door het vele reizen zelf tot die ondervinding is gekomen, en dan ook kennisgemaakt heeft 'met wat werkelijk verveling is, dan wensch ik u toe de middelmatige oevers eener rivier te zien in een gezelschap even aangenaam als dat ik op deze banale Maas heb mogen aantreffen."

Miliane kleurde zacht en Prins Hector scheen haar nu eveneens aan te zien zooals zij hem had willen beschouwen, bij wijze van kunststudie.

"Wie weet of ik u hetzelfde niet toewensch," antwoordde zij lachend.

"Ik zal tevreden zijn, wanneer ik u het genot der verveling niet heb doen gevoelen, al k]inkt het ook wreed iemand van genot te willen berooven."
En met een hoofsche buiging de dames groetend, nam hij zijn reistasch op en verwijderde zich over de loopplank, zonder meer naar de boot om te zien.

Kennissen schenen hem te wachten, want uit een snel naderend rijtuigje werd met een hoed en twee zakdoeken gezwaaid.

Een heer stapte uit en twee dames bogen zich uit het portier.

Mi]iane verloor niets van het tooneel.
"Wie hij zijn mag?" vroeg ze halfluid, toen een kronkeling der rivier de groep aan haar oog onttrok.

"Een vermomde prins," lachte Nette. "Maar waarom 't hem niet gevraagd?"

"'t Was aan hem het te zeggen, niet aan mij het te vragen," antwoordde zij uit de hoogte.

"Je begon het eerst over incognito te praten, en sneed hem den pas af."

"Nadat je onze nationaliteit hadt verklapt en ons; met je "voor onderhoud werken", deedt doorgaan voor hoedenmaaksters, die de modes uit Brussel halen."

"Och kom, wat zou dat, we zien je prins stellig nooit meer terug; misschien is hij ook maar commies-voyageur [17:] in't een of ander, en die eene dame - je weet wel, in 't grijs - zijn vrouw of zijn meisje."

"Foei, Nette," en geërgerd schoof Miliane de bladen van den armen waaier over elkaar. "Wat heb je er toch altijd slag van iemand iets onaangenaams te zeggen!"

"O, Mi!" en Nette lachte gul, "ik wist niet dat je al zoo ver was! Foei, wees toch wijzer om niet op het gezicht te verlieven."

Maar Miliane's kwaad humeur was reeds voorbij.

"Neen," glimlachte zij, "je weet, 't is maar bij wijze van kunstbeschouwing."

"ça n'empêche pas le sentiment," verzekerde Nette spottend.

Intusschen had ook de zoogenaamde prins Hector midden in een vroolijk gesprek er spijt van, dat hij zich niet nieuwsgieriger getoond had naar den naam zijner medereizigsters.

"Ofschoon, wie weet of 't zoo niet beter is. Nu zal me haar anonymiteit steeds blijven prikkelen, want wie zegt me, welke alledaagschheid zich er onder verbergt?"

Had hij geweten, hoe Miliane hem betitelde, wellicht zou hij zich nog meer verheugd hebben over de geheimen van het incognito.

[18:] III.
't Is winter en daarom ook zoo gezellig in't kamertje dat de dames Wolson bewonen.

Nette gaat druk op en neer; zij heeft de donkere wollen gordijnen neergelaten en de lamp opgestoken, die over het heldere tafellaken en verder in alle hoeken van het kleine vertrek haar glans doet schijnen.

De pendule op den schoorsteenmantel wijst vijf uur en een paar minuten, dus kan haar zusje elk oogen blik komen.

De sleutel wordt in de buitendeur gestoken en Miliane gaat het trapje op, doet in 't portaal een "Bah! foei, wat een weer!" hooren en komt, nog in waterproof gehuld en den hoed op, naar binnen.

"Regent het?" vraagt Nette, haar tegemoet loopend.

"'t Doet van alles; regenen van boven en beneden, maar water is er genoeg en slijk nog meer."

En den regenmantel afwerpend, zoodat deze precies op Nette's arm terechtkwam, en den hoed werktuiglijk afnemend, om hem den mantel te doen volgen, liet ze zich met een diepen zucht in een gemakkelijk laag stoeltje vallen.

"Ik ben blij, dat ik je goeie gezicht weer zie, Nette," zeide ze, toen de oudste zuster mantel en hoed weggeborgen had.

"Ben je erg moê, Mi?"

"Alleen mijn geest is moe! Daar zoo'n paar uur te zitten voor een half dozijn domme, vadsige, slaperige gezichten, en nog wel dubbel, in natura en op het doek, dat verstompt."

[19:] "Neen, 't wekt niet op!" en Nette knielde voor haar zuster neer, om haar bottines te ontknoopen, welken dienst Miliane, als iets dat van zelf sprak, aannam.

"En hun domme opmerkingen aan te hooren: Mijnheer vraagt of zijn charivari er wel goed op staat; mevrouw, of ik haar wratje maar liever vergeten wil en of toch niet op het profiel zal zichtbaar zijn, hoe scheel Jaantje is. Als ik maar wat idealiseeren kon, maar er is niets van te maken, niets; het wordt een portretgroep, juist geschikt om boven een kermistent geplaatst te worden met het opschrift: "de wereldberoemde familie Spriet" of iets dergelijks, en aan zoo'n prul moet ik nu mijn naam geven!"

"Ze betalen goed, dat is tenminste een troost."

"Voor jou misschien, voor mij niet! Ik vind het verloren tijd, dien ik aan die parvenu's besteed. Ik had het moeten weigeren."

"Ach, Mi, zoover zijn we nog niet om ons die weelde te kunnen veroorloven. Zal ik in afwachting daarvan het eten laten opbrengen?"

"Wat heb je vandaag?"

"Snijboonen met worst."

"En niets meer?"

"Een citroenpudding met rumsaus."
"Eet voor mijn part de snijboonen, maar geef mij den pudding."

"Foei, Miliane, daar kun je toch niet op leven."

"Ik heb genoeg aan den reuk van den burgerpot bij de Emdens; ze aten zuurkool, geloof ik; in een frisschen pudding heb ik juist zoo'n trek."

Nette belde, en een miniatuurmeid, die juist paste bij de popperige meubels en de kleine kamer, trad met den dampenden schotel snijboonen binnen.

"Breng den pudding ook maar, Leentje," zeide Nette, en, terwijl zij zich flink te goed deed aan den hoofdschotel, at Miliane, zonder haar gemakkelijke houding te verlaten, bijna het geheele dessert.

"Heerlijk, dat frischt op! Drink je bier, Nette? Geef [20:] me een vingerhoedje port; ziezoo, nu ben ik een ander mensch, en ik ga een dutje doen."

Haar fijn gezichtje legde zich neer op het cretonne van den stoel en zij bleef een geruim en tijd met gesloten oogen liggen, terwijl Nette de glazen omspoelde, met behulp van het meisje de tafel afnam en het theegoed klaarzette. Toen Miliane de oogen opende, brandde het lampje onder den theepot en het water zong zijn eentonig en toch gezellig liedje.

"Heb ik lang geslapen?" vroeg zij glimlachend.

"Dat gaat nogal, een kleine drie kwartier."

"Ik was ook zoo moe, zoo moe!"

"Arme Mi, blijf maar rustig zitten, hou je gemak! Na hard werken is 't goed rusten! Een kopje thee?"

"Graag! Weet je van wie ik droomde?"

"Van de Emdens?"
"Goddank, neen! Eerst zag ik niets dan hun groote dikke koppen in duplo, toen werd het alles heel onduidelijk en ik droomde, dat we op de boot waren tusschen Maastricht en Luik en dat ik Prins Hendrik portretteerde."

"Dat was prettiger, niet, dan de werkelijkheid?"
"Tenminste niet zoo gewoon. 't Is toch jammer, Nette, dat we niet weten, en nooit zullen weten, wie hij is."

"Je eigen schuld, Mi, met je incognito grillen."

"Och, ik vond het zoo vervelend hem onzen naam te zeggen."
"Die hem misschien niet onbekend was."

"Dat weet ik wel beter, maar ik vond het zoo prettig, dat hij zich van alles over ons verbeelden kon, dat we modistes waren, of secondantes of geë!mancipeerde dames."

"Of prinsessen van denzelfden rang als hij."

"Iets bizonders was hij toch zeker. Ik zag nog zelden zoo'n gedistingeerde houding."

"En ik zag je nog nooit zoolang bezig met iemand, dien je toch maar even gezien en gesproken hebt."

"Oordeel dus hoezeer hij andere menschen overtreft in waarde."

"Uiterlijke waarde, althans."

[21:]"Ja, maar deze bepaalt dikwijls de innerlijke. Dat zie je bij voorbeeld aan de Emdens."

Nette, altijd bezig, had haar werkmandje van den schoorsteenmantel gehaald, en er in zoekend, riep ze plotseling uit:

"Wat ben ik toch vergeetachtig, Mi! Kijk eens, er is van middag een heer geweest om je te spreken en toen hij hoorde, dat je uit was, liet hij dit kaartje achter."

"En zoo iets belangrijks zeg je nu pas! Laat eens zien! Ik ben juist in een toestand dorstig naar iets nieuws, iets opwekkends."

Er stond op:

Jhr. LEO VAN ALKERAEDE.'

en daaronder met potlood:

betreurt het zeer juffrouw Wolson niet thuis te hebben aangetroffen, en hoopt Zondagmiddag tusschen 2 en 3 uur gelukkiger te zijn.

"Heb je hem gezien?" vroeg Miliane.

"Neen, Leent je heeft het aan de trap afgedaan. Weet je wie het is ?"

"Ik herinner me dien naam niet. Wacht eens! Ligt er niet onder Hoendrecht een buiten, dat Schoonzicht, Schoonoord, of zoo iets schoons heet?"

"Jawel, laatst hoorden we nog vertellen, dat er zoo gebouwd werd."

"Ik meen, dat het aan de Alkeraede's behoort."

"Dan zal je nu misschien adellijke portretten moeten maken, Mi!"
"Laten we hopen dat ze er ten minste adellijk uitzien."

"Als prins Hector, om maar iets te noemen."

"Dat is te veel gevergd; half zoo is mij reeds voldoende. Ik eisch niet veel."
[22:] IV.
Den volgenden Zondagmiddag tusschen twee en drie stond een flink jonkman, met een gezond, frisch uiterlijk en heldere, vroolijke oogen in het salonnetje der dames Wolson, dat, nu er een krachtige man in stond, eerst duidelijk verried, hoe snoezig de meubelen waren, hoe laag het plafond bleek en hoe smal de dammen. Hij scheen het nauwelijks te vertrouwen, zich op een der stoeltjes neer te zetten, uit vrees, dat zijn gewicht het zou doen inzakken.
Een poos later kwam Miliane binnen en nam in een oogwenk haar bezoeker op.
"Een aangenaam, prettig voorkomen," dacht zij, "nog heel jong, glad, effen gezicht, maar een levenslust spreekt uit zijn geestige oogen, die aanstekelijk werkt."
En hij dacht:
"Een gedistingeerde, lieve verschijning, keurig stylish toilet," en intusschen boog hij eerbiedig en zeide eenvoudig, maar blijkbaar oprechter dan de meeste verklaringen van dien aard zijn, dat het hem een ware eer en genoegen was de beroemde artiste, juffrouw Wolson persoonlijk te leeren kennen.

Miliane wees hem een stoel aan en op haar verantwoording vertrouwde hij zijn lichaam aan het meubeltje; zij zette zich tegenover hem neer en vroeg, wat haar het voorrecht van zijn bezoek bezorgde.

"U dwingt me dadelijk met mijn voorstel aan te [23:] komen," zeide hij glimlachend, "maar 't is misschien ook beter. Uw tijd is beperkter dan de mijne; ik woon op het buiten "Schoonburg" bij Hoendrecht, een oude woning maar met een groot park. In een hoek daarvan laat ik een... Ja, hoe zal ik het noemen... voor paviljoen is het te groot, huis vind ik te eenvoudig… Caprice heet het... nu, enfin! een gril optrekken, het is nog in lang niet klaar, want ik vind er altijd wat in te veranderen en aan bij te voegen. Sinds lang wist ik niet, wat er aan ontbrak, maar nu is het mij duidelijk: een paar kunstwerken van uwe hand moeten er nog in komen!"

"U vleit me, mijnheer!"

"Integendeel, u zal mij vleien, zoo ik op het voorrecht rekenen mag, dat u eenige uren van uw kostbaren tijd wijden wil aan het versieren van een der vertrekken."

"Waarom niet? Ik neem gaarne bestellingen aan, al heb ik 't in de laatste maanden zeer druk; ik hoop spoedig vrijen tijd te mijner beschikking te hebben!"

"En ik durf hopen dat u dan ook tijd en lust zal vinden Caprice te komen zien! Mijne tante, die bij me inwoont, mevrouw Hilverda, is zeer op een kennismaking met u gesteld."

"Ik zal gaarne met mijne zuster van uwe uitnoodiging gebruik maken."

"O, 't zal me zulk een genoegen doen! en wanneer dan? 't Is vandaag Zondag, mag ik Woensdagmorgen tegen tien uur mijn rijtuig aan de dames zenden? Na het tweede ontbijt kunnen we naar Caprice wandelen."
"'t Schikt me wel en we zullen het dus voor afgesproken houden."

Jhr. van Alkeraede stond op, groette beleefd en verwijderde zich.

Miliane keerde naaar de huiskamer terug, waar Nette niet was, en zette haar lectuur voort.
Tegen vier uur kwam de oudste zuster terug.
"Je visite er geweest?" vroeg zij, "en..."
"Hi jhad een bestelling natuurlijk, maar hij scheen er [24:] niet over te kunnen praten en verwacht ons dinsdag op zijn buiten."
"Ons, ja natuurlijk! Ik zal hem zoo goed kunnen helpen. Dus je weet niet, of je zijn portret moet maken?"
"Neen, maar ik zou het gaarne doen. Hij heeft een aangenaamst, open voorkomen, lachende oogen, iets dat jou zeker dadelijk in neemt."
"Je houdt meer van zulke Mephisto-gezichten als prins Hector, hè! Maar ik weet nu meer van dien jonkheer dan jij!"
"Zoo, wat dan?"

"Ten eerste is zijn bestaan een teleurstelling."
"Dat zou men niet zeggen; teleurstelling is iets dat hem altijd vreemd moest blijven, dunkt me."
"Nu ja, 't is trouwens zijn schuld ook niet dat hij op de wereld kwam. Het buiten heeft jaren en jaren behoord aan den ouden jonker van Alkeraede, zijn vader, die, toen toen hij heel jong was, even ongelukkig als rijk gehuwd is geweesi, zoodat hem de lust vergaan was, het na den dood van die vrouw nog eens te probeeren. Zijn veel jongere zuster, een weduwe…"

"Mevrouw Hilverda?"

"Zoo, weet je haar naam "
"Ja, die zal ons ontvangen."
"Een offiiers-weduwe dan, met een zoontje, woonde bij hem in; de oude heer scheen dat kind als het zijne aan te nemen, en leerde hem dan ook rekenen op de erfenis. Soms ging hij met het jongetje wandelen en zei tegen hem: "Zie je daar die landerijen en die bosschen, dat wordt alles later jou eigendom!" Moeder en zoon rekenden er dan ook stellig op, totdat eens een Fransch modistje uit de stad, een heel aardig, vroolijk lachebekje, mevrouw een japon kwam aanpassen; zij werd door een onweer overvallen, bleef op het buiten en scheen zich 's avonds zoo geestig en zoo lief te hebben voorgedaan, dat de oude, droge jonker er heel door ontvlamd raakte; acht dagen later was hij met haar geengageerd, zes weken daarna getrouwd. Mevrouw Hilverda bewoog natuurlijk [25:] hemel en aarde om het onzinnige plan te beletten. Maar het hielp even natuurlijk niet. Wat moest ze nu doen? Haar fortuin had veel geleden. Van haar klein pensioentje leven ging niet: de jonge mevrouw kon haar ouden man vertroetelen, opvroolijken, maar van het huishouden wist ze niets. Daarbij beloofde de jonker haar zoon te laten studeeren en geheel voor hem te zorgen, mits zij op het buiten bleef, en dat deed ze in 's hemelsnaam ook, tot vandaag."

"Zijn de ouders gestorven?"

"Dit jongetje werd geboren, en dat was de ergste teleurstelling; dit sloeg de laatste hoop van Mevrouw Hilverda den bodem in; toen hij drie jaar oud was, kreeg hij de gevaarlijke keelziekte, zijn moeder paste hem op en aanhalig als ze was, kuste ze hem misschien te veel, zoodat zij de ziekte overerfde en jaren vóór haar man stierf. De oude jonker was niet dankbaar voor deze onverwachte gunst; na den dood van zijn vrouwtje begon hij te suffen en die toestand duurde wel een jaar of tien, totdat hij eindelijk voorgoed uitgesuft was. Dat moet nu ook al elf of twaalf jaar geleden zijn."

"Maar van wien weet je al die bijzonderheden, Nette?"

"Van juffrouw De Boor, die een nicht had, die huishoudster op Schoonburg geweest is."

"Nu, ik ben er blij om, dat ik ten minste iets, al is het uit de vierde of vijfde hand, van de familie weet, dan komen we op geen heel onbekend terrein."

"Dat moet iets prachtigs worden wat de jonker daar laat bouwen! Hij is erg bemind en moet zoo goed wezen voor zijne pachters."

"Dus, dat weten we ook al; ik heb mijn porte-bonheur toch om! Hoe goed zal hij dan voor ons zijn, zus!"

"Wie weet?" vroeg Nette droogjes.

[26:] V.

Op den morgen toen het rijtuig der Alkeraede's de dames Wolson kwam halen, was het den geheel en nacht zeer mistig en koud geweest; de aarde, gekoesterd door de nevels, droeg de sporen van deze liefkoozing, toen de zon zachtkens het dons verjoeg, totdat het een fijne gazen sluier geworden scheen, slechts flauw een toovertuin omzwevend.

Het kale landschap, door den staf van een fee aangeroerd, bezit thans een tooi, welke de zoolang van alle sieraad beroofde boomen en planten voor een paar uur troosten moet over den hun ontnomen groenen dos.

Die fee is de ijzel, de mist haar sluier waarmede zij de begeerlijkheden omhulde van den toovertuin, maar dien zij nu allengs wegschuift om haar schatten aan de bewondering der stervelingen voor te stellen.

Schooner is het landschap zelfs niet als de lente haar regen van smaragden over woud en tuin stort, als de zomer in de donkerste hoeken het zonlicht doet stralen, of als de herfst de nog rijk beladen boomen gloeiend goudkleurt.
De sneeuw ligt ongerept meer dan een voet hoog; hier en daar slechts de indruk van een dierenhoef, of de lichte sporen der huppelende wandeling door een op buit uitgaand vogeltje achtergelaten.
De boomen gelijken reusachtige kandelaars uit een zoutmijn of versteeningen van wit koraal, kristallen sieraden ontroofd aan een tuin, ergens op den bodem der zee of der spelonken verborgen; de coniferen en dennen [27:] schijnen fantastische suikerbrooden of pluimen van een struisvogel uit het feeënland; de bladen van den hulst zijn met wit bont met meer kunst geboord dan de bekwaamste borduurster het zou vermogen. De teere bessenstruiken werden sieraden een salon niet onwaardig; andere heesters doen denken aan coquette juffers van albast in een toilet van Valençiennes kant of in een bruidskIeed met zijden franje omzet.

De treurwilg laat loomer nog dan anders haar zware takken hangen als waren het de witte lokken van een grijsaard door de jaren gebogen; de heggen zijn uit wit spinrag geweven, de klimplanten strekken hun witte kuifjes verlangend langs de muren uit.

En alles doodstil; slechts nu en dan vliegt een muschje, door het rollen van 't rijtuig verschrikt, tegen den broozen tooi der takken en doet een regen van witte vlokjes omlaag vallen; de zon, nog moede en dommelig, schuift traag het gordijn van mistwolken ter zijde, en zie, het eentonig grijs lost zich op; aan het Westen vertoont zich een zeer fijn blauw, zachtkens overgaande in het reinste wit, om aan gene zijde alle tinten aan te nemen tusschen ambergeel en vurig oranje.
Nu wordt het vuurwerk ontstoken in den wintertuin der feeën, een rozengloed ontbrandt de suikerbrooden en de pluimen, de lokken van den grijsaard, de franjes en de kanten der bruid; de vijver, ontdaan van zijn sneeuwlast, blinkt als een bekken van paarlemoer, in alle weerglansen van den regenboog schitterend.

Alles blinkt en schittert, en flikkert en vonkelt louter diamanten, robijnen en paarlen, in millioenen facetten hun zevenvoudige stralen op de goudglinsterende sneeuw strooiend.

Ver aan den horizont, waar hemel en aarde schier onherkbaar ineenvloeien, gebaad in een purper en luchtig waas, strekt zich een rij boomen uit, reusachtige, bleekgele, blonde, tegen de lucht kartelend als het garneersel van het hemelsblauwe kleed eener gigantenkoningin.

Maar hooger en hooger rijst de zon, zij doorgloeit den [28:] rook, uit de huizen stijgend, met een glans van roodkoper en werpt lange, blauwe schaduwen op de vlekkelooze sneeuw; wit en blauw, de kleur der maagden, siert thans de natuur.
"Zoo moest men de strenge wintergodin kleeden, wit en donkerblauw, rein, maar koud en streng, hem den dood bereidend, die zich te lang in het,bewonderen van haar schoonheid vergeet," riep Miliane uit, met stralende oogen en van vreugde kloppend hart, den toovertuin bewonderend, dien zij snel doorreed.

Zij gevoelde zich tintelen van levenslust en vreugde.

Een leeuwenvel bedekte haar en Nette tot aan den schoot; de paarden waren vurige appelschimmels, de fraaiste uit den omtrek; zij zelf was in een boeren mantel gehuld en een groote Rubenshoed met afhangende veer omgaf haar, door de strenge koude frisch gekleurd, gelaat.

"Ik moet dat onthouden, ik zag nooit zoo iets heerlijks; 't is te mooier, juist omdat het zoo vluchtig is. Zie, de zon geeft haar hoogste schoonheid aan het tooverlandschap en veroorzaakt binnen weinige oogenblikken ook haar vernieling. 't Is het licht der werkelijkheid, dat onze kinderillusie verstrooide; 't is de godenglans van Jupiter, die Semele doodde, van Psyche, die de ware gestalte van Eros niet vermocht te aanschouwen. Een liefde, die eerst aan de beminde volle schoonheid geeft, om haar dan te verlaten, bleek, levensmoede, koud..."

Nette hoorde haar glimlachend aan.

"Je komt in Schoonburg in de rechte stemming. De jonker kan je niet beter geïnspireerd wenschen, maar ik ben blij dat die strenge koude niet lang zal duren. IJzeI voorspelt dooi. Harde meesters regeeren niet lang."

Miliane luisterde niet; telkens vond zij een nieuwe schoonheid, een nieuwe vergelijking, totdat het rijtuig een zijweg inreed, die van weerszijden met hooge boomen omplant was en uitliep op desteenen poort van Schoonburg.

't Huis was in den stijl der vorige eeuw in rooden baksteen opgetrokken met een statig bordes, een gebeeldhouwd wapen in den gevel en een klokketorentje.

[29:] Het rijtuig reed de met grint bezaaide plaats op, en hield voor het bordes stil; jonker Leo trad naar buiten, vloog de trappen af, maakte zelf het portier voor de dames open en hielp haar bij 't uitstijgen.

"Wat heb ik u te danken, dat gij toch gekomen zijt met zulk een koude," riep hij hartelijk.

"Zeg liever, dat wij u dankbaar moeten zijn voor den heerlijken tocht," antwoordde Miliane; "wij hebben door een toovertuin gereden."

"Niet waar? Ik ben den geheelen morgen in 't bosch geweest, waar de wintergodin haar bruiloft viert. Mag ik u voorgaan naar het salon, waar mijn tante u verwacht?"

Het salon bevond zich links van de breede, met tafereelen in stuc versierde gang; de deuren staken vooruit en waren met beeldhouwwerk versierd, ouderwetsch, maar degelijk, voor eeuwen in plaats van voor een spoedig verdwijnend geslacht gebouwd. Het vertrek was ruim en met verschoten gobelins behangen, de meubels hadden den massieven, onbevalligen vorm van vóór vijftig jaar en droegen nog hun onverslijtbaar bekleedsel van zwart trijp. Den schoorsteen, die ver bij de kamer vooruittrad, versierde een schilderij, met sterk sprekende kleuren, terwijl een brandende open haard gezelligheid aanbracht. Tafels, kasten, canapé, alles was even zwaar, even ouderwetsch in de onaangename beteekenis van het woord, en geheel verschillend van het stijlvolle antiek, dat thans in de mode is.

Mevrouw Hilverda, de tante, kwam de dames te gemoet; haar verschijning was in harmonie met de omgeving zij droeg een donkerpaars zijden kleed, met tot eene sieraad een camée op de borst en een smal kanten kraagje om den hals; het haar verdween geheel onder een gouden oorijzer met friesche kap, dat aan haar nog goed gevuld en frisch gelaat een aangename omlijsting schonk.
Deze hoofdtooi verraste en verheugde Miliane, die aan alles wat karakteristiek was, zulk een hooge waarde [30:] toekende, en 't was dus met een vriendelijker glimlach dan zoo mevrouw Hilverda een gewone kanten muts had gedragen, dat zij haar begroette.

Wat zij echter zeide, zou elke dame zonder kap ook hebben gezegd; 't was zoo koud van morgen, - hetgeen Nette aanleiding gaf haar weerkundige kennis te luchten - en de rit van de stad viel altijd tegen - en het was eigenlijk eenvoudiger met den trein naar Hoendrecht te rijden, maar dat kwam zoo slecht uit roet de uren - en de halt was bijna even ver als de stad, vooral wanneer men reed.

De dames moesten maar dicht bij het vuur plaats nemen; een kachel gaf eigenlijk meer warmte, maar Leo was er zoo op gesteld het vuur te zien en ze zouden zich na een oogenblik maar ontdoen van hoeden en mantels. Eerst moest men wat aan de warmte gewend zijn.

Een jong meisje van 16 of 17 jaar ten hoogste, zeer lichtblond en doodeenvoudig gekleed, kwam binnen, groette even met het hoofd en nam zwijgend de hoeden en mantels in ontvangst.

De jonker stond geleund op den breeden mantel van den schoorsteen, zijn voet op de koperen leuning rustend, zijn sierlijke elastische gestalte door een zwart fluweelen jasje knap omsloten, voorovergebogen naar Miliane.

"'t Doet me zoo'n genoegen u eindelijk hier te zien juffrouw Wolson, en eens het oordeel van uw smaak te mogen vernemen. ik heb zooveel gebouwd en zooveel meer ontworpen. Voor mijn heele leven heb ik er genoeg aan, al moest het nog vijftig jaar voortduren," en hij glimlachte met den trots van hem, die zich jong en krachtig voelt - en den dood aanziet als een spooksel waarmee hij in de eerste tientallen van jaren niets heeft uitstaan.

"Och gunst, ja! dat verbouwen is zijn manie," sprak mevrouw Hilverda, "U moet dat straks eens zien, juffrouw." Instinctmatig wendde zij zich tot Nette, al voelde zij dat deze meer met haar kon sympathiseeren.

"Lieve tante, beken dat ik u niet lastig val! Aan [31:] Schoonburg verander ik niets. Zooals het mijn arme vader hier liet, is 't mij goed genoeg, maar Caprice, dat is mijn schepping!"

"Caprice, een origineele naam!"

"Dien gaf Erik, nietwaar, Leo? Caprice, ja, ik weet het nog."

"Ja, tante! Mijnheer Erik meende in zijn gewone hoogwijsheid dat Caprice werkelijk voor mij niets anders zou wezen dan een gril, doch ik heb 't dadelijk zoo genoemd, opdat het van een Caprice niets anders zou hebben dan den naam. Maar we gaan ons eerst verfrisschen, hè tante? En dan maken wij den tocht naar Caprice!"

"Als de dames mij maar volgen willen," sprak mevrouw Hilverda, stond op en maakte de dubbele deur open, die toegang gaf tot een nog grootere zaal, waar bij den vriendelijk brandenden haard de ontbijttafel gereedstond.
Deze kamer was gelijk aan het salon, behalve dat de wanden bedekt waren met familieportretten, en dat een monumentaal buffet een der muren bijna geheel innam.

De tafel echter schitterde van het zilveren servies, van kristallen glazen en sèvres porselein. In geslepen karaffen kraaIde de wijn, die door de zon beschenen, gouden en robijnen tinten aannam; geglaceerde en zuidelijke vruchten wisselden af met meer degelijke, maar steeds uitgezochte spijzen, en alles sprak van zekere verfijnde weelde, juist de atmosfeer waarin Miliane het liefst ademde.

Onbewust namen hare oogen een zonnige, heldere uitdrukking aan; zij zag er bijzonder goed uit in haar donker rood fluweelen, artistiek gesneden kleed, met de aan den schouder gepofte, aan de polsen nauwsluitende mouwen den dikgeploolden kanten kraag en de lange handschoenen.

Zij scheen een der familieportretten, uit hun lijst afgedaald en aan wie een goedige fee jeugd, leven en glans had teruggeschonken.

Jonker Leo scheen niet ongevoelig voor het fraaie beeld dat de artiste hem schonk, met haar door de zon [32:] in goudgloed gehuld kopje, dat elk oogenblik van uitdrukking veranderde, naar den aard der onderwerpen, waarover het gesprek liep.

Toen men neergezeten was, bemerkte Nette dat aan de lagere zijde nog een couvert geplaatst was, en een oogenblik later trad het bleekblonde meisje binnen, nam den chocoladeketel vóór haar ter hand en begon het gezelschap te bedienen.

"Ik geloof, dat tante verzuimd heeft u ons nichtje voor te stellen!" zeide jonker Leo eensklaps. "De dames Wolson, juffrouw Gesine Hilverda, rechterhandje van mijn tante en van mij."

De drie dames bogen tegen elkaar; 't meisje bleef even onverschillig en koud, en mevrouw Hilverda zeide halfluid tot Nette: "Och, men denkt er niet aan; 't is nog zoo'n kind, maar Leo staat er op haar te behandelen als een dame."

Het gesprek verdeelde zich vanzelf; jonker Leo en Miliane spraken over kunst recht levendig en geanimeerd; mevrouw Hilverda en Nette hadden het niet minder druk over de prijzen der winteraardappelen, en over het dure vleesch, en over den last om het noodige voor een diner in Hoendrecht te krijgen, want Leo moest nu eens dit dan weer dat hebben; hoeveel 't kostte, daar vroeg hij nooit naar.

Gesine luisterde meer naar de eerste twee, zoo zelfs, dat haar tante het noodig oordeelde 't gesprek af te breken, en haar toe te roepen:

"Maar kind, schenk de chocolade, of misschien hebben de dames liever een glas wijn."

"En uw vader is dus in Rome gestorven; ik heb verleden jaar nog het voorrecht gehad daar een groepje van hem te koopen. U zal het straks zien, 't heeft een eereplaats in Caprice," zeide Leo.

"Van mijn vader! Hoor je dat, Nette, mijnheer heeft in Rome nog een beeld van vader gekocht."

"Ja, daar zullen er nog wel meer zijn. Toen na vaders dood zijn atelier werd verkocht, zijn ze overal verspreid geraakt."

[33:] "Is u ook in Rome geweest?" vroeg mevrouw Hilverda.
"Neen, mevrouw! Mijn zuster heeft in Brussel, Parijs en München lessen genomen, maar vader leefde de laatste jaren in Rome, waar hij beeldhouwer was,"

"Hoe vreemd, dat u niet bij hem bleef."

Nette kleurde even.

"Och, dat is niet vreemd. Miliane moest studeeren in het schilderen, en daar was zij beter in de gelegenheid dan te Rome."

"Zoo! En is uw mama al lang dood?"

"Sedert tien jaar; ze is in Amsterdam gestorven, waar wij tot aan haar dood bleven wonen."

"Zij moet op u lijken, dunkt me! want uw zuster is het sprekendste tegenbeeld van u, zoo artistiek, dunkt me, en u is zoo… zoo…"

"Gewoon, niet waar mevrouw?" lachte Nette; "maar u heeft gelijk, ik heb, Goddank, veel van onze moeder."

"En uw zuster van haar vader?"

"Neen," antwoordde zij peinzend, "niet geheel, volstrekt niet."

"Maar u zijt toch geen halfzusters?"

"Volstrekt niet!"

"Vreemd, heel vreemd! En 't is wel wat nieuwsgierig, maar heeft uw zuster niet een zeer wonderlijken naam?"
"Och, zij heet Maximiliane, maar dat is zoo eindeloos lang, daarom noemden we haar Miliane, en soms ook Mimi of Mi."
"O foei, Mi!" riep de jonker, die het laatste had opgevangen, "wat een afschuwelijke verbastering. Laat u dat toe, juffrouw Wolson?"

"Ik moet wel," lachte Miliane, "mijn zuster mag meer dan een ander."

Spoedig daarna stond men op; Gesine trad binnen, weer beladen met hoeden en mantels, waaronder een zware rotonde en een bontkap voor haar tante; Jonker Leo stelde voor naar zijn veelbesproken Caprice te wandelen.
[34:] VI.

De weg voerde door het park, dat er, hoewel bijna geheel ontdaan van zijn kristallen tooi, toch, ondanks de kale boomen in de zonnige sneeuw, recht vroolijk uitzag.

Het pad was gebaand, en de jonker wandelde met Miliane, altijd druk pratend, vooruit; Gesine had het zeker te druk met de ontbijttafel af te nemen, want zij bleef thuis; mevrouw Hilverda, die niet gemeend had zulk een interessant gezelschap als de huishoudelijke Annette, onder dat "kunstenaarsvolk" te vinden, volgde met de oudste juffrouw Wolson.

Nu was zij aan 't vertellen over haar zoon, die helaas, nergens rust kon vinden; zij had reeds overal gereisd, zelfs naar de Noordpool en die rivier, u weet wel, waar de Nijlpaarden in Artis vandaan komen; hij was bijna nooit thuis, nu was hij in Londen aan een courant gereisd, zelfs naar de Noordpool en die rivier, u weet wel, waar de Nijlpaarden in Artis van daan komen; hij was bijna nooit thuis. Nu was hij in Londen aan een courant geplaatst. Eens in 't jaar kwam hij maar in het vaderland.

't Was hard voor hem, dat moest zij bekennen; zoo'n prachtige possessie te missen, maar enfin! haar broer was in zijn volle recht geweest te hertrouwen, en Leo was een goede jongen, daar viel niets op te zeggen, al [35:] maakte hij wat te grillig gebruik van zijn geld en zijn jeugd.
Caprice, dat zei Erik altijd, zoo moest hijzelf eigenlijk heeten; o, als hij eens hier meester geweest ware, hij had het heel anders aangelegd, heel anders. Hij zou een man van beteekenis zijn geworden, en niet zijn tijd in ledigheid doorbrengen, zooals... Nu, 't was niet aan haar er iets op te zeggen, neen, zeker niet. Maar Erik was oneindig knapper dan Leo!

"En toch," dacht de practische Nette, "schijnt hij een man geworden te zijn van twaalf ambachten en dertien ongelukken. En deze jonker, zij kan zeggen wat ze wil, kent de kunst om met smaak van zijn rijkdom te leven."
Ze kwamen aan Caprice en nu begreep Miliane, waarom de aanlegger verlegen was geweest, hoe het gebouw te benoemen. 
't Geleek op alles, op een villa, een klooster, een châlet, een romemschen tempel, een soort Alhambra, of Alcazar, hoewel slechts de helft nog voltooid was.
"Wat zegt u er van?" vroeg de jonker met zijn zonnigen, kinderlijk blijden glimlach.

"Dat is niet zoo gauw gezegd," antwoordde Miliane, "er is zooveel aan te zien, het oordeel is niet spoedig uit te spreken, want men moet zich op verschillende standpunten stellen."
"Ik bid u, juffrouw Wolson, wees niet te streng, beschouw het zoo als ik 't beschouwd wil hebben als een Caprice, en niets meer. Weet u, waar ik zoo bang voor ben? Daar ik staaltjes van alle bouworden voor ieders smaak heb laten aanbrengen, vrees ik, dat het eigenlijk niemand zal bevallen. Zullen we het eerst van binnen zien?"

Hij snelde vooruit naar een romeinsche colonnade, die toegang gaf tot een pompeïaansche binnenplaats tot serre ingericht, en waar op den vloer in mozaïek het woord SALVE hen begroette. 
"Dat roep ik u toe, dames!" zeide hij met zijn vroolijke, vriendelijke stem.
[36:] Nette kon haar oogen niet van dat open en innemende gelaat afhouden.

"'t Is of het niet meer winter is, als men hem aanziet," dacht zij, "hij brengt een tochtje zomer in het kilste vertrek."

In Caprice waren echter alle kamers verwarmd, zonder dat men eenig toestel zag. Van het atrium traden zij in een gothieke zaal met gekleurde vensterramen,ingelegden vloer en meubels in dien stijl, daarnaast was een kabinetje geheel in chineesch verlakt met borden en schotels op het plafond en de met draken en afgoden ingeleide muren, een oud-Hollandsche eetzaal met fraaie schilderstukken en blauwe tegels, borden van Delftsch porselein, lampen en andere sieraden in koper, donkerbruine antieke meubels enz.

Het was hier warm; Miliane wierp haar bontmantel af en zij stond met den grooten Rubenshoed in haar teekenachtig kostuum, te midden van een met haar uiterlijk geheel harmonische omgeving.
"O, wat past u hierin!" riep de jonker verrukt uit.

"Zoo moet de gastvrouw van deze kamer altijd gekleed zijn."
Miliane lachte en Nette bloosde voor haar, terwijl mevrouw Hilverda het hoofd schudde en misschien wel besloot haar zoon te schrijven, of hij zulk een uitroep; tegenover een jonge dame niet zeer ongepast vond.

Miliane en Leo hadden het echter te druk met hun kunstbeschouwingen; hij toonde haar nu eens dit, dan dat kunststukje, dat hij op zijn reizen had aangekocht, en zij bewonderde en genoot als bevond zij zich in een goed geordend museum.
Nu volgden nog een italiaansche, met mozaiek versierde zaal, een moorsche koepel en een grieksche beeldengalerij, waarin de jonker aan de beide zusters een fraaie groep toonde, het afscheid van Hector en Andromache, door hun vader geboetseerd.
Plotseling dacht Miliane weer aan haar prins. Hij zou de waardige vorst van dit tooverpaleis wezen, beter,[37:] meende zij, dan die kinderachtige, speelsche knaap, van wien zij dien begrijpen kon, dat hij dit alles had ontworpen.

"Maar was het uw doel een staalkaart te geven van alle bouwstijlen, of van alle manieren om zijn woning in te richten?" vroeg Nette.

"Neen juffrouw, ik had slechts één doel: alles wat schoon en kunstvol is, hier te verzamelen, en overigens is 't Caprice!"

En hij riep Miliane naar de overzijde, om weer iets nieuws te bewonderen. Mevrouw Hilverda achtte zich verplicht Nette toe te voegen:

"Caprice, en nog eens Caprice! zegt mijn zoon altijd. Hoe kan 't ook anders: het huwelijk van zijn vader was de grootste gril. Een kind, dat niets kende van het huishouden, dat alleen zich verstond op bloemenmaken en 't zingen van lustige liedjes. En hij heeft geheel haar aard, zegt mijn zoon."

"Uw zoon schijnt zeer veel oordeel en wereldkennis te hebben?" vroeg Nette met het effenste gezicht en voltooide hierdoor de verovering, die zij van de oude dame begonnen was te maken; tegelijk dacht zij echter:

"Een onverdraaglijke wijsneus, die zoon! Ik gun de "prachtige possessie" duizendmaal liever aan zoo'n fermen jongen, die het leven vroolijk aanziet en zijn woorden niet weegt."

"En nu kom ik eindelijk een beroep op uwe goedheid doen," zeide Leo, een zacht resedakleurige deur openend, die toegang gaf aan een nog slechts half voltooide zaal, "dit vertrek wil ik geheel modern inrichten. Daar zijn zes medaillons, zoo als u ziet. In een daarvan komt een sptegel, en ik zou niets meer wenschen, als juffrouw Wolson mij de gunst wilde bewijzen, zich met de vijf overige te belasten. Het zijn vier gelijke vakken, en de tegenhanger van den spiegel is het grootste; ik had gedacht aan de vier jaargetijden, aan de vijf zinnen. Maar u weet stellig iets beters."
[38:] Miliane's gelaat schitterde onder den invloed eener plotselinge ingeving.

"Neen," riep zij, "dat is banaal. Laat mij die vier medaillons beschilderen met de vier tijdstippen van den dag: morgen, middag, avond en nacht, en het vijfde zal ik wijden aan de wintergodin, zooals ze mij hedenmorgen verschenen is!"

"Heerlijkl Een geniale gedachte! O, juffrouw Wolson,wat ben ik u dankbaar! U bewijst me een niet te waardeeren gunst, niet alleen met het werk op u te nemen, maar door het zoo oorspronkelijk te ontwerpen."

"U verlangt slechts doeken en geen fresco's, niet waar?"

"Natuurlijk, u maakt ze thuis op uw gemak, en neemt er zooveel tijd voor, als u verkiest."

"En wil u poseeren voor den morgen?"

"Ik, in mijn fluweelen jasje met mijn bontpet op?"

"Foei, neen, 't kostuum zal ik zoeken, maar ik vraag alleen uw gelaat ter leen!"

"Zie ik er dan zoo morgenachtig uit? Hoort u, tante, wat juffrouw Wolson besloten heeft en wat ze mij vraagt?"

Mevrouw Hilverda moest eerst geheel op de hoogte gebracht worden.

"Och," zei ze, "je bent er soms kinderachtig genoeg voor, want de morgen is immers een kind; zoo stond in dat raadsel van de Phoenix, geloof ik, dat Erik me eens uitlegde, toen hij nog op het gymnasium was. En voor den middag moest u mijn zoon nemen, juffrouw, want die is geheel een man."

"Met knevels en baard zeker, dat staat zoo mannelijk?" vroeg Nette.

"O ja, een heel langen. Een volgenden keer toon ik u zijn portret!"

"Als daar het mannelijke van afhangt," zeide Leo lachend, "dan schaf ik ze mg ook aan; 't is jammer genoeg, dat het dikwijls ook maar alleen in die haartjes alleen schuilt."

Nu stelde Leo Miliane voor, de belvedère te beklimmen, [39:] van waar men een overzicht kon hebben over het geheele bouwwerk, en daar mevrouw Hilverda verklaarde niet van trappen klimmen te houden, besloot Nette haar gezelschap te houden.

Boven gekomen, zag Miliane eerst het grillig gebouwtje nauwkeurig rond, toen volgde haar oog den loop der langzaam kronkelende rivier, die het uitgestrekte park van twee zijden omsloot, en dan de uitgestrekte sneeuwvelden in den omtrek der stad.

"O, 't is mooi!" sprak zij halfluid.

"Ja, 't is een genot te leven en te ademen!" herhaalde de jonker, die over de balustrade geleund, haar blik met den zijne vergezelde; zijn gelaat stond zonniger dan het winterlandschap.

"Somtijds!" zeide Miliane nadenkend en zij dacht aan de vervelende uren tegenover de Emdens doorgebracht en aan vroegere jaren in zorg en kommer doorworsteld.
"En verveelt u zich nooit?" vroeg zij een oogenblik later.

"Mij vervelen? Of de zon schijnt op de sneeuw, of de regen dagen achtereen klettert tegen de ruiten, ik vind altijd wat te zien, wat te genieten, wat te bewonderen, wat te denken, wat te handelen zelfs! Ziet u, die gronden behooren mij alle toe; ze zijn bewoond door mijn pachters, hun stoffelijk en geestelijk welzijn boezemt me niet minder belang in, geeft me geen minder zorgen dan de inrichting van Caprice! Ik wil mijn leven zoo maken, dat het mijzelf en anderen tot zegen en vreugde strekt, daardoor alleen kan ik toonen, die heerlijke gave waardig te zijn!"

"Niet ieder noemt het leven een heerlijke gave!" sprak Miliane min of meer bitter.
"Ik weet het; ik ben een Zondagskind; mijn lieve moeder schonk het mij op een zonnigen lentemorgent terwijl de klokken het volk opriepen tot de Zondagsviering, en daarom zijn er misschien weinigen, die de schoonheid van het leven zoo hoog waardeeren als ik!"

"Zal u er altijd zoo over oordeelen en zal het leven u nimmer in andere gedaante verschijnen?"
[40:] "Roem niemand voor zijn dood!" werd voorheen tegen een ander gelukskind gezegd. Maar al verbergt de zon zich achter de wolken, zooals thans, zij is er toch! Ik vrees niets van het leven; het zonnige verheugt mij, en ik hoop moed te hebben ook het duistere te doorleven. Maar genoeg gephilosopheerd! Zeg me nu, hoe bevalt u Caprice, uit de hoogte gezien?"

"'t Blijft een Caprice, maar een allerliefste, ongemeene Caprice!"

"Die verklaring van u is me schatten waard. Wilt u reeds heengaan? 't Is anders zoo goed hier boven."

Hij stak haar de hand toe om haar in het afklimmen behulpzaam, te zijn; beneden in het atrium wachtten hen weder verfrisschingen, waarvan de dames echter geen gebruik maakten.
Miliane vroeg naar het rijtuig, en Leo betreurde het dat de tijd zoo schrikbarend snel omvloog; er werd dus besloten naar het hoofdgebouw terug te keeren.

Onderweg legde de jonker nog zijn plannen van tuinaanleg uit; voor zoo ver mevrouw Hilverda het hem vergunde, sprak hij steeds beide dames aan.

In Schoonburg teruggekeerd, stond Gesine in de gang.

"Neef Leo," fluisterde zij bedeesd den huisheer toe, "was 't u hiet te koud zonder overjas of mantel?"

"Lief, bezorgd nichtje! Zoo durf ben ik nog niet om mij te verwennen, ik had immers mijn pelsmuts op!"

"Dat verwarmt alleen uw hoofd," zeide ze nog zachter, en trok zich blozend terug, terwijl hij haar liefkoozend langs de wangen streek.

De dames Wolson reden nu in een coupé langs den reeds donkeren weg naar huis. Miliane leunde met gesloten oogen achterover.

"Wat is 't veel waard rijk te zijn!" lispelde zij.

"En het met smaak te kunnen wezen," sprak Nette.

"Zeg, Nette, wat beviel je 't beste?"
"De jonker!"

"O, Nette, pas op je hart, je onneembaar, je onverwinbaar hart, dat na het gevalletje met je apotheker [41:] nog geen stootje meer heeft doorstaan. Is dat je ideaal? Welnu, weet je, wat ik dacht: hoe volmaakt zou alles zijn, wanneer prins Hector de tooverprins van dit feeënslot was."

"Altijd de prins, die misschien eens blijken zal ellenridder te zijn? Maar wat bevalt je minder in jonker Leo?"

"Dat hij te doorzichtig is; hij toont alles wat hij denkt, wat hij voelt, hij is herder als een kristallen beekje; er is niets in hem onvoorziens of verrassend."

"Des te beter! Met zulke menschen, die hoe langer hoe zeldzamer worden, is 't prettig omgaan."

"Ik zoek, ik raad liever, en vind dan iets nieuws!"

"Dat misschien lang niet mooi is I Die jongeheer Hilverda zal je beter bevallen. O foei, wat een ondraaglijke pedant!  ik heb zijn kennis gemaakt of hij vóór me stond. Mijn zoon zegt dit, mijn zoon denkt dat!"

"Dat grenzenlooze genie schijnt zijn gedachten over alle onderwerpen te hebben laten gaan, vooral met het doel om zijn indringenden neef de les voor te lezen."

"Die er zich blijkbaar weinig aan stoort."

"Ook dat bevalt me in hem! Arm zangvogeltje dat zijn moeder was! die twee hadden elkaar op beminnelijker wijze verstaan dan die Friesche ekster met haar vervelende spruit."

"Houd je nu stil, Nette, of ik zal denken, dat mevrouw Hilverda je het klappen heeft aangeleerd. Ik denk aan mijn compositie; hoe genotvol mijn phantasie eens vrij te kunnen laten werken, niet gebonden te zijn aan de banale eischen van parvenu's."

"En hij zal je goed betalen, daar twijfel ik niet aan. Wie weet of we dan met Mei niet naar een ander bovenhuis kunnen omzien, want 't is toch eigenlijk behelpen met dat atelier boven die nauwe trap."
[42:] VII.

De dames Wolson hadden niet altijd zulke rustige dagen gekend als die, welke zij thans doorleefden. Hun vader was een verdienstelijk kunstenaar, maar meende het aan zijn talent verschuldigd te zijn een diepe verachting te koesteren voor alles, wat naar orde, regelmaat en zorg voor de toekomst zweemde. Zoolang zijn goede, brave vrouw leefde, en zo afwisselend, naarmate hunne financiën zich in beteren of slechteren staat bevonden, grootere en kleinere steden van Holland bewoonden, ging het huishouden, dank haar overleg, nog een geregelden loop; er waren steeds schulden buitenshuis en binnen was het schraal en bekrompen, maar het fatsoen bleef bewaard, de kinderen kwamen netjes voor den dag en Wolson werkte, hoe dan ook.

Maar toen zij afgebeuld en uitgeput kwam te sterven, was Annette vijftien en de kleine deugniet van een Miliane tien jaar oud, bIijde dat ze eindelijk kon rusten, maar met een bezwaard hart over het lot harer lievelingen, sloot mevrouw Wolson de matte oogen.

"Pas op je zusje!" waren hare laatste woorden tot Nette, en deze werden voor de moedige, trouwe ziel der oudste dochter een levensregel…
Spoedig na den dood zijner vrouw verwaarloosde Wolson zijn arbeid, ging met loszinnige vrienden om en duldde bij zijne reine dochters aan huis gezelschap, dat haar volstrekt niet paste. Annette, met het instinct [43:] der reine onschuld, begreep weldra dat, zoo de vader voortging haar en Miliane in aanraking te brengen met zulke personen, zij niet meer in het ouderlijke huis konden blijven. Vrijmoedig kwam zij dit haar vader zeggen, die opvloog en haar verweet al te wijs voor haar leeftijd te zijn. Nette besloot zich dan maar eenvoudig terug te trekken met het zusje, zoodra de vader en zijne luidruchtige kameraden de trap opklommen.

Dit gaf aanleiding tot hevige tooneelen; toen kwamen armoede en gebrek om de deur zien; de toestand werd onhoudbaar, en eindelijk trachtte Wolson in het buitenland zijn schulden te ontvluchten.

Hij reisde heen en liet de beide meisjes aan de diepste armoede ter prooi achter; Annette kreeg van medelijdende menschen naaiwerk en Miliane ging naar school, waar haar verbazende aanleg voor teekenen weldra de aandacht trok.

Wolson had aan een te bouwen museum in Frankrijk werk gekregen en zond af en toe geld naar zijne dochters.

Trouw legde Annette een gedeelte ter zijde om daarmede de schuldeischers te betalen; intusschen dacht zij er nacht en dag aan hoe zij Miliane gelegenheid zou geven haar talent te ontwikkelen. Zij was nu, niettegenstaande alle kommer en zorgen, een frissche, flinke meid van negentien jaar geworden en een der schuldeischers, wiens groote rekening zij bij termijnen regelmatig kwam betalen, had een diepe achting voor haar opgevat.

Hij was apotheker, weduwnaar met drie kinderen en had een goed bestaan; rondweg bood hij haar zijn hand aan en Nette, die hem wel mocht lijden, daar hij vroolijk, gul en openhartig was, drie eigenschappen, welke volgens haar de braafste man noodig heeft om een vrouw gelukkig te maken, had gaarne ja gezegd. Doch de slimme Miliane, die spoedig lont rook, gilde het uit van smart. Ach, Nette hield niet van haar. Zij had zoo vaak beloofd, dat ze samen naar Brussel zouden gaan, om daar schilderen te leeren, en wat zou er nu van haar worden als Nette een man en drie kinderen tegelijk kreeg, - dan [44:]was zij alleen op de wereld, snikte de kleine egoïste, "en zij moest haar lievelingsdroom, schilderes worden, opgeven."
Die hevige smart deed Nette een blik in haar eigen hart slaan en zij begreep, dat de apotheker en zijn kroost zich altijd met een hoekje van dit hart zouden moeten tevredenstellen, dat Mi bijna geheel vervulde. Als getrouwde vrouw zou zij in tweestrijd staan om of het meisje bij zich te houden, wat met het oog op haar karakter gegronde redenen gaf allerlei storingen in het huiselijk leven der apothekers-kinderen te doen vreezen, of haar alleen naar Brussel te zenden, en dat zou een scheiding wezen, waarin Nette niet kon berusten.

In de moelijke jaren, welke het meisje tot vrouw ontwikkelen, wilde en mocht zij haar zusje niet alleen laten, en zoo besloot Annette dan bedaard de kans voor een rustig, geëerd leven voorbij te laten gaan en met Miliane naar Brussel te trekken.

De geldzendingen van den vader werden zeldzamer en zeldzamer; hij kwam een enkelen keer over uit Frankrijk of Italië, waar hij rondzwierf, maar sprak er nooit van zijn dochters bij zich te nemen. Later hoorde Nette toevallig, dat haar vader hertrouwd was met een vrouw, die hij zijne kinderen niet als opvolgster hunner edele moeder durfde voorstellen. Het meisje werkte onvermoeid en tot haar grootste voldoening wijdde Miliane zich met hart en ziel aan de kunst; zij won een beurs, werd later op tentoonstellingen bekroond, verkocht voordeelig haar schilderijen, in een woord, zij kreeg naam. De vader stierf intusschen en liet zijn dochters niets na, daar de stiefmoeder zich bijtijds van verscheidene kunstwerken, die nog in zijn atelier aanwezig waren, had meester gemaakt, doch Nette had nu geen erfenis meer noodig. Miliane was zoover, dat zij binnen weinige weken meer verdiende dan Nette vroeger in maanden, en zij keerden naar het vaderland terug, waar de laatste schulden eindelijk werden afbetaald en zij dus met opgerichten hoofde konden verschijnen. Nette voelde zich bij den dag[45:] gelukkiger, dat zij haar apotheker, zooals Miliane hem noemde, had bedankt en vond in het dagelijksche gezelschap van haar zuster en in de voldoening, die zij smaakte, over het schitterend succes van haar opofferingen, een bijna volmaakt geluk.

Miliane stond - het was nu lente - voor haar schildersezel te werken aan een der stukken voor jonker van Alkeraede. Dit was een arbeid, die haar beviel, omdat hij haar phantasie vrij spel liet; daarbij was de omgang met de bewoners van Schoonburg haar alleraangenaamst.

De jonker kwam met zijn tante dikwijls gezellig bij de dames praten en zijn vroolijke persoonlijkheid oefende op de zusters een prettigen invloed uit. Soms stuurde hij haar het rijtuig om Schoonburg te bezoeken, vooral toen de dagen langer en het weer zachter werd, en terwijl mevrouw Hilverda met Annette over de schaarschheid der wintergroenten, de verschillende soorten kolen en over "mijn zoon" redeneerde, bespraken Leo en Miliane alle veranderingen aan Caprice te maken, verdwaalden dan in kunstgeschiedenis en kunstbeschouwingen en scheidden telkens meer voldaan van elkander.

Nu zat Annette voor het raam in den koesterenden zonneschijn met naaiwerk bezig; ze spraken slechts nu en dan, want een der grootste voorrechten van een innige verhouding is zeker wel, dat men in elkanders gezelschap praten of zwijgen kan, gelijk het hart dat ingeeft.

"Het gelukt nooit!" riep Miliane plotseling mismoedig uit, "ik kan dat kind maar niet guitig doen kijken. 't Wordt me een morgen, die een somberen, buiïgen dag voorspelt. Het model deugt niet!"

"Waarom begin je niet met den middag, Mi? Daarvoor is het model kant en klaar, nadat je van hem afgezien hadt voor den morgen."

Miliane haalde de schouders op. "Ik wou dat ik nooit met die zotte grap begonnen was."
"Hè, en waarom niet?"

"Ik weet het niet; 't is gek, maar ik ben bang."

[46:] "Waarvoor?"

"Och, dat ik zonder het te willen iets ga doen, wat mijn toekomst geheel bederft."

"Maar, beste Mi! begrijp ik je goed! Vrees je voor iets dat eigenlijk niet te vreezen is?"

"Wat bedoel je met niet te vreezen?" en Miliane zette zich met palet en penseel in de hand op een hooge tabouret voor haar zuster neer. "Vreezen dat het niet gebeuren zal, of dat het niet te vreezen is. Wat is het?"
"Och, je weet wel! Ik vind het ellendig! 
"Ik niet!"

"Ja, je bent zijn grootste vriendin, dat is bekend, en als hij je apotheker geweest was, dan had ik weinig gewicht In de schaal gelegd, maar och Nette, ik wou dat we hem nooit gekend hadden."

"Hoe dwaas! En als hij nu niet het minste idee op je heeft?"

"Dat zou ik gelukkig vinden! Is 't dan niet mogelijk vriendschappelijk met een man om te gaan, zonder dat hij meer verlangt?"
"En dat meerdere wil je hem niet geven?"

"Ik geloof niet dat ik het kan, Nette! Zeg eens waarom trouwen de meeste meisjes?"
"Wel, omdat ze van iemand houden, of omdat hij geld heeft."

"Mis, omdat hij haar vraagt en er na hem misschien geen andere zal komen. En zou je het niet verachtelijk van mij vinden als ik dat ook deed?"

"'t Hangt er van af; Leo is waarlijk geen man, dien men zonder liefde trouwt."
"En dat zou ik toch doen, als hij me vroeg, Nette; hij is rijk, hij is mooi, hij is begaafd, zijn leven is helder en klaar als een spiegel, door geen boozen adem bewogen. Maar ik zou met hem trouwen, niet omdat ik hem liefheb, zooals ik het zou kunnen en willen, maar omdat hij mij vraagt en ik niet den moed had hem te weigeren, terwijl ik dan die liefde, die alles [47:] opofferende, die innige, die gloeiende liefde, welke ik voor den man, aan wien ik mij onderwerp, zou willen koesteren, moest afzweren voorgoed!"

"Wel, die liefde komt later."

"Voor hem niet, er kan achting komen, vriendschap, genegenheid, maar die liefde nooit!"

"De liefde, die jij bedoelt, bestaat alleen in de boeken en deugt niet in het werkelijke leven; wat je voor Leo gevoelt, is genoeg om samen gelukkig te worden."

"Misschien! Ik zou echter toegeven aan bijomstandigheden, die, allen te zamen, nog niet die eene reden geven, waarom alleen ik het huwelijk wenschelijk acht."

"Groote hartstochten zijn gelijk aan stroovuren; ze geven veel licht, maar ook veel rook en zijn spoedig uitgebluscht. Maar een genegenheid als die, welke jonker Leo geven kan, daarop valt te rekenen voor het leven."

"Hij zal me slechts verlangen als sieraad voor Caprice," lachte Miliane; "maar o foei, daarover praten, terwijl de jongen er misschien niet aan denkt zijn persoon en fortuin aan mijne voeten te leggen."
"'t Zou toch een schitterend aanbod zijn, Miliane, en 't ware dwaas het te weigeren."
"Dat maakt me juist zoo benauwd; 't is te mooi, te prachtig, er ontbreekt niets aan of liever er ontbreekt alles."
"Maar houd je niets van hem?"
"O ja, zeker, heel veel, maar... maar meer als jouw man dan als de mijne."
"Malle meid," riep Nette uit, "denk je, dat ik daarmee zou tevreden zijn?"
"En 't beste is, dat hij ons zijn schilderijen af laat maken, goed betaalt, een lief vrouwtje in huis brengt en ons met haar laat converseeren, vind je niet, Net?"

"O wat mij betreft, 't gezelschapvan mevrouw Hilverda en van "mijn zoon" is mij goed genoeg."
Er werd gebeld, en 't meisje kwam in 't atelier met een brief aan mejuffrouw Miliane.
[48:]"t Is van hem! Spreek van de zon en je ziet hare stralen," en zij brak de enveloppe open.

"Hij vraagt een afzonderlijk onderhoud voor van avond. Nette, mijn vrees is bewaarheid; zeg, wat moet ik doen?"

"Wat je hart ingeeft; je weet mijn opinie over hem. Hij is een nobel jonkman, zoo als ons land en onze tijd er slechts weinigen meer bezitten; zijn positie is van dien aard…"
"Eeuwig die positie; moet ik trouwen als alle anderen, ofschoon hij, die me vandaag vraagt, mij gisteren onverschillig was en het morgen nog zou wezen, zoo zijn aanzoek er niet tusschenbeï ware gekomen? Ik heb het huwelijk niet noodig om door de wereld mijn weg te maken; ik ben onafhankelijk, ik kan wachten tot hij komt, die mij doet voelen, wat ik voor mijn man wensch te voelen."

"Prins Hector bijvoorbeeld!"

"Geen gekheden, Nette! Daarvoor spreken we te ernstig! Ik heb Leo nog niet lief, en al komt de liefde ook, het zal een liefde wezen door zijn wil en mijn j a kunstmatig te voorschijn geroepen, een broeikasplant."

Nette haalde de schouders op.

"Kasbloemen zijn de mooiste en kostbaarste, maar je pluist alles te veel uit. Niemand zou zich op zoo'n aanzoek bedenken! Alles is even aantrekkelijk!"

"En daarom doe ik het; juist omdat ieder het zoo eenvoudig zou vinden als ik het aannam. Had ik hem maar nooit gekend, al moest ik die bestellingen ook missen! Geef me raad, Nette!"

"Dat doe ik niet. Ik zou je het voor en tegen kunnen laten zien; maar wat is er tegen? Je bent geen tegenstandster van het huwelijk op zichzelf en moet dus zelf weten, wat zwaarder weegt, jou bezwaar of zijn persoon en alles wat hem toebehoort. Een brillant partij is het zeker."

"Voor iedereen, misschien, behalve voor mij!"
[49:] VIII.

Miliane zat in het salon tegenover Leo; haar hoofd rustte op de linkerhand, en haar oog op de figuren van het tapijt.
Hij stond geleund over een van de hoogste der miniatuurstoelen en zijn blik was onafwendbaar gericht op haar gebogen kopje, dat hij in angstige spanning beschouwde.

"Zeg mij de waarheid, is uw hart niet vrij?" drong hij aan.

Een flauwe glimlach speelde om haar lippen; dat zij een vreemdeling, dien zij nimmer zou terugzien, en met wien zij niet anders dan door zijn uiterlijk bekend was, vereerde als haar ideaal van mannelijke schoonheid en kracht, was te dwaas, te onbeteekenend, om waarde te kunnen hebben in dit ernstige oogenblik, en zij verdreef dus die gedachte snel.

"Ja, mijn hart is vrij," antwoordde zij beslist, "dat spijt me, ik wilde dat u er meester van waart!"

"Maar Miliane," en onmiddellijk zat hij haar terzijde en nam haar hand in de zijne, "dat is een toestemming!"

"Neen," en zij trok hoofdschuddend de hand terug, "dat is het niet, jonker! Ik aarzelde geen oogenblik, zoo ik u liefhad!"

"Maar, hoe kan u mij reeds liefhebben? Als we elkaar beter kennen?"

"Dring dan niet op mijn jawoord aan! Misschien leeren we elkaar beter kennen, en zal dit uwe liefde doen verminderen of de mijne opwekken!"

[50:] "U geeft me dus eenige hoop?"

"Hoe kan ik die geven? Ik ben geen meesteres van mijn toekomstige gevoelens."

"Maar wat heeft u tegen mij, Miliane?"

"Niets, en wat trekt u in mij aan, jonker? U zijt door uw positie, uw rijkdom zoo ver boven een kunstenaarsdochter, zelf kunstenares voor haar brood, verheven! Welke schoone, rijke jonkvrouw zou zich niet gelukkig achten door het aanbod, dat u mij doet?"

"Miliane, welk een vraag! Wat zijn ze mij alle? Ik heb u liefgekregen, van 't oogenblik dat ik u zag staan in den gloed der winterzon, in de oud-hollandsche zaal van Caprice. Na dat gezicht is 't of mijn leven zijn hoogste geluk, zijn hoogste wijding moest ontvangen uit uwe hand, Miliane! Ik heb u met dien eerbied genaderd, zonder welke ik de liefde onbestaanbaar acht en na eIken keer dat ik u zag, bij elk gesprek werd het mij duidelijk, dat ik mijn toekomst niet anders denken en niet anders inrichten kon, dan met en door u."

"En de jonker is gewoon alles, zelfs het kostbaarste te koopen, wat zijn oog streelt en zijn hart begeert, dus ook de hand van een arm meisje, dat niets bezit dan haar talent en oud-hollandsch toilet," hernam Miliane spottend.

Hij zag haar aan met zijne schoone oogen, die nu echter diep treurig stonden, na even van verontwaardiging te hebben geflikkerd.

"Je acht je zelf voor zeer weinig, Miliane," antwoordde hij, "om je op eene rij te stellen met alles, wat ik voor mijn geld koopen kan! Ja, ik kan veel, en zoo ik, om je liefde te winnen, alles, wat ik bezit, weg moest schenken, bij God, ik aarzelde geen seconde."

"Dat zegt ieder in uw geval," fluisterde zij glimlachend.

"Maar niet ieder zou 't meenen!"

Zij ontmoette den blik zijner oogen, de trouwhartige, eerlijke oogen, die evenmin als zijn stem ooit het liegen hadden gekend.

[51:] "Vindt u mij onbeduidend," ging hij voort, "omdat ik niets ben, niets doe, in ledigheid zoogenaamd mijn tijd doorbreng? Maar wat wil u dat ik werk? Een graad halen aan de academie? Waartoe zou het dienen mij te verdiepen in de studie van het recht, dat mij verveelt, mijn tijd verliezen in studentenfeesten en op colleges, waar het geleerde wij geen belang inboezemt? De letteren ja, dat zou mij beter bevallen, doch door zelf te lezen, door te reizen, leer ik meer dan door student te zijn in oude vormen en wortels. Die graad zou voor mij een quaestie van ijdelheid zijn, niets meer. Mijn neef is meester in de rechten en journalist, ik ben niets en toch is mijn werkkring niet te verwerpen. Er moeten menschen zijn, die niets bepaalds doen en daarom juist dat kunnen, waartoe de anderen geen tijd hebben. Geloof me, Miliane, hij, die je hand en je liefde vraagt, leidt geen nutteloos leven!"

Hij had met overtuiging en gloed gesproken, en zij voelde er zich door getroffen, maar bleef toch zwijgen.

"Ik vrees, dat u mij niet waardig rekent, uw echtgenoot te worden," hernam hij weer, "u vindt, behalve mijn positie, niets in mij, wat u aantrekt. Zeg de waarheid, is 't dat niet? U stelt zulke hooge eischen aan den man uwer keuze - en u heeft er ook 't recht toe - dat ik ze niet vervullen kan?"

"Neen", antwoordde Miliane, "ik stel slechts een enkelen eisch, dat ik hem bemin - laat hem overigens wezen, hoe hij wil - vóór hij in mij de belangstelling opwekt waarvan de onverschilligste man zeker is wanneer hij een meisje hart, hand en leven aanbiedt. En hoeveel meer dan anderen doet u het, u, zoo jong, zoo - ik spreek als artiste - zoo mooi, zoo rijk, zoo vol geestdrift…"

"Overstelp me niet onder uw lof! Als u dat werkelijk vindt en ik heb u lief, waarom aarzelt u dan?"

"Ik heb 't u gezegd, ik geloof dat u meer verdient dan de belofte, dat ik trachten zal u te beminnen, zooals ik voel, het te kunnen."

[52:] "En als ik met die belofte tevreden ben?"

"Dat kan u niet, u maakt aanspraak op meer, of ik zou gelooven, dat het u slechts te doen was om een sieraad voor uw huis en niets anders!"

"Mijn liefde, mijn trouw zullen 't u anders leeren. Omdat ik gaarne lach en scherts, beken gelukkig en tevreden te zijn, zelfs met mijn rijkdom, moogt u toch niet denken, dat ik lichtzinnig en oppervlakkig ben. Velen zijn er met levensmoede gezichten en ernstige spraak, op wie, ik zeg 't met rechtmatigen trots, minder te rekenen valt dan op mij! Misschien zal je dat eens ondervinden, Miliane!"

"O, u is goed en degelijk, ik weet het! 't Is ondankbaar misschien dat ik uw aanzoek voorloopig afwijs, maar laat mij voor vandaag alleen, laat mij nadenken, laat mij eerst leeren u te bemin!len, en dan, dan.. ."

"Ik eerbiedig uw besluit! Mag ik na drie weken terugkomen om mijn vonnis te vernemen?"

"Ja," was haar antwoord. Zij stond op en hij nam afscheid.

In de gang ontmoette hij Nette.

"Wees mijn voorspraak bij uwe zuster", smeekte hij.
"Als ik voorspraak noodig achtte, zou zij u niet ontbreken," antwoordde zij.

"U heeft dus niets tegen mij?"
"Ik? Wat beteekende dat trouwens? Maar als 't u pleizier kan doen, welnu dan, ik gun aan niemand liever dan u mijn dierbaar, eenig kind."

"Zegt u dat, u, lieve, beste juffrouw Nette? Och, wat is u een engel van een mensch!" En nog voor Nette het beletten kon, had hij haar om het middel gegrepen en een paar flinke zoenen op de beide wangen gegeven.

"Maar foei, wat een brutaliteit!" riep Nette schaterlachend uit en rukte zich los, terwijl de jonker even hard lachend de trappen afsnelde.

"Wat gebeurt hier?" vroeg Miliane, de salondeur openend. "Kleur maar niet, zus! Ik ben niets jaloersch, hoor!"

"Och, je bent een ondankbaar schepsel met al je uit[53:]pluizen, je verdiende dat prins Hector kwam, je het hof maakte en dan liet zitten!"

"Wat een christelijke wensch!"

"Nu ja, wie zoo'n lieven, besten jongen nog niet naar zijn smaak vindt, is geen man ter wereld waard."

"Ach, Nette, liet hij me wat minder koud!"

"'t Is juist zooals je wilt. Ik weet het aan mijzelf; als ik er moeite voor had willen doen, dan was mijn apotheker sinds lang mijn man niet alleen, maar mijn geliefde man geweest."

"En zijn engeltjes ook, niet waar? Kindlief, denk toch eens, 't is voor zijn heele, lange leven, dat men trouwt."

"Juist daarom kan men niet te voorzichtig zijn in de keuze, maar ik wil je niet raden."

"Zelfs niet, nu je gepromoveerd bent tot huwelijksbezorgster? 't Is ook beter, laat mij denken en raad nemen met mijzelf en mijn geweten. O, wanneer ik mijn woord had gegeven en ik ontmoette den ander…"

"Prins Hector?"

"Neen, den andere, dengene, dien ik beminnen kan…"

"Zooals de romans dat vertellen. Wind je niet zoo op; dat gevoel, Mi, komt nergens dan in de boeken en verzen voor en daarin moet men het ook stilletjes laten; die arme schrijvers zouden geen raad weten als 't in het dagelijksche leven werkelijk gevonden werd en daardoor geen zeldzame kost was, waarover alleen zij vrije beschikking hadden!"

"O, heilige apothekers-ondervinding!" lachte Miliane, "wil je me die opdringen?"
Drie weken later echter verliet op zekeren middag jonker van Alkeraede met van vreugde stralend gelaat de woning der dames Wolson, en den volgenden dag stond de geheele bevolking van de stad en omstreken in stomme verbazing over het verbluffende nieuws, dat de ietwat excentrieke, maar toch zoo mooie en rijke Leo, zich verloofd had met een arme schilderes, wier naam vele zijner vrienden nog nooit vernomen hadden.

[54:] IX.

Miliane schikte zich zeer spoedig in haar nieuw lot van Leo's verloofde; hij omringde haar met zooveel teederheid, zijn liefde was zoo oprecht en hartelijk, dat zij hoe langer hoe meer zich met de kasbloem verzoende en bijna niet meer dacht aan hetgeen zij voorheen zou gewenscht hebben.
Zoo onthecht was Miliane niet van de aardsche kleinigheden, dat zij ongevoelig bleef voor de prachtige geschenken en blijken van liefde, waarmede Leo haar overlaadde. Tegenover Annette was hij zoo vriendelijk als de meesteischende zuster het van een aanstaanden zwager kon verlangen, en Nette eischte nooit iets.

Mevrouw Hilverda had het bericht van 't engagement vernomen zooals men de tijding ontvangt van een sinds lang verwachten slag. Haar zoon zou er zeer, zeer van opzien, dat wist ze wel, en natuurlijk was het van Leo - den zoon zijner ouders - niet te denken, dat hij trouwen kon als elk ander; zij ging voort de eer van Schoonburg op te houden tegenover de toekomstige meesteres en haar zuster en was niet meer of minder hartelijk tegen haar dan zij het ten opzichte van juffrouw Wolson de schilderes was geweest.

Inderdaad, het viel haar hard het huis te moeten verlaten, waarin zij zooveel jaren had geregeerd, doch Leo verzekerde zoo liefdevol en tevens zoo krachtig, dat zij door de verandering niet zou lijden, dat mevrouw [55:] Hilverda, hoewel zuchtend en klagend, zich met een soort van philosophie in 't onvermijdelijke schikte, en alle dagen met wien maar naar haar luisteren wilde, met Nette het liefst, beraadslaagde, wat het raadzaamst was, in de stad een gemeubeld kwartier te betrekken, of naar Londen te gaan wonen "bij mijn zoon", ofschoon verplanten niet deugt voor "oude boomen". Nette wilde dikwijls vragen, maar deed het nimmer: "Is mijnheer uw zoon wel zoo gesteld op een samenwoning met u?"

Van een andere bewoonster van Schoonburg had Miliane geen gelukwensch ontvangen bij haar engagement, van de bleekblonde Gesine, die zwijgend en stil als gewoonlijk onopgemerkt over een handwerkje in een hoek van het salon gebogen zat en slechts opstond als haar tante wat voor haar te doen vond, thee schenken, garen ophouden, de lamp op- en neerdraaien, den haard van brandstof voorzien, of wel als Leo, die haar zijn huis-musicienne noemde, haar uitnoodigde zich voor de piano te plaatsen.

Zij had een buitengewoon muzikaal talent, dat eerst sinds korten tijd door lessen ontwikkeld werd. Miliane, die zelf niets aan muziek deed, maar er hartstochtelijk veel van hield, begon iets meer aandacht te schenken aan het stille kind. Gesine bleef echter even koel en teruggetrokken bij haar toenadering. Nette alleen kon haar soms, als zij met haar beiden waren, aan het praten krijgen, doch slechts door onophoudelijk vragen van Nette's kant moest het gesprek worden gaande gehouden.

"'t Kind heeft het hier!" was het weinig liefderijk oordeel dat haar tante over haar uitsprak, vergezeldvan een beteekenisvol gebaar naar den elleboog.

"O, neen," zeide Leo, "Gesine is een goed, lief kind en wat haar kwelt, is de dwaze gedachte, dat zij hier geduld wordt, en men haar thuis zoo goed missen kan omdat zij er met hun twaalven zijn, alsof zij niet ruimschoots haar plicht vervult, door tante te helpen, en voor mij te spelen."

""Mijn zoon" zegt: "Leo moet ook nog een levend [56:] muziekinstrument tot zijn dienst hebben. Gesine is daarom zijn draaiorgel.""

"Aan geest ontbreekt het Erik niet," zei Leo min of meer ongeduldig; "als hij er geen slechter gebruik van maakt, dan om over mij te doen lachen, heeft niemand zich te beklagen; men kan anders van alles te veel hebben, zelfs van geest; vind je niet, Miliane?"
"Ik haat alles, wat te weinig is," antwoordde zij, "en ben daarom vol toegevendheid voor het "te vele"."

""Mijn zoon" heeft niets te veel. Hij is geestig en puntig tot het scherpe toe," verzekerde mevrouw Hilverda.

"Dat heeft wel iets van het "te veel", maar ik wil er niets kwaads van zeggen, spoedig zal Miliane zelf kunnen oordeelen."

"Nu werd "mijn zoon" het telkens terugkeerend refrein van een lied, dat alle varianten doorliep van het: - Hij komt, - hij komt niet, - hij komt vroeger, - hij komt later."

"Ik zal blij zijn, als hij er goed en wel is," zei Miliane eens tot Nette, "dan hooren we tenminste niet meer over hem."

"En ik wou, dat hij niet kwam," verklaarde Nette.

"Ik ben niets gesteld op de kennismaking met dien naren, onverdraaglijken kwast."

"Wie weet, hoe hij mee"valt, maar mevrouw Hilverda moest eens weten, hoe ze haar vriendschap en vertrouwen verspeelt aan zoo'n profane aanbidster van "mijn zoon", haar afgod!"

"Wat afgod! Ik geloof dat die twee het best met elkaar overweg kunnen, als de zee hen scheidt. Zooals ik uit haar warmste lofspraken opmaak, is de mama banger voor dien afgod om het kwaad, dat hij kan doen, dan dankbaar om het goede, dat hij werkelijk doet. Wat zegt Leo van hem?"

"Leo erkent hoog zijn talenten, maar overigens zegt hij niets dan: "Wij sympathiseeren niet samen. Erik heeft me nooit de brutaliteit vergeven, die ik heb gehad, [57:] om op de wereld te verschijnen. Maar hij is tante's eenige lieveling, daarom ben ik gastvrij jegens hem,en dat is alles."

Niemand echter scheen het praten over Erik's aanstaande komst of niet-komst zoo te ergeren, als Gesine.

Zij zeide wel niets, maar haar wenkbrauwen trokken zich samen, haar mond trilde en zij wierp soms een vluchtigen blik op Leo, dien Nette zeer welsprekend vond.

Het huwelijk was in September vastgesteld; het jonge paar zou den winter in Italië doorbrengen en Leo sprak er van, zelf een villa aan het meer van Como te gaan huren om er de wittebroodsweken door te brengen.

Italië was als een tooverwoord voor Miliane's verbeelding.

"O, Leo, wat maak je mij gelukkig! Hoe zal ik het je ooit kunnen vergelden?" zeide zij bewogen.

"Door je liefde!" antwoordde hij teeder.

Zij wendde het hoofd om; ja zeker, zij herhaalde het zich duizendmaal, zij had hem lief, maar als de steeds koortsachtige tijd van het engagement voorbij was, als het kalme huwelijksleven kwam, zou zij dan niet duidelijk inzien dat zij meer de gaven dan den gever beminde, of liever dat de gaven haar zoo welkom waren om zichzelf, en niet door hem, die ze gaf?

Dat Miliane zichzelve die vraag kon doen, vond zij reeds verontrustend; een antwoord gaf zij er niet op.

De tijd brengt een oplossing aan alles, meende zij, maar dacht dan tegelijk aan vroeger, aan haar eerste kinderjaren, waarvan Nette verhaalde, dat het kleine zusje al haar koekjes en bonbons aan een speelkameraad gaf in ruil voor een mooie prent.

"Zijn de prachtige cadeaux, het rijke, weelderige leven, dat hij me aanbiedt, niet de bonbons, die ik thans inruil tegen mijne kunst, mijn roeping?" zoo dacht zij soms, maar wanneer zij haar verloofde weer hoorde en zag, dan verdwenen haar gemoedsbezwaren.

Waarom zou het kwaad wezen, hem lief te hebben; die zoo goed, zoo schoon, zoo edel was, die zonder [58:] zijn rijkdom en zijn naam toch nog haar liefde waardig zou zijn?

Ja, zeker, zij had hem lief, innig lief en haar liefde was de eenige prijs, dien hij vroeg voor al zijne gaven.

Zij zou hem die schenken in volle mate... als zij het kon en zeker zou zij het kunnen zoo zij slechts wilde, en Miliane wilde het en bad ernstig om het steeds te willen.

[59:] X.
"Is juffrouw Miliane thuis?" vroeg Leo's heldere stem onder aan het steile trapje van de bovenwoning der dames Wolson.

"Juffrouw Miliane wel, juffrouw Nette niet," was het antwoord en 't meisje liet het touw, dat de deur opentrok, vieren.
"Daar is 't juist om te doen," sprak iemand, die achter den jonker nog op straat stond, want de beperkte ruimte tusschen de deur en de eerste trede der trap schonk geen plaats aan twee personen tegelijk.

"De juffrouw is zeker op 't atelier; ik zal je vóórgaan, Erik."

En in drie sprongen was Leo binnen.
"Ik zal haar halen, hier is het salon, kom binnen."

"Kunnen de stoelen en canapé het zitten lijden?" vroeg Erik, "Ga naar boven, Leo, ik vertrouw mij niet al te lichte leden liever aan de vensterbank toe maar die is ook al zoo à fleur de pavé!"

"Arrangeer je maar, ik kom zoo terug!" en Leo vloog de trappen op naar Miliane's atelier; na de gewone begroeting tusschen geëngageerden, zeide hij: "Erik is beneden, hij kwam onverwachts gisteravond aan. Wat een verrassing voor tante! Verkleed je, lieveling! We zullen je wachten in het salon."

Miliane voelde zich onaangenaam getroffen; schaamdeLeo zich voor zijn neef, omdat zijn aanstaande onder [60:] den deftigen naam van artiste voor geld arbeidde?

Honderdmaal had hij haar verklaard, dat zij er in dien blauwen schilderskiel uitzag om te stelen, dat hij haar in geen ander kostuum zoo gaarne aanschouwde, en nu moest zij groot toilet maken, voor den onbekenden bloedverwant.
"'t Is anders niet noodig, Leo," hernam zij; "om jou, daar hij een neef van je is, wil ik mijnheer Hilverda wel op mijn atelier ontvangen."

"Neen, mijn liefste, dat niet, carissima mia, kom beneden, tot straks!"

Ontstemd legde Miliana palet en penseelen neder, trok haar kiel uit en ging naar haar daartegenover liggend kamertje.
"Miliane komt dadelijk," zei de jonker binnentredend.

"Rechts nieuwsgierig haar te zien; zij is zeker heel klein, naar deze meubels te oordeelen, en donker, volgens de kleur der gordijnen. Weer een caprice van je, Leo, mij niet haar photographie te toonen?"

"Dan zou de indruk, dien je van haar ontvangt, minder versch zijn."

"Ik beloof je reeds vooruit alle mogelijke bewondering voor dat nieuwe en zeker schoonste sieraad van Caprice."

"In mijn oog tenminste is zij onvergelijkelijkerwijze het schoonste van alles!"

"Dat zou ze in de mijne ook zgn, wanneer ik haar aanstaande was, al ben ik geen meester van Caprice. Zeg eens à propos, laat je er geen paalwoningen aanbrengen met opgezette mastodonten, ichtysauren, en hoe die beesten ven een ex-wereld heeten mogen? Dat mankeert nog aan de staalkaart, c'est le plus distingué tegenwoordig."

"Dolgaarne, als je daarvan het opzicht op je wilt nemen. Je schgnt speciale studiën gemaakt te hebben van die tijden, sommige voorwereldlijke ideeën van je in aanmerking genomen!"
"Beste Leo, vertel me nu eerst wat men voorwereld [61:] noemt, en aan wat over denkbeelden uit die dagen, als die er tenminste reeds waren."

"Dank je, ik ben tevreden met de wereld, waarin ik leef, en verlang voorloopig geen andere."

"Hoogst merkwaardigt Je bent een benijdbaar mensch, Leo!"
"Noem mij zoo niet voor mijn dood!"

"Dan zou ik te lang moeten wachten, en zoo iets aangenaams stelt men liefst niet uit; 't is zoo iets zeldzaams, een benijd- en niet beklaagbaar mensch!"

Op dien toon, welke de gewone van hun gesprekken was, gingen de neven voort, totdat Miliane binnentrad, in een allerliefst lichtgeel toilet, dat de warmte van haar kleur en lokken verhoogde en zacht getemperd werd door een bouquet vergeet-mij-nietjes met een oud zilveren vlinder vastgehecht, die Leo haar gisteren had gegeven,

Erik stond met het gelaat naar het raam toen de deur geopend werd; hij keerde zich snel om, De heldere blos op Miliane's wangen verdween plotseling, in haar oogen flitste een heldere straal van herkenning, maar zij sloeg ze dadelijk neer toen Hilverda een hoofsche buiging maakte, ofschoon hij de stoelen, die overal in den weg stonden, tot voorwendsel nam om niet nader te komen.

Leo zag die verandering in Miliane 's trekken, en schreef die toe aan den al te vrijen, onderzoekender blik van zijn neef, Erik kon zoo brutaal iemand aanzien; vooral wanneer het Leo gold, was 't duidelijk hoe hij reeds bij den eersten oogopslag iets zocht, dat aanleiding kon geven tot een minder gunstig oordeel. Miliane wees den heer en een stoel aan; Leo zette zich zoo dicht mogelijk bij haar, en nam haar handje in de zijne.
Erik zei intusschen hoogst beleefd, dat het hem een voorrecht was kennis te maken met zijn aanstaande nicht,

"Maar bij reputatie ken je haar toch sinds lang [62:] Erik?" vroeg Leo, die een compliment wilde uitlokken.

"Ik heb menig stuk van juffrouw Wolson nauwkeurig bestudeerd, vóórdat ik wist in welke betrekking zij tot mijn neef zou komen."

"En is uw studie te mijner gunste uitgevallen?"vroeg Miliane met een poging tot glimlachen.

"Die vraag zou ik wel aan de kunstenares durven beantwoorden, maar niet aan de toekomstige mevrouw van Alkeraede."

"Die blijven onafscheidelijk verbonden, niet waar Leo, dat hebben we afgesproken," en zij zag haar aanstaande scherp in de oogen, doch de heldere blik van Leo, die niets verborg dan wat goed en nobel was, verdroeg den hare heldhaftig.

"Ja, mijn Liane! dat is een deel van jou en daarom alleen zou het mij reeds dierbaar zijn, al stelde ik je talent niet op zoo hoogen prijs."

"Mijn neef belet ieder, die hem nadert, zich maar voor een oogenblik te vervelen," merkte Erik spottend aan, "en dat is een groot voorrecht." Miliane's oogleden knipten even toe. - "Toen ik hem het vorige jaar verliet, was hij in de heldhaftigste, oorlegzuchtigste stemming, de wapenzaal van Caprice werd ingericht - nu is hij bezig met een salon à la Watteau, en ik vind hem als een idylle herder terug."
"Beken, mijnheer," zei Miliane geraakt, "dat het uw neef goed afgaat te spelen, wat u zijn rol gelieft te noemen."

"Heb ik dat woord gebruikt? Juffrouw Wolson, schrijf me niet meer toe dan ik werkelijk zeg; geloof me, het zal genoeg zijn. De hemel beware mij uit te spreken dat mijn waarde neef een rol vervult. Dat oordeel toch wrijft u me aan."

"Het was tenminste op te maken uit uwe woorden, mijnheer!"

"Volgens u, juffrouw; 't is echter een deugd van tooneelspelers, of liever van allen, die een rol vervullen, [63:] dat zij niet vervelen, en dit waardeert u misschien niet eens in uw aanstaande."

"Bravo, kibbel maar samen! Ik ben er buiten," lachte Leo. "Erik is nooit idyllisch, Miliane, maar altijd strijdlustig, onverschillig of het tegen echte reuzen of slechts tegen windmolens is."

"Reuzen laat ik terzijde, en ook windmolens. Gewone menschenkinderen zijn me voldoende. Dat geeft arbeid genoeg, want reuzen zijn te zeldzaam en windmolens te kolossaal."

Een beweging aan de voordeur kondigde Miliane Nette's komst aan; snel stond zij op en verliet de kamer.

Boven aan de trap wachtte zij met den vinger op de lippen.

"Nette, ik bid je, laat niet merken, dat je hem herkent," bad ze, fluisterend, doch dringend.

"Wie toch?" vroeg de oudste verwonderd.

"Kom maar binnen, zie en zwijg!"

Miliane keerde terug, nam haar plaats naast Leo weer in en vroeg eenigszins gejaagd of de heeren een verfrissching wenschten. Erik bedankte en Leo wilde wachten; Nette kwam binnen en werd voorgesteld aan den gast, met wien zij eenige woorden wisselde over zijne moeder, die zeker door zijn terugkeer opgetogen zou zijn, over het mooie weer, enz. Toen stond Erik op, betuigde zijn dank voor de vriendelijke ontvangst, en vertrok, daar,hij iemand op bestemden tijd spreken moest.

"Hoe vind je hem?" vroeg Leo na zijn heengaan.

"Wat ik had verwacht, naar de lofspraken van tante."

"Och, je maakt je te warm over zijn uitvallen, maar 't is zijn gewoonte, hij doet altijd zoo!"

"Een mooie verontschuldiging om zich alles te laten welgevallen. Wat zijn dat bevoorrechte menschen, die zich vierkant tegenover de wereld en hare eischen en gebruiken stellen, en maar eenvoudig zeggen: "Ik ben zoo en niet anders. Neem me zooals ik ben!" En ieder gaat hun uit den weg en zegt gelijk mijn goede Leo: "'t Is hun gewoonte, neem het hun niet kwalijk." Ik [64:] wil dat echter niet en neem geen genoegen met die gewoonten van je neef. Wil hij met mij in vrede leven, dan moet hij ze afleggen!"
"Mijn lieve, kleine amazone, moge je slagen in je bekeeringswerk!" schertste Leo, haar lokken streelend, "dan doe je zeker een goed werk."

"Zulke onbuigzame hoofden stooten het eenmaal stellig," vervolgde Nette, " en zoo hard, dat ze er van neervallen en niet weer opstaan."

"Och, Nette, wees niet bang, mijn neef is veel te zorgvuldig voor zijn kostbaar hoofd; hij zal er geen letsel aan krijgen."

"Men kan niet weten. 't Grootste gevaar is dat, waaraan we in "t geheel niet denken."

"En gaan we nu wandelen, my darling?" vroeg Leo.

Miliane stond op om zich klaar te maken en zij deden een wandeling door de stad.

"Ik ben zeker," zeide Leo, opgetogen zijn bruidje aanziende, "dat Erik verstomd staat over mijn keuze. Je zaagt er uit om te stelen toen gij binnentraadt, al stond uw gezichtje wat verbaasd. Maar hij zal liever zijn tong stukbijten dan mij zeggen, welken gunstigen indruk je op hem gemaakt hebt."

"Wees dan ook niet zoo naïef er hem naar te vragen," verzocht Miliane geërgerd, "je beoordeelt alle menschen naar 't geen je zelf zijt, en dat is een groote fout."

"Die je mij zult afleeren, liefste philosoof! Maar wees gerust, ik zal Erik het recht niet gunnen je te beoordeelen; daarom ook wilde. ik niet dat hij je zag in jou intiem, maar mij het liefste kostuum."

Toen de beide zusters alleen waren - Leo bleef nooit eten, maar had afgesproken morgenochtend het rijtuig te zenden, opdat de zusters den dag in Schoon burg konden doorbrengen - was 't eerste woord van Miliane:

"Maar, Nette, wie had zoo iets kunnen denken?"

"Ik stond er ook versteld van. Je hebt het Leo toch gezegd?"

"Neen!"

[65:] "Foei, Mi, dat is niet goed! Je moogt geen geheim voor je aanstaande hebben!"

"'t Is geen geheim. We kennen mekaar niet!"

"Behalve!"

"Wat? Een toevallige ontmoeting op de stoomboot, waarbij ik in hem een Franschman, een lord, een Noor, een hertog, een prins, wie weet wat nog meer zag?"

"Terwijl hij niets anders blijkt te zijn, dan een Hollandsche krantenschrijver."

"Hij kent ons niet terug of wil ons niet herkennen, dat komt op 't zelfde neer, en daarom verloochen ik hem tegenover ieder, en dus ook tegenover Leo!"

"Nu, Mi; in elk geval de nadere kennismaking met je prins Hector is je niet meegevallen."

Maar Miliane antwoordde niet; zij had de vergeetmenietjes van de borst genomen en bezag nauwkeurig de fijne in niello uitgevoerde vleugels van den zilveren vlinder.

[66:] XI.

Het was een heerlijke zomerdag, dien Miliane op Schoonburg doorbracht.

't Bosch was ongeëvenaard schoon in zijn schitterend groenen tooi; de boomen wierpen hun verkwikkende schaduwen op de bloemperken en op de rivier, die van twee kanten het landgoed omsloot.

De roode geraniums brandden op de fluweel en grastapijten, en de vergulde daken en marmeren pilaren van Caprice glinsterden in de zonnestralen; de fonteinen wierpen louter druppels van diamanten, robijnen, smaragden, saffieren en amethisten op in het veelkleurig licht, dat door de bonte ramen viel. Een sterke geur van oranjebloesems en jasmijnen voerde den geest in de veroeelding naar het land van den eeuwig blauwen hemel en den milden zonneschijn.

Men bracht dien dag in Caprice door; het dejeuner was in de romeinsche kamer opgedischt en men zou middagmalen in de gothische zaal.

Hilverda glimlachte medelijdend, alsof hij zeggen wilde:

"Men doet wèl, kinderen hun onschuldige liefhebberijen te laten."

"Hoe vindt jij de uitverkorene?" vroeg zijn moeder spottend.

"Caprice!" luidde het koele antwoord.

"Hij zal 't ondervinden als het te laat is," was haar wijze uitspraak. "Artisten deugen nooit."

[67:] "'t Is er naar," klonk het niet minder laconiek.

Leo deed hem geen vragen naar zijn ontvangen indruk en dus zweeg hij er ook geheel over.

Het jonge paar zat thans tusschen de bloemen, die de moorsche arcaden tot zulk een frisch, echt zomerachtig verblijf maakten, en spraken over de toekomst, over hun plannen tot voltooiing en verfraaiing van Caprice.

"Ik had het nooit ondernomen," zei Miliane, die vandaag niet haar zondagshumeur had en voor 't eerst in haar geest formuleerde, wat zij lang gedacht had: dat die altijd even goede, vriendelijke Leo op den duur vervelend kon zijn, en hoewel zij 't soms heerlijk vond zich te vervelen, toch haatte zij eigenlijk niets meer dan dat.
"En waarom niet, mijn gazelle der woestijn? Ge ziet, ik spreek nu ook de taal, die bij het moorsche paleis past."

"Ik had liever een monument gemaakt, dan zoo'n staalkaart."

"'t Woord is van Erik, Liane!"

"Van wie het ook is, juist vind ik 't zeker!"

"Ach, Miliane, het spijt me dat Caprice je tegenstaat!"

"Heb ik dat gezegd? Neen, ik zeg maar dat ik aan iets, dat werkelijk bouwkunstige waarde bezit, meer zou hechten dan aan dit mengelmoes."

"Je weet immers dat het slechts een Caprice is."

"Dat juist maakt me bang. Uit een gril heb je dit gebouw laten zetten, misschien is het uit een gril dat je mij tot vrouw kiest."

Leo fronste even zijn wenkbrauwen, maar glimlachte dadelijk weer.

"Zaïre mijn! Weet je wel dat een ander uw woorden anders kon uitduiden? Hij zou er den invloed in zoeken van Erik's dwaze woorden en een jaloersche Orosmane worden."

"Ik wilde je gaarne jaloersch zien, bestudeeren hoe dat gezicht zich dan samentrekt, en de plooien zich [68:] rondom die kwaadaardige oogen groeven. 't Zou een prachtig onderwerp voor me zijn, Leo!"

"Dat ge nooit zult zien, mijn Desdemona! Want daartoe zou ik mijn vertrouwen in je moeten missen, en dat is mijn hoogste goed. Als Othello…"

"Hebt ge een Othello noodig, schoone Romeo en… Julia, min den haat der ouden, die u scheidt," vroeg de diepe basstem van Hilverda, die vlak tegenover het paar onder een der arcaden verscheen, "dan kan ik u waarschijnlijk helpen."

En de hand even door de lokken strijkend, vertrok hij zijn gelaat en met een dramatische kracht, die Miliane deed sidderen, declameerde hij de beroemde alleenspraak uit Othello:
"lt is the cause, my soul, it is the cause..."

Even onverwacht als hij begonnen was, zweeg hij plotseling, en Leo, die hard applaudisseerde en zijn neef geheel tegemoet kwam, waar deze slechts een stap voorwaarts deed, zeide vroolijk:

" Bravo, Erik! lrving kon 't u niet verbeterd hebben!"

"Deze plek eigent zich ook uitstekend tot een uitbarsting van jaloezie, vindt u niet, juffrouw Wolson?"

"O, Erik, je moogt gerust Miliane zeggen!"

"Dat verlof kan jij me niet geven, 't is aan je dame, het te schenken, als 't haar goeddunkt. Maar ik vraag je een andere belangrijke toestemming: mag ik je tête à tête verstoren?"

En hij schoof een steenen tabouret nader en zette er zich op neer, terwijl Miliane trotsch een toestemmend knikje gaf. Hij sprak veel en goed over de Engelsche tragische kunst en over het Spaansche Alhambra, dat hij bezocht had, over de schoone sultanes en de wreede Moorsche koningen, over zijn reisavonturen in Spanje, en Miliane, half leunend op haar verloofde, luisterde naar zijn woorden, en naar het kletteren van de fontein en het ruischen der oranjeboomen, terwijl Leo zich verheugde, dat zijn neef zulke goede voornemens scheen te [69:] hebben om de vrouw zijner keuze met onderscheiding en hartelijkheid tegemoet te komen.
Het gesprek viel toen op de nieuwe zaal en Leo stelde voor, het voltooide schilderij van Miliane te gaan zien.

Hilverda volgde de twee, die, arm in arm, hem langs de bonte zalen voorgingen.

De "Morgen" was gereed en stelde een allerliefst dartel kind voor tusschen bloemen en vogels, waarmede het onbezorgd en gracieus speelde.

Hilverda nam een kleinen kijker uit den zak en beschouwde het doek van alle kanten, maar sprak geen woord.

Leo's van bewondering stralende oogen verlieten hem geen oogenblik en wachtten zijn oordeel.

Miliane had zich met gemaakte onverschilligheid omgekeerd en zag naar buiten naar den nog niet voltooiden tuin, die ook alle soorten van aanleg zou moeten vertoonen.
"En nu?" vroeg Leo tot Miliane's bittere ergernis.

Hij was te oprecht nieuwsgierig en kon de vraag niet weerhouden.

"Het talent van juffrouw Wolson komt me bij uitstek geschikt voor, den zorgeloozen morgen voor te stellen. Wellicht zal haar liefde tot u, Leo, haar later in staat stellen den middag en den naderenden avond evengoed te schilderen."

"Hoor je, Miliane, en begrijp je? De diepte van het gevoel, de kracht moet mijne... moet onze liefde je geven. Erik ziet meer dan een ander, maar als er iets aan je talent ontbreken moet, dan verheug ik me, dat ik alleen het je geven kan en mag!"

Hilverda streek langs zijn baard om een spotlach te verbergen en Miliana, rood van verlegenheid ,of verontwaardiging, zij wist het zelf niet, meende dat op zijn medelijdend geplooide lippen het woord zweefde:

"Die fat!"

"Laat ons gaan! Ze wachten ons in het prieel!" zeide zij kortaf en nam zijn arm. Hilverda ging met hen, als werd dat en niets anders van hem verwacht. Onderweg [70:] sprak een der werklieden Leo aan; hij verzocht Miliane hem even te wachten of liever voort te gaan, en zoo wandelde zij met den aanstaanden neef vooruit.

"Vindt u niet dat Caprice met recht zijn naam draagt?" vroeg hij. 
Verontwaardigd hief zij haar groote oogen naar hem op en antwoordde kortaf:

"Omdat u het dien naam heeft gegeven? Neen, mijnheer, en al ware dit zoo, dan zou ik het u nog niet bekennen!"

"'t Doet me genoegen, dat ik weet, hoe mij aan uw oprechtheid te houden," antwoordde hij doodbedaard en sloeg met zijn stokje de bladeren langs den weg af; "ik voor mij haat alle mogelijke potpourri 's, bedelaarsdekens, mozaïekperken, allerhanden, haringsla's en alles wat tot dat geslacht behoort. En ook u zoudt geen Caprice hebben doen optrekken!"

"Mijnheer, u heeft ons beluisterd," sprak het meisje met gloeiende wangen en trillende lippen.

Hilverda glimlachte beleefd.

"Juffrouw Wolson, voor luistervink spelen is iets dat niet op het programma van mijn kundigheden staat, evenmin als oprechtheid, zoo het schijnt, op het uwe. Maar het doet me genoegen, alweer door een toeval achter uw zorgvuldig verborgen oordeel te zijn gekomen!"
Miliane voelde zich machteloos: die man las haar gedachten, haar gelaat scheen voor hem een open boek; en dien avond aan tafel was zij bijzonder stil. Hilverda zat tegenover haar en besprak in hoogen ernst met zijn mama en Nette de verdiensten der Engelsche en Hollandsche keukens. Leo luisterde en sprak mee. Gesine was nog stiller dan Miliane, maar niemand lette op het bleek blonde kind met de groote, lichte oogen.

"Leo," fluisterde zijn aanstaande hem toe, "ik wilde dat die neef van je vertrokken was; hij hindert me!"

"En ik meende, dat zijn causerie je van middag zoo boeide. Dat hij geen goeds van je heerlijk werk zeide, [71:] moet ge je niet aantrekken; hij prijst nooit iets dat tot mij in eenige betrekking staat." 
"Begrijp je dan niet, mijn goede jongen, dat ik zijn lof niet noodig heb?" vroeg Miliane ongeduldig.

Nette's oordeel over" mijn zoon" luidde dien avond kort en eenvoudig:

"'t Is een echte keukenpiet!"

En Hilverda, die zich juist zoo beijverd had neer te dalen tot de dames en te praten over dat, hetgeen haar stellig interesseerde!
[72:] XII.
In de volgende dagen. kon Miliane niet zeggen, dat Erik haar hinderde; ten minste hij legde haar niets in den weg, als zij op Schoonburg kwam, en bij haar aan huis verscheen hij natuurlijk niet meer.

Eens, terwijl zij met Leo het park binnen wandelde, reed hij te paard naar buiten, groette even en liet zich den geheelen dag niet zien. Een andere maal zat hij voor het raam te lezen, boog vormelijk bij haar binnentreden en nam geen verdere notitie van haar tegenwoordigheid, totdat hij, zonder een woord te spreken,de kamer uitging en zelfs aan tafel niet meer verscheen.

Nette vond dit erg onbeleefd; Miliane noemde het een verlichting. Sedert zijn opmerking over het beluisteren, dat ze hem ten tweede male had verweten, was het haar duidelijk, dat Hilverda zich nog in de kleinste bijzonderheden hun ontmoeting herinnerde. Waarom srak hij er dan niet over? 't Was immers niet aan haar om ze hem te doen gedenken.
"Ik begrijp niet, dat je hem nog aan huis ontvangt," zei Miliane eens tot Leo.

"Je zult vrij zijn het te ontzeggen aan wien gij wilt aIs ge hier meesteres zijt," antwoordde de jonker, "dan troont tante ook niet meer hier. 't Is vooral om haar, dat ik Erik en zijn wonderlijke manier in huis duld. Hij ziet in mij een goeden, geduldigen jongen; hij moest eens vermoeden dat ik alleen uit medelijden zijn grillen [73:] verdraag, omdat ik hem onwillens heb benadeeld, maar zoo hij mijn vrouw niet met den noodigen eerbied behandelt, dan is alles tusschen ons gedaan."

Er kwam een flikkering in Leo's oogen, een trek om zijn mond, die Miliane er nog nooit in gezien had, en snel vloog het haar door de gedachte dat Leo zoo edel en goed was, omdat hij leefde als in een aardsch paradijs, waarover de boosheid der menschen haar verpestenden adem nog niet had doen neerstrijken. De natuur had haar schoonste gaven over hem uitgestort, een vroolijk hart, een helderen geest, liefde voor het schoone, medelijden voor alles wat zwak en ongelukkig was, en ruime middelen om te helpen. Hij kende nog geen lijden, nog geen strijd, nog geen zonde, nog geen teleurstelling, nog geen verraad anders dan van hooren zeggen of uit de boeken.

"Ware hij minder volmaakt, ik zou hem meer beminnen," dacht Miliane soms, als zij haar geest martelde om te ontdekken, waarom haar aanstaande echtgenoot met al zijn liefde en goedheid er niet in slagen kon haar hart sneller te doen kloppen.

Nu echter begon zij te twijfelen en zelfs te vreezen; hoe zou dat karakter veranderen, als het leven met zijn strenge eischen dichter langs hem voorbijging, als hij ondank, onrechtvaardigheid, trouweloosheid moest ondervinden? Wellicht was zij bestemd die verandering in hem wakker te roepen, een verandering ten goede of ten kwade?

En zij had beloofd hem ter zijde te staan, wat er ook gebeurde. Misschien zou Leo na den strijd haar dierbaarder worden, misschien ook niet, en weer berouwde het haar hem haar woord te hebben gegeven, alleen omdat hij haar "gevraagd" had.

"En de verhouding met zijn moeder is ook zoo innig niet," zei Nette intusschen.

"Wel neen," lachte Leo, "tante kan veel beter met mij overweg, dan met hem. Zij is bang voor Erik, en 't eenige waarover zij nooit uitgepraat raken, is het [74:] eindelooze kapittel van mijn dwaasheden. Andere conversatie voeren zij niet!"

"Zou je neef dan," vroeg Miliane aarzelend, "geheel onvatbaar zijn voor liefde?"

"Ik weet het niet, hij is een Sphinx, of doet ten minste moeite er voor door te gaan. Ik voor mij geloof dat zijn eigen i k de gevaarlijkste mededinger zal zijn voor elke toekomstige vrouw."

's Avonds beklom het gezelschap de belvedère van Caprice; 't gezicht was thans geheel anders dan 's winters. De zon ging in een vuurroode glorie onder, een zachtblauwe nevel rustte in de verte over de stad, zoodat alles met een gazigen sluier overtrokken scheen; maar de zon stak den sluier in brand, en toen gloeide en vonkelde en glinsterde alles.

Over de balustrade geleund was Miliane geheel verrukking; Leo had den arm om haar geslagen en zag haar in het gelaat, waarop het schoone van den avond als in een spiegel weerkaatste.

Zonder dat zij wisten van waar hij kwam, stond plotselIng Hilverda naast MIlIane en melodIeus, als waren het de tonen van een gouden instrument, murmelde hij halfluid in het Italiaansch:

't Was 't uur, dat heimwee in het hart doet dwingen.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

't Uur dat een nieuwen pelgrim schokt met vlagen

Van liefde, als 't klokje zich van ver laat hooren,

Dat om den dag, die wegsterft, schijnt te klagen.

"Kent u Italiaansch, juffrouw Wolson?"

"Een weinig, mijnheer, maar toch geniet ik liever een schoonen avond in mijn eigen gedachten, dan in die van een ander."

"Zelfs als die andere Dante heet?"

"Dan ook!"

"Hoe jammer dat u die gedachten zoo ijverzuchtig verbergt en niemand ze lezen kan op uw onverstoorbaar marmeren gelaat."

[75:] Dat arme marmeren gelaat vertrok zich pijnlijk in een verlegen lach.

"De wereld heeft weinig aan die gedachten, mijnheer! Ze hebben voor mij maar één verdienste, dat ze mijn eigendom zijn."

"En dat is een zeer hooge! Vraag het uw aanstaande maar!"

Leo had vaster Miliane's ,hand in de zijne gedrukt, alsof hij zeggen wilde:

"Neem zijn woorden niet ernstig op."

"Voor mij althans!" antwoordde hij luid.

"'t Spijt me u door die dwaze regels van een rijmelaar als Dante misschien den heerlijken avond bedorven te hebben, Signora! Maar mijn bedoelingen waren goed, ik verzeker het u."

Die laatste woorden klonken ernstig.

"Waarom neem ik alles kwalijk, wat hij me zegt? Waarom trek ik 't mij aan?" vroeg Miliane zich af en keek geërgerd voor zich uit; "hij is het niet waard."

"Wordt het je niet te koud?" vroeg Leo teeder.

"Ja, laat ons gaan, de zon is reeds heen!"

Hilverda liet hen vertrekken; hij bleef nog lang alléén op de belvedère, totdat eindelijk de sterren het uitspansel met hun licht doorboorden.

Toen hij beneden kwam, vond hij de familie in de gothische zaal bijeen. Gesine zat voor het harmonium, dat aan het einde van de kamer op een hoogte stond, en speelde fuga's van Bach. Leo stond achter haar en wees de stukken aan, die hij wenschte te hooren.

Miliane op een laag stoeltje half voorovergebogen, scheen geheel oor voor de statige melodiën, door de vingers van 't meisje ontlokt.

"Bach is gelukkig," fluisterde zacht in 't Italiaansch een stem aan haar oor, "gelukkiger dan Dante, daar hij juffrouw Wolson haar eigen gedachten voor een poos kan doen vergeten."

Miliane zag om en bloosde weer, geheel tegen haar wil, maar zij vermocht er niets tegen. Die lichte spot, [76:] dat voorname medelijden, waarmede Hi]verda haar behandelde, kwetsten haar diep; zij was er zoo gewoon aan, lof en wierook te ontvangen van ieder, die haar naderde, dat het haar bovenmate ergerde door dien neef van Leo geheel anders te worden behandeld.

Vergeefs trachtte zij er zich van te overtuigen dat alleen jaloezie en afkeer van den jonker Hilverda zoo deden spreken, maar zij was te veel vrouw en misschien te ijdel om zich niet beleedigd te gevoelen bij de gedachte, dat hij haar gering achtte en blijkbaar meende dat anderen haar overschatten. Meer nog was zij echter vertoornd op zichzelve, daar hare beweeg]ijke gelaatstrekken deze gewaarwordingen verrieden in plaats van hem, zooals hij verdiende, slechts koele minachting te vertoonen.

"Misschien ligt de schuld wel aan den vertolker," ging hij even zacht, maar nu in 't Hollandsch voort, terwijl hij over de hooge leuning van den stoel zich haar haar boog. "Mijn nichtje Gesine heeft een benijdenswaardig talent en Alkeraede is gelukkig ook dit sieraad voor Caprice aangeworven te hebben. Alle schoone kunsten zijn in dit feeënpaleis vertegenwoordigd, zelfs de rookkunst; tooneelkunst alleen is uitgezonderd. 't Schijnt dat ik er eenig talent voor heb, want Leo heeft me voorstellen gedaan om mij aan zijn staf te verbinden, die zeker een ander zouden verleid hebben, maar ik stel het verguldsel van ketenen lager dan vrijheid en het bewustzijn een taak te vervullen."

"Mijnheer, u gaat te ver," zei Miliane verontwaardigd, stond op en ging naar het harmonium.

"Leo, 't spijt me voor je nichtje, of liever voor mij; let geïmproviseerde concert is allerliefst, maar het wordt hoog tijd naar huis te gaan, Nette wacht met ongeduld."

"Nu reeds? 't Is pas tien uur!"

"We zullen dan juist den tijd hebben om tegen middernacht thuis te zijn." 
Leo geleidde altijd zijn aanstaande en haar zuster [77:] naar de stad, waar hij dan met zijn equipage in een hôtel ging overnachten.
Nette's tegenwoordigheid was nooit hinderlijk in hun gesprekken, waarvan vooral Leo de zoetheid hoog waardeerde.

Van avond was Miliane echter bijzonder stil.

"'t Komt door Bach! Dat stemt zoo plechtig," zeide zij.

Die plechtige stemming was echter een zeer gejaagde, onrustige.
"Hij veracht me, omdat ik met Leo geëngageerd ben. Is dat dan kwaad? Is 't zoo moeilijk een engel als Leo lief te hebben en gelukkig te maken? Is zijn bezit niet het offer waard van mijn kunst... niet eens, want ik zal er mij nog meer dan vroeger aan toewijden, nu ik het niet om den broode behoef te doen. En mijn vrijheid?... Daarover heeft hij mijne denkbeelden niet te beoordeelen. En toch ben ik bang voor hem! O, waren Leo en ik getrouwd, en hij weer in Londen!"

[78:] XIII.
Den volgenden middag zat Miliane ijverig te schilderen aan de allegorie van den Winter, die zij op zich genomen had als juffrouw Wolson, en die zij hoogstwaarschijnlijk als mevrouw Van Alkeraede zou voltooien. In het werk vergat zij haar kwellingen en gemoedsbezwaren; zij stelde zich het leven voor, dat haar wachtte, en vond daarin niets wat haar afschrikte. Integendeel, alles was even schitterend, even helder, even gelukbelovend, en daarom geleek die zwarte plek, Hilverda's afkeuring, zoo donker een schaduw; haar geluk was te rein, te onvermengd, iets bitters moest er kracht en duurzaamheid aan geven, en nu, bij het heldere zonlicht, kon zijrustig glimlachen om de waarde, die zij gisteravond aan zijn uitval had gehecht.

Wie bekommerde zich ooit om den spot van een benijder, en zij wist immers dat Hilverda 's houding alleen aan nijd was toe te schrijven.

Bijna vroolijk werkte Miliane voort en besloot straks Leo een lief briefje te schrijven om hem schadeloos te !tellen voor haar minder aangename stemming van gisteravond.

"Daar is een courant voor je!" riep Nette, die beneden de meid druk hielp aan de schoonmaak van het salonnetje.

Miliane werkte voort, zonder zich aan de courant te storen; eerst tegen etenstijd, toen zij gekleed beneden [79:] kwam, viel haar oog op een Engelsch blad. Zij nam het onverschillig op; het postmerk droeg echter Hoensdrecht, en zij herkende het als 't zelfde, waaraan Hilverda verbonden was.

Dit prikkelde haar nieuwsgierigheid, en de enveloppe openscheurend, spreidde zij het blad open en vond een paar blauwe potloodstrepen bij de rubriek: "Kunstnieuws."

Met kloppend hart las zij:
"Wij hadden het voorrecht een schilderij te zien, voor een particuliere verzameling bestemd, van de met recht zoo bekende Hollandsche schilderes Miss Miliane Wolson " Nu volgde een hoogstwaardeerende beschouwing van haar "Morgen", met het slot:

"Er schijnt thans ernstige vrees te bestaan dat Miss Wolson het penseel zal gaan verlaten voor het sleutelmandje (distinctief der Hollandsche huisvrouwen), en wij zouden dit zeer betreuren; het talent van de jonge dame is te zeldzaam, en - laten we het oprecht bekennen - zij heeft haar kunst te dicht bij de volmaaktheid gebracht, dan dat we ons over dezen ruil niet beklagen zouden. Zal ooit het sleutelmandje haar den enkelen trek, die aan haar fraaie stukken ontbreekt - en waarover wij kieschheidshalve liever zwijgen, - kunnen geven??"

En met dit dubbele vraagteeken eindigde het stuk, dat aan Miliane's gedachten weer een geheel nieuwe richting gaf. Haar hart klopte met onstuimige kracht, 't was of zij duizelde voor een nieuw gezichtspunt.

Hilverda schatte haar niet gering, integendeel, hij was een harer warmste bewonderaars; slechts haar huwelijk keurde hij af en vond het harer onwaardig. En was zij het niet eigenlijk met hem eens? Haar geweten was er immers ook nog niet gerust over, dat zij het beste deel gekozen had. Was het vreugde of verontwaardiging, of spijt, maar 't scheen of de geheele wereld een ander aanzien verkregen had. Het briefje aan Leo werd niet geschreven, en de courant verdween in Miliane's secretaire; 't was beter hem er niets van te zeggen; hij kon [80:] 't eens kwalijk opnemen en zij wilde geen oorzaak zijn dat er nog meer antipathie tusschen de neven ontstond.

En gisteren sprak zij er van Hilverda het huis te ontzeggen, wanneer zij daar eens meesteres zou zijn!

Die week was er groot diner op Schoonburg; de notabelen der stad en van den omtrek waren verzocht. De groote eetzaal schitterde van kristal en zilver; het fraaie Sèvres- porseleinen servies, de groote met bloemen gevulde Japansche vazen, de vergulde luchters, de kralende wijn in de geslepen roemers, de uitgezochte spijzen en vruchten uit zuidelijke landen, vormden een aanblik zoo vol verfijnde weelde en rijkdom, dat het ijdele hartje van Miliane sneller begon te kloppen bij de gedachte:

"Over eenige maanden heersch ik hier onbeperkt!"

Nu reeds was zij het middelpunt van het gezelschap; daar waren adellijke dames, die sinds lang jonker Leo als den uitgezochten bruidegom voor haar dochters hadden aangezien. Die burgerlijke artiste had ze teleurgesteld, dat wist Miliane te goed, en dit bewustzijn maakte haar nog vriendelijker, nog welwillender tegen allen, die toch aan de uitverkorene van hun vriend hulde kwamen brengen.

Zij was waarlijk mooi op dezen avond; haar kleed van zacht gebrocheerde zijde, de teerste nuance tusschen wit en rose, rijk met kant belegd, en terzijde van den met een zilveren ketting omsloten hals door een bouquet theerozen versierd, was een bewijs van wat echte kunstzin vermag, als deze zich met de heerschende mode der dames-toiletten wil inlaten. Ook in haar donkere lokken met hun in 't zonlicht glinsterenden goudgloed staken die theerozen.
Leo zag haar bewonderend aan.
"Gioia mia," fluisterde hij haar toe, "vreugde mijner oogen, koningin mijner ziel!" Hij nam haar linkerhand, en nog voordat zij 't wist, had hij een bracelet, uit een rij louter diamanten bestaande, er omheen gesloten.
"Je geeft mij te veel, Leo," stamelde zij.

"Is je liefde niet meer waard dan al die prullen?"

[81:] "O,ik heb je lief, innig lief!" fluisterde zij blozend en bevend en haar geweten sprak: "Je spreekt onwaarheid, je betaalt hem den eenigen prijs niet, dien hij vraagt voor al zijn gaven."

Zij zag op en haar blik ontmoette dien van Erik.

Een spotlach weerkaatste in zijn oogen en 't was of alles met een somber floers overtogen werd.

"Hij is mijn geweten, hij spreekt mijn gedachten uit in woord en blik," dacht zij, "daarom alleen vrees ik hem zoo."

Dien avond echter werd de vrees overstemd door het vroolijke, talrijke gezelschap, waarvan zij de schitterende ster was.

Hilverda deed geen stap, om haar nader te komen.

Hij zat ver van haar aan tafel, zoo echter, dat zij hem zien en nu en dan eenige tonen opvangen kon van zijn diepe, melodieuze stem, die met het grootste gemak alle groote vragen over politiek, kunst, economie en letterkunde besprak. Hij zag geen enkelen keer naar Leo's meisje. Doch toen het gezelschap voor het dessert opstond om in den tuin - de zomeravond was koel en frisch - eenige verkwikking te zoeken, verscheen hij eensklaps achter haar:

"Nog niet duur genoeg betaald," hoorde zij hem zeggen. Haar hand, die op den rug van een fanteuil rustte, trilde plotseling, maar zij keerde zich niet om.
"Mag ik uw armband even zien, freule?" vroeg hij met gemaakten eerbied; "de facetten vielen, door het kaarslicht gedragen, in mijn oogen."

Miliane maakte den armband los en reikte dien Hilverda over, zonder hem aan te zien.

"Een koninklijk geschenk!" zeide hij, de diamanten beschouwend.

"Niet koninklijk genoeg voor de draagster," antwoordde Leo naderbij komend.

"Dat heb ik ook gezegd. Moge die bracelet een echt, porte-bonheur voor u worden, freule! Krachtiger dan dan de eenvoudige gouden band, dien u vroeger hebt gedragen. [82:] Mag ik hem weer om haar pols sluiten, Leo?"
"Neen, laat het mij over!" zeide Alkeraede kort.

Hilverda haalde met een welsprekend gebaar de schouders op; als wilde hij zeggen; "Hoe kinderachtig!" Hij gaf Leo de bracelet terug en verwijderde zich.

"Wat durft hij vragen? Hij jou arm aanraken?" fluisterde Leo. "Hij, die de eerste regels der beleefdheid tegenover mijn aanstaande vrouw niet in acht neemt, en toch, Miliane, geloof me, hij bewondert je meer, dan hij laat blijken, ondanks zichzelf misschien, maar hij zag je zooeven aan met zoo'n bewonderenden blik als zijn koude oogen in alle mogelijkheid konden uitstralen. Als je mijn keuze niet waart, hij zou je wel zijn bewondering toonen."

"'t Is me geheel onverschillig," zeide Miliane uit de hoogte.

"O, we kunnen zijn goedkeuring missen, evenals die van elk ander, sterk als we zijn door onze liefde!"

[83:] XIV.

Twee dagen na bet diner was Miliane weer in haar atelier, maar werkte niet; zij kon haar gedachten niet meer bij den arbeid houden, zij waren haar te sterk en te machtig.

Kon zij ze maar uitspreken, doch het was te belachelijk aan een ander, zelfs aan Nette, te bekennen dat zij zich dag en nacht bezighield met de goed- of afkeuring van iemand, die haar geheel onverschillig moest zijn.

"Hij denkt meer dan hij zeggen wil; wat is zijn bedoeling toch?" vroeg zij zich telkens af en kon geen antwoord op die vraag vinden, of een dat haar te onzinnig voorkwam om in aanmerking te komen:

"Hij misgunt ook mij aan Leo."

Waarom werd ze duizelig bij die gedachte; waarom durfde ze haar geest er niet bij laten stilstaan?

Er werd gebeld. Haar zuster was niet thuis, en het meisje kwam zeggen:

"Juffrouw, daar is een meneer om u te spreken. Hij is de neef van den Jonker, zeit ie."

Miliane werd doodsbleek; haar hart klopte met gejaagde snelheid.

"Ik zal beneden komen!" antwoordde zij.

"De meneer zeit dat ie maar een oogenblikkie tijd heeft. Hij komt met een boodschap van den jonker, zeit ie."

"Nette moet het kind beter leeren praten," dacht Miliane, wie dit gebrek nooit eer was opgevallen.

[84:] "Verzoek mijnheer dan boven te komen," zeide zij en nam haar palet, dat den geheelen morgen had gerust, en een penseel in de hand.

Hilverda kwam binnen en zag haar sprakeloos aan, zooals zij in haar blauwen kiel voor haar schildersezel stond.

"Ik ben mijn neef in lang zoo dankbaar niet geweest als thans om het voorrecht dat ik door zijn boodschap vandaag geniet; van juffrouw Wolson in haar atelier en in haar werkpak te mogen zien."

"'t Voorrecht is niet zoo groot, mijnheer, en ik begrijp niet.. "

"Ik heb u stralend gezien van diamanten tusschen bloemen en kunstlicht; toen dwaalde mijn oog het liefst van u af, maar zooals u thans is, de nederige dienares der kunst, vind ik u... mooier dan ik zelfs op de Maasboot had gedacht, dat u kon zijn."

Het gelaat van Miliane stond plotseling als in vlammen.

"Mijnheer," zeide zij, "uw complimenten verkies ik niet aan te hooren, en wat die toespeling op een vroegere ontmoeting betreft, zij komt te laat. Nu heb ik ze vergeten en verlang er niet aan herinnerd te worden."

"Zooals u wenscht, zal 't blijven. Ik meende ook dat 't uw verlangen was het incognito te blijven bewaren, daarom heb ik 't tot nu toe geëerbiedigd, maar nu meende ik tegenover Miss Wolson eenigszins vrijer te mogen wezen dan tegenover de aanstaande mevrouw van Alkeraede. Is het zoo niet, dan heb ik mij vergist in u. Ik zal u mijn boodschap overbrengen en dit atelier verlaten, dat ik zoo gaarne in het belang van de kunst bezocht had."

"Tot dat doel staat het ter uwer beschikking, mijnheer!"

"'t Is dan "miss Wolson", die de eer van haar atelier tegenover mij ophoudt; mevrouw van Alkeraede wil ik liefst voor enkele oogenblikken vergeten. Die dame heeft haar ontzaglijken rijkdom, haar kasteel, haar diamanten, haar rijtuigen en paarden, haar slaaf bovendien, en mijn geringheid mag naast haar niet rekenen; maar juffrouw [85:] Wolson is een der Europeesche dames, die ik sinds lang heb bewonderd, vóór ik had kunnen vermoeden dat een gelukkig toeval mij een jaar geleden in staat heeft gesteld haar kennis te maken, helaas! zonder haar te kennen."

"En toen u haar terugzaagt, was het u te veel haar aan die kennismaking te herinneren!"

"Ik zag haar terug als mijn aanstaande nicht en durfde niet over een incognito-ontmoeting spreken dan wanneer zij er mij 't recht toe gaf. U weet, ik ben hoogst vreesachtig en bescheiden van aard," voegde hij hij er glimlachend bij en onwillekeurig begon ook Miliane te glimlachen.

"U wist toch, dat Leo met een juffrouw Wolson geëngageerd was?" vroeg zij.

"Natuurlijk, maar aangezien Mama zich niet erg interesseert voor kunst en ik met Alkeraede niet correspondeer, zelfs niet bij zulke gewichtige gelegenheden als engagementen, begrijpt u, hoe mama het de moeite niet waard achtte mij te schrijven, dat u ook aan schilderen deed. Van Leo hoorde ik eerst in Schoonburg dat zijn aanstaande en de beroemde artiste een en dezelfde persoon waren. Dit was de eerste verrassing; en dat mijn reisgenoot en die twee personen ook niet van elkaar verschildeni, was de verrassing No. 2. Dat was een goede dag voor mij, twee zoogenaamde verrassingen!"

"Zoogenaamd?"

"Wil u er liever teleurstellingen voor lezen? Mij wel, de taal is immers gemaakt om zijne gedachten te verbergen."

"Ik versta u niet," sprak Miliane, die het hoofd over haar palet boog, waarvan zij de kleuren sterk vermengde, maar op een toon, die genoeg verried, dat zij hem begreep.

"Welnu, dan zullen we er niet verder over spreken. 't Is weer een nieuwe teleurstelling voor mij, dit niet te mogen doen. Miss Wolson had in mijn verbeelding een gestalte aangenomen; zij was een karakter geworden, dat ik uit hare stukken had samengesteld. Voortaan zal [86:] ik me niet weer aan zulke reconstructiën wagen, ik begin te twijfelen aan mijn talent daarvoor. Ik zie dat u met het midden paneel voor de "haringsla" begonnen is. Het stelt den Winter voor, zie ik!"

Miliane stond sprakeloos naast den ezel; zij voelde dat die man met zijn koelen, spottenden en zelfs beleedigenden toon een macht over haar bezat, dat haar alles aan zijn meening over haar gelegen was, dat zij er zich niet aan ontworstelen kon of durfde.

"Was u reeds geëngageerd - als ik 't vragen mag, toen u dezen Winter concipieerde?"

"Ik geloof 't wel!"
"Toen u met den "Morgen" begon, was u nog vrij, niet waar?"

"Mijnheer, wat beteekenen die vragen, die half uitgesproken meeningen? 't Is altijd hetzelfde, waar ik u ook ontmoet, hier of in Schoonburg. Ik weet dat u mij verminacht, maar u heeft het recht niet, mij dit te toonen. Wie geeft u vrijheid mij te vervolgen met uwe opmerkingen, uwe verwijten?"

Haar lang ingehouden verontwaardiging barstte los, maar tot haar groote ergenis sprongen tranen, die zij niet weerhouden kon, uit haar oogen; zij keerde zich snel om en ging aan 't raam staan.

Hilverda kwam haar dadelijk ter zijde en sprak nu op ernstigen, sympathieken toon:

"Juffrouw Wolson, vergeef me! Ik zie in dat ik verkeerd heb gehandeld, en 't kost me steeds veel, ongelijk te bekennen; ik doe 't anders nooit. Zoo had ik niet met u moeten spreken, maar ik vergiste me in u; thans eerst zie ik dat u is, waarvoor ik u steeds heb aangezien: een hoogst dichterlijke kunstenaars-natuur, met haar goede en minder goede hoedanigheden, maar altijd ongewone. Oprechtheid is de beste politiek en ik spreek dus ronduit met u. Ik was verontwaardigd toen ik hoorde dat mijn neef met zijn geld een nieuwe curiositeit had gekocht voor zijn museum, en dat die curiositeit, dat ornament juffrouw Wolson moest zijn, onze eerste [87:] schilderes, de eenige die de overleveringen der Hollandsche school in haar werken trouw blijft en toch de gratie der Italiaansche en Fransche modellen met een zeldzaam geluk tot de hare weet te maken... En hoe meer ik u zag en hoorde, hoe meer ik er verbaasd over stond, dat zulk een kunstenares zich wilde verlagen - welnu, het woord is er uit - om Caprice met haar persoonlijkheid te versieren."

"Maar mijnheer! u beleedigt mij en uw neef doodelijk. "Meent u dan, dat ik Leo's vrouw word, alleen omdat... omdat hij rijk en van adel is… dat... dat... ik hem niet liefheb?"
Een medelijdend lachje speelde om Hilverda's lippen:

"Leo kan veel, zoowel met zijn geld, als met zijn persoon, maar bij hare hand de liefde winnen van een Miliane Wolson, dat ligt niet in zijn macht. Zoo hij een arme courántenschrijver geweest ware, als ik, dan zou 't hem nooit gelukt zijn een kunstenares bij de gratie Gods over te halen haar kunst aan zijn liefde op te offeren."

Wat zou Miliane er niet voor gegeven hebben Hilverda vrij in de oogen te zien en hem te verklaren dat hij zich vergiste, dat zij Leo beminde en niet zijn rijkdom.

Maar hij las in haar ziel als in een open boek; zij kon niets ontkennen, want de waarheid van zijn laatste gezegde drong zich met geweld aan haar op.

Zij zweeg; een antwoord geven vermocht zij nog niet.

"In elk geval, mijnheer!" zeide ze eindelijk, daar de oogen van den ander onophoudelijk op haar bleven rusten, "gaan u mijn bijzondere gevoelens volstrekt niet aan, en uw taal is, om niets meer te zeggen, hoogst onpassend tegenover bem en mij."
"Dat is zij ook. Maar behoort Miliane Wolson dan niet aan Europa, aan de geschiedenis; aan de kunst? Denkt zij zoo min van zichzelve, dat zij een harlstochtelijk dilettant het recht onthoudt te betreuren dat zij haar verheven geboorterecht ruilde tegen een bord linzen, haar penseel tegen een sleutelmandje?"
[88:] "Maar, mijnheer! wie zegt u, dat ik mijn kunst wil verwaarloozen? Zal ik haar niet nog beter beoefenen, wanneer ik het niet meer behoef te doen om geld?"

Hilverda haalde de schouders op:

"U zal een groote dame zijn, u zal de aristocratie van den omtrek recipiëeren in Schoonburg en in Caprice. U zal de kunst protegeeren, men zal er u om prijzen en complimenteeren (hij drukte op alle fransche woorden), men zal u een vrouwelijke Mecaenas noemen; u zal geen weg weten met alle gedichten en muziekstukken voor u gecomponeerd. Uw papiermand zal overloopen van de vragen,die broodelooze dichters, schilders, beeldhouwers, aan u, de beschermster der schoone kunsten, richten. U zal verder groote reizen maken, uren besteden aan de studie, welke uw toilet vereischt, en waar blijft dan uw roeping? Slechts voor één prijs mag u haar verkoopen, en dat is het hoogste wat men U daarvoor bieden kan, wederzijdsche groote, echte liefde! Maar, ik zeg reeds te veel, ik mag u niet raden of gispen, want dan zou ik de verdenking op mij laden dat slechts nijd of afgunst op mijn neef me deden spreken, op hem, die door zijn fortuin alles wat hij begeert, koopen kan, alles, alles!"

Dit laatste "alles" was op een onuitsprekelijk bitteren toon uitgesproken en het woord, dat zij gereed had, bestierf in Miliane's mond:

"Daaraan alleen schreef ik uw houding ook toe!"

"En nu mijn boodschap," ging Hilverda voort, "mijn neef kan vandaag niet in de stad komen. Hij verwacht, geloof ik, een Italiaanschen beeldhouwer, maar morgen tegen dejeunertijd hoopt hij u een bezoek te brengen. Ik ben hier te lang geweest; u heeft thans zooveel afleiding en zoo weinig tijd om aan uw kunst te besteden, dat ik 't mij tot een zonde aanreken u nog langer van uw laatste werk a fte houden. Vaarwel,juffrouw Wolson!"

"Mijnheer..." stamelde Miliane verlegen, "nog een woord. Wat ontbreekt mijn schilderijen, volgens u?"

Hij zag haar ernstig aan en antwoordde toen: 
[89:] "Wat alleen verkregen wordt door een blik in de afgronden van het menschelijke leven, nadat men op de hoogten van liefde en vreugde verkeerd heeft! Zal u door uw huwelijk met Leo die volmaking kunnen.geven aan uw talent, mevrouw van Alkeraede?"

Miliane sloeg de oogen neer en hij vervolgde:

"Onze rechten leggen ons plichten op; u heeft het recht u knnstenares te noemen, dus ook een plicht rust op u! Ik heb tot u durven spreken zooals niemand het misschien ooit vóór mij deed, een bewijs hoe hoog ik u waardeer, uw persoon nog meer dan uw arbeid!"

Hij groette haar eerbiedig, als ware zij een koningin, die audientie verleend heeft, en verliet het atelier.

Miliane echter wierp na zijn vertrek palet en penseel ter aarde, liet het hoofd tegen haar schilderezel vallen en barstte in tranen uit.

[90:] XV.

Dien avond zaten mevrouw, Hilverda en Gesine in den koepel aan 't water thee te drinken. Leo was nog met zijn beeldhouwer bezig en ontbrak dus in den kring.

"Heb je het atelier van zijn meisje bezocht?" vroeg mevrouw Hilverda.

"Ja," antwoordde hij onverschillig.

"Een rechte rommelboel, hè? Ze zal in Schoonburg ook zoo'n kamer moeten hebben. Ach, wat zal 't huis er uitzien als ik weg ben! Een ding troost me, dat haar zuster zoo net en proper is, want die komt bij hen inwonen. Die zal de mooie dingen wel in waarde houden. Leo is een echt aartje naar zijn vaartje, die wou ook alles keurig hebben, maar zonder dat hij er last van had, en zijn moeder was een lichtzinnig schepsel, zoo geheel op zijn fransch, precies Mimi."

"Alle vrouwen zijn hetzelfde, mama," sprak Hilverda en keek aandachtig naar de kringen rook, die zijn sigaar maakte. "U is toch oud en wijs genoeg geworden, om dat ondervonden te hebben."

"Alle vrouwen hetzelfde? Maar Erik, verbeeld je, is er grooter verschil denkbaar dan tusschen Gesine en Miliane, en tusschen de beide zusters, en tusschen mij en Leo's mama?"

"Het zijn allen leeuweriken; met een spiegel, die haar deugden en gebreken weerkaatst, vangt men de schuwsten in een slag."

[91:] "Dit is mij te hoog!" verklaarde mevrouw Hilverda, maar prentte zich die woorden zoo goed mogelijk in 't geheugen, om bij gelegenheid eens met het oordeel van "mijn zoon" te pronken.

Gesine sloeg echter de oogen van haar handwerk op en zeide kalm maar beslist:

"Dat pleit alleen tegen de vrouwen, waarmee u omgang houdt, neef, dat u zoo'n oordeel over haar uitspreekt!"

Hilverda nam zijn sigaar uit den mond en zag Gesine spottend aan:

"Doe je ook aan menschkunde, nichtje? Muziek en philosophie gingen vroeger hand in hand! Je houdt de tradities in eere en neef Leo mag blij wezen met de nieuwe aanwist. Apropos, mama, blijft Gesine hier, of neemt u haar mee met uw andere meubels?"

't Meisje bleef zonder blikken of blozen doorwerken als ging de vraag haar niet aan.

"Welzeker, gaat ze mee! Ze heeft hier niets meer te maken. Leo sprak er van haar in staat te stellen in de muziek te studeeren, maar daar komt zeker niets meer van. 't Is de vraag of zijn vrouw het goedvindt. Hij is er nu juist de man naar om geheel aan haar leiband te loopen."

"Als Leo iets belooft, dan kan men verzekerd zijn dat hij het ook doen zal, wat er ook gebeurt," zei Gesine.

"Ja zeker, vooral wanneer hij zijn doel er mee bereiken kan, een middel om zijn piano's en orgels in beweging te brengen." 
"Neef," sprak Gesine kort en koel, "als u de bedoelingen van uw neef bespotten wilt, dan zou het, dunkt me, gepaster zijn daarvoor een andere plek te kiezen, dan een, die tot zijn huis behoort."

"Maar, kind! Is dat een toon, dien je durft aanslaan tegenover mijn zoon?" vroeg mevrouw Hilverda verontwaardigd.

Hij echter beet zich even op den knevel voordat hij lachend vroeg:

[92:] "Wel, beste meid, ben je misschien jaloersch op de eer, die juffrouw Wolson te beurt valt, mevrouw Caprice te worden? Den titel krijg je niet, maar overigens, neef Leo zal je qua levend instrument met alle égards behandelen, die je toekomen. Er kan bij onze tegenwoordige wetgeving toch maar één zijn vrouw worden en dat geluk heeft Miliane je afgewonnen."

"Als ik jaloersch ben, neef," hernam Gesine, nu bleek van toorn en met trillende lippen, "dan is 't mijn schuld niet dat ik door die aanstekelijke ziekte ben aangetast, en om niet erger te worden, zal ik zoo spoedig mogelijk uw bijzijn verlaten."

En het hoofdje trotsch in den nek geworpen, verliet zij met haar werk den koepel.

"Wat verbeeldt zich dat kind!" riep de tante verbaasd uit. "Zoo heeft ze nooit durven spreken. Leo verwent haar geheel."

"Ik mag 't wel," lachte Hilverda. "'t Kind heeft karakter. De nagels van het poesje zijn gegroeid. Wee, wie haar nadert! Maar zonder gekheid gesproken, ze is wat te oud om in dagelijkschen omgang te verkeeren met een jongmensch als Leo."

"Och, 't zal spoedig gedaan zijn, en ik ben blij toe."

"Wie weet wat er nog gebeurt? Gesine kan misschien een mooie rol op zich nemen; ze blijft immers toch met u in de nabijheid."
"Ik begrijp weer niet wat je bedoelt, maar nu we alleen zijn, Erik, wil ik je toch over iets spreken, dat me al lang op het hart ligt. Denk je in 't geheel niet aan trouwen?"

"Meer dan u gelooft, misschien!"

"Werkelijk? 't Spijt me zoo dat Leo eerder zal getrouwd zijn dan jij."

"Wie zegt dat?"

"Maar ze trouwen al in September, en heb je dan reeds een meisje op 't oog?"

"Misschien wel"

"Ik wou dat je oprechter was, Erik. In dit opzicht [93:] is Leo heel anders. Hij was nog geen half uur verliefd of ik wist het al."

"Belangrijke wetenschap!"

"Nu, je doet er mij een groot pleizier mee, zeer groot."

"Een overwegende reden om mij te haasten. In de eerste plaats moet men immers alles doen voor een ander's pleizier."

"Ik hoop toch niet, dat het een Engelsche is, want dan zou ik niet met haar kunnen praten."

"Wees gernst, ze zal wel Hollandsch kennen!"

"'t Is natuurlijk nog een geheim, niet waar, Erik?'

"Precies zooals u wil. Wat ik u gezegd heb, mag iedereen weten."

Den volgenden morgen kwam mevrouw Hilverda in de stad, haalde Nette af, om met haar boodschappen in de winkels te doen, en 't eerste, wat Miliane bij terugkomst van haar zuster hoorde, was het bericht:

"Zeg eens, Mi, iets spiksplinternieuws! Had je dat ooit kunnen denken, "mijn zoon" is geëngageerd."

Miliane wendde snel het hoofd om; alle bloed scheen uit haar gelaat weggestroomd. Hoe dwaas, dat haar hart zoo snel klopte. Nette stond toevallig met den rug naar haar. Had zij haar nu aangezien, wie weet, wat er niet voorkomen was.

"Met wie?" vroeg zij haastig.

"Nog anomiem, maar 't moet een allerliefste, geestige Anglaise wezen!"

"Zoo, een miss of lady?"

"Dat weet ik niet, maar ik zie haar van hier: Lang, blond, koud, dedaigneus, juist zoo iets om een pendant te zijn van dien pedant."

"Foei, Nette, wat ben je met dien zoogenaamden calembourg onverdraaglijk geestig."

"Hé, vind je! En ik was zoo trotsch op de vinding. Geestigheden pluk ik zoo zelden, dat ik er wel zuinig op kan zijn. Maar om op "mijn zoon" terug te komen; hij is zoo jaloersch op Leo, dat hij hem in alles navolgt, zelfs in 't nemen van een vrouw. Ik noem het jaloersch [94:] maar dit is nog een veel te mooie term, - hij is niet jaloersch, maar nijdig, afgunstig."

"Wat ben je weer liefdeloos, Nette! Ik geloof, dat mijnheer Hilverda niets tegen je op zijn geweten heeft."

"Maar wie heeft dan ooit wat tegen mij? Ik schuif door alles heen, ik ben niet groot, niet klein, niet mooi, niet leelijk, doch je weet, "mijn zoon" is me altijd antipathiek geweest, nog voordat ik hem zag, en nu ik zijn houding opmerk tegenover Leo en jou…"

"Dan vind ik het valsch zijn moeder te vleien en haar over dat eenig kind te laten praten alsof je met hem sympathiseert."

"Maar, Mi, hoe heb ik het met je? Spreek je zoo over mevrouw Hilverda en haar zoon? Je hadt er vroeger een heel andere opinie over."

"Men moet rechtvaardig wezen zonder aanzien des persoons. Hoe 't ook zij bedenk dat de Hilverda's familie zijn van mijn aanstaanden man!"

"Ik zal 't niet meer vergeten," zeide Nette gekrenkt en plotseling ernstig geworden. Dit twistje was 't eerste, dat sinds jaren tusschen de beide zusters oprees. Zooals Miliane tegenwoordig was, had Nette haar ook nooit gezien; zij was prikkelbaar tegen ieder, zelfs tegen Leo, morde tegen de vervelende dagen van hun engagement, en dreef zelfs de onbillijkheid zoo ver haar aanstaande te verwijten, dat hij uitvluchten zocht om het huwelijk te verschuiven.

Den eersten keer dat de zusters weder haar gewoon wekelijksch bezoek aan Schoonburg brachten, werd op het grasperk achter het huis lawn-tennis gespeeld.

Leo en Hilverda hadden het classieke kostuum daarvoor aan en vooral den laatste stond de rood en wit gestreepte phantasiestof, die zijn forsch en toch sierlijk gevormde gestalte in volle schoonheid deed uitkomen, bijzonder goed. Leo was kleiner en ranker, en dit verschil kwam ook in hun bewegingen meer dan ooit te voorschijn.

Miliane, Annette en Gesine deden mee, maar ver[95:]lieten het strijdperk reeds vóór de beslissing, zoodat Leo en zijn neef om de overwinning bleven kampen.

Hilverda won het spel, en zich naar Miliane keerend, vroeg hij:

"Welke belooning komt me toe?"

"Moet ik die geven?"

"Ik hoop 't. U heeft daar een roos op uw kleed. Mag ik die tot teeken van overwinning dragen?"

Glimlachend maakte Miliane de bloem los en reikte ze hem over.

"Hè, Miliane! had ik geweten, dat je belooningen uitdeeldet, dan had ik beter mijn best gedaan," lachte Leo.

"'t Is alleen om zijn nederlaag te verschoonen," merkte Hilverda op, die de roos op zijn kleed stak.

Leo behandelde met Gesine en Nette nog een quaestie van het spel, en stond wat verder van het hek, waartegen Hilverda en Miliane leunden.

"'t Is een echt Engelsch spel," sprak zij, om een stilzwijgen, dat zij hinderlijk vond, af te breken.

"Ja, 't bevordert wel het levensprogramma der Engelschen. Een gezonde ziel is slechts in een gezond lichaam mogelijk."

"Waarom lijden de Engelschen dan zoo aan 't spleen?"

"Omdat men alles wat goed is, overdrijven kan. Ze leven er zoo degelijk van en zijn zoo.gezond, dat ze materieel niets meer te verlangen hebben en al hun wenschen richten op het ideale, dus het onbereikbare."

't Gesprek liep over de Engelschen en hun eigenaardigheden, en Leo, die zag hoe druk ze het te zamen hadden, maakte lachend tot Nette de opmerking:

"Ik geloof, dat Erik rechtsom keer maakt; hij tracht Miliane gunstiger te stemmen."

"Och, 't is veel beter, dat familie onder elkaar in vrede leeft," antwoordde Nette, "vooral nu hij ook aan trouwen denkt!"

"Geloof je dan aan dat praatje, dat hij zijn moeder op de mouw heeft gespeld? Erik en trouwen! hier is  t wel de plaats om met Adelaert te zeggen: [96:] 

"Wanneer de wilde baren
Niet langer tegen rots en hooge duinen slaan,

De leeuwrik zode en gras, de nachtegaal de blaên,

De koe de klaver schuwe en 't knijn de diepe holen,

Wanneer de Noordstar ver in 't Zuiden om ga dolen,

De winter sneeuwen ijs, de zomer zaad ontbeer',

Dan neemt de zin van hem, zijn hart een andren keer."

"Dan zal het langer duren, dan zijn moeder 't hoopt," lachte Nette, en Gesine zei hoogst ernstig; "Voeg er dan ook bij: wanneer Erik de vrouwen acht."

"Ik meende dat u boos op mij waart na onze laatste ontmoeting," sprak Hilverda op gedempten toon tot Miliane.

"Volstrekt niet! Zoo veel karakter vertrouwt u mij toch wel toe, om te meen en dat ik een onaangenaam oordeel rustig kan aanhooren?"

"U misschien wel, andere vrouwen niet!"

"Uw aanstaande ook niet?"

"Mijn aanstaande?"
"Ja, miss Gwendolen, of hoe ze ook heeten mag."

Erik wierp haar een vluchtigen blik toe en wendde het gelaat af.

"Van u althans had ik geen geloof aan die gekheid verwacht!"

"Is 't dan gekheid?"
"Ja, en een gekheid, die me uit uw mond pijnlijk treft. Laten we dus er over zwijgen!"

En zonder iets meer te zeggen verwijderde hij zich en ging het huis in.

Leo kwam naar Miliane, die verstrooid en stiller was dan vóór het spel.

"Zullen we nu den dag van ons huwelijk vaststellen, Miliane?" vroeg Leo, "dan ga ik de volgende week na het bal van 't Casino naar Italië, om een villa te huren, en bij mijn terugkeer - ik denk een dag of tien weg te blijven, - dan is Augustus al een goed eind gevorderd. We vieren den ondertrouw, en eindelijk, begin September. O, Miliane, waren we reeds zoover..."

[97:] "Ik verlang er ook zeer naar; dat heen en weer trekken, van de stad naar Schoonburg, van Schoonburg naar de stad; vermoeit me zoo; dan zal er ten minste kalmte komen!"

"En geluk! Dan zal je eindelijk geheel aan mij wezen, Miliane! Wat heerlijke dagen zullen we door leven aan de oevers van 't Comomeer, alleen met onze liefde! Getrouwdl Verbeeld je, dat dan beminnen onze eerste plicht is, de liefde onze wetl Ik zal je "moeten" liefhebben, ik "mag" je niet verlaten. O, Miliane, wat zware ketenen! Help ze mij dragen!"

Hij hield hare hand warm in de zijne en de trouwe, schoone oogen blikten stralend in de hare; maar zij ontweek ze, de ondankbare! Het geluk lag aan hare voeten, ze versmaadde het en zocht het in de lucht, waar het onbestemd, ongrijpbaar zweefde.

"Ik ben niet dichterlijk gestemd, ik kan je niet volgen op uw vlucht door de wolken," zeide ze, "maar dat weet ik, die ketens bestaan niet uit louter rozen, en zelfs rozen kunnen zwaar worden…"

"Niet, als wij die samen dragen, blij en licht van harte; als we de doornen niet versmaden omdat zij onafscheidelijk van de rozen zijn. Bedenk, dat we vereenigd blijven, Miliane, in rijkdom en armoede, in ziekte en gezondheid, in wel en wee, onafscheidelijk tot aan den dood en zelfs daarna! Doch ik kan mij geen smart bedenken, als jij mij ter zijde staat! Jou verliezen, is 't eenige, wat mij schrik inboezemt; ach, die tien dagen waren ze slechts om!"

En als een bliksemstraal vloog het door Miliane's ziel wanneer die andere zoo tot mij sprak, wanneer mijn hand zoo in de zijne rustte, hoe zou mijn hart dan te moede zijn? Zij sidderde voor die gedachte als voor het gezicht van een gapenden afgrond.

"Je neemt alles te hoog op," zeide ze met een flauwe poging tot een glimlach.
"En moet ik het niet doen? Is 't leven dan niet hoog en 't huwelijk verheven? Meen je omdat ik vroo[98:]lijk ben en altijd lachend de zonnige zijde van alles opneem, dat ik den ernst geen plaats gun in mijn gedachten? Men behoeft niet sarcastisch te wezen als Erik om diep te voelen."

"Laat hem er buiten," smeekte Miliane; "wat heeft hij met ons te maken?"

"Ik meende, dat je nu vriendschap hadt gesloten; je waart zoo vertrouwelijk in gesprek?"

"Met niemand ben ik vertrouwelijk, of hij moet het verdienen, Leo!"

"Niets zal mij voortaan te veel zijn om naar dien prijs te dingen," antwoordde hij lachend. "Wacht slechts aan 't meer van Como!"

"Ja, laat ons gaan! Dahin, Dahin..."

"En 't vervolg, Miliane?"

"Als we er eens zijn, nu nog niet! Ik heb hoofdpijn. Laat ons vandaag wat vroeg naar huis rijden, Leo !"

[99:] XVI.

Het bal van 't Casino was dit jaar bijzonder druk en geanimeerd. Mevrouw Hilverda in haar Friesche kap en zwaar gebrocheerd zijden kleed trok de aandacht, zoowel om haar zelf als om de dames die haar vergezelden, de beide zusters Wolson en Gesine.

De laatste echter was de eenige, die door haar toilet het bal eenige eer aandeed. Nette was eenvoudig als altijd en Miliane droeg haar zwart grenadine reisjapon van het vorige jaar, door geen kleur, bloem of juweel opgelluisterd.

De meeste dames waren wel is waar in wandeltoilet, maar van de aanstaande mevrouw Alkeraede had men gehoopt een nieuw meesterstuk te zien van kunstzin en smaak, zooals zij die alleen zelfs in haar eenvoudige toiletten gewoon was te geven.

Leo had er een opmerking over gemaakt, doch zij antwoordde dat ze te lang had gewerkt en geen tijd gehad tot toiletmaken; daarbij ze zag er voor haar stadgenooten goed genoeg uit.

Het bal werd door een concert in den tuin voorafgegaan. Leo zat met zijn dames aan een tafeltje; telkens kwamen zich bekenden bij hen voegen, die korter of langer bleven en dus elk tête-à-tête onmogelijk maakten.

Hilverda was ook in den tuin en wandelde met een paar vrienden heen en weer; langs het tafeltje komende, waaraan ook zijn moeder zat, groette hij even, maar [100:] maakte de dames zijne opwachting niet vóór de pauze.
Toen deed hij een opmerking tegen zijn mama in een paar onbeduidende woorden, weigerde den stoel aan te nemen, dien Leo hem aanbood, en sprak tot Miliane in 't geheel niet. De twee anderen kwamen natuurlijk niet in aanmerking.
Hij was nog stiller en afgetrokkener, maar minder spotachtig dan anders, en verwijderde zich na een paar minuten.

"Erik schijnt beter gezelschap te vinden dan het onze," zei Leo; "hij zal er toch niet lang van kunnen profiteeren; hij gaat immers nog voor Zondag heen?"

"Ja, zijn verlof is nog wel niet om, maar hij wilde eene vriend in Rotterdam bezoeken."

"Dus hij blijft niet tot de bruiloft?" vroeg Nette.

"Ik heb hem verzocht mijn getuige te zijn, maar hij heeft er voor bedankt; hij kan niet, dat zegt hij ten minste."

"Dan zal 't ook wel zoo wezen."
"Dat willen we hopen, tante. Erik is mijn naaste bloedverwant, en zulk een verzoek slaat men niet af dan in hooge noodzakelijkheid."

"Dat geloof ik ook," meende Gesine; "hij zal er wel geldige reden voor hebben, al noemt hij ze misschien niet."

"Wat weet jij er van, juffer Wijsneus?" was de niet zeer malsche terechtwijzing, die 't nichtje van tante ontving.

Miliane sprak niets; zij had Erik niet meer gesproken sedert het laatste bezoek aan Schoonburg; hij had zich dien geheelen dag niet meer laten zien.

Het bal nam een aanvang. Leo en Miliane deden den eersten dans, en pas bij den vijfden kwam Hilverda onverschillig haar vragen of zij hem ook de eer gunde.

Zwijgend legde Miliane haar arm in den zijne.
"Met hoeveel vreugde herken ik dat kleed," zeide hij eensklaps.

"Heeft u dan oog voor zulke kleinigheden?"

"Kleinigheden? Meent u dat iets van uw verschijning [101:] op Slavante en later op de boot mij ontgaan is, omdat het een kleinigbeid was?"

"Je ne mérite ni cet excès d'honneur..."

"Ni cette indignité! 't Spijt me dat u er dien naam aan geeft; misschien heeft u gelijk, en er recht toe."

Miliane werd plotseling ijskoud; haar arm rilde op den zijne als een door den wind bewogen bloemstengel.

"Ik heb 't niet uitgesproken," fluisterde zij.

"Maar gedacht, 't is me hetzelfde! O, waarom toen zoo streng uw incognito bewaard? Hoe heel anders ware alles dan misschien geweest!"
"Ik ben tevreden," zeide ze met verstikte stem.
"Of u verbeeldt zich het te zijn. Dat komt trouwens op op hetzefde neer. Moge de illusie nog lang duren! Spoedig ga ik heen! Leo vroeg me bij zijn huwelijk getuige te zijn ik heb geweigerd, ik kan 't niet. Hij zal er misschien een piquanterie in zien. Geloof me, 't is zoo niet, ik wensch u alle geluk toe en ook hem!"

"Daar twijfel ik niet aan!"

"Hij wel! Hij schijnt er boos om te zijn. Zijn oordeel is me onverschillig. Hij ziet me aan voor afgunstig en jaloersch, omdat hij mij de erfenis van zijn vader heeft doen verliezen. 't Is belachelijk! Ik had misschien een ander gebruik gemaakt van zijn rijkdom en van den invloed door geboorte en bezit verkregen, maar hem benijden, 't is mij te min. Tot voor kort geleden heb ik hem van harte zijn schatten gegund, waarvoor hij alles koop en kon, zelfs uw hand."
"Maar rekent zijn persoonlijkheid dan niets bij u? 
"Die is allerbeminnelijkst, ik erken 't gaarne en onder uwe leiding is hij tot veel goeds in staat, daarom vorm ik ook de beste wenschen voor uw beider geluk, maar ik deel er niet in, en zegt 't u oprecht. U is te verstandig daarover boos te zijn."
Hij nam haar in den arm, en zij dansten gedurende eenige oogenblikken; toen zetten zij weer hun zwijgende wandeling voort.

[102:] "Ik vertrek spoedig," begon hij. "Vrijdag of Zaterdag, en als ik terugkom, is u mijn nicht, juffrouw Wolson!"

"U zal bij ons steeds welkom zijn, mijnheer! Ons huis blijft voor u geopend."

"Dankbaar voor uwe goede bedoeling, maar ik zal er geen gebruik van maken, om mijnentwille. 't Afscheid, dat ik van u neem, zal zijn voorgoed. Misschien ben ik over een maand reeds in Amerika!

"En uw moeder dan?"
"Mama gaat zich in Amsterdam vestigen en zal mij niet missen. Wees gelukkig, - 't is de tweede maal dat ik het u wensch - in 't leven, dat u uit vrijen wil heert gekozen; ik wil en kan 't echter niet aanzien, Miliane!"

Wat een zoeten klank kon hij haar naam geven!

Zoo uitgesproken, had zij dien nooit gehoord.

"Laat me u eens en voor het laatst zoo noemen, Miliane!" fluisterde hij; "'t is een feest voor de lippen dat uit te spreken. Gelukkige Leo!"

"Breng me naar mijn plaats terug, mijnheer!" bad zij bevend.

"Niet voordat deze dans gedaan is; dit recht gun ik mij nog en dan is alles geëindigd, voorgoed!"

Hij voerde haar mee en nu ging het in dolle vaart; haar hart klopte tegen het zijne, haar hoofd rustte tegen zijn borst.

"O, Miliane! zoo door het leven gaan, zonder vrees ooit te scheiden, zonder te vragen naar rijkdom, naar Caprice, naar hem…" Hij boog zich en zijn lippen drukten zich even op haar lokken, maar gloeiend, als wilden zij er een merk op laten.

"Laat me los; ik kan niet meer!" lispelde zij, en zoo zijn sterke hand haar niet ondersteund had, ware zij ter aarde gevallen. Ze stonden beiden stil; zij bleek, als een geknakte lelie, geleund op zijn linkerarm. Dansers kwamen nabij; ook Leo, die met Gesine danste, liet [103:] haar zonder plichtplegingen staan en snelde naar zijn meisje.

"Je hebt te wild op zijn Engelsch gedanst," zeide hij tot Hilverda op ontevreden toon, "ik heb 't wel gezien, hoe je dol deedt. Tegenover alles wat mij aangaat, acht ge je niet tot égards verplicht."

"'t Is genoeg; doe je plicht! Ik heb hier niets te maken," antwoordde hij uit de hoogte, liet Miliane aan de zorgen van Leo en Nette over, en verliet met de houding van een beleedigden prins het groepje, dat zich om de ongestelde dame had verzameld.

[104:] XVII.

Twee dagen na 't bal, toen Leo goed overtuigd was, dat Miliane's ongesteldheid geen ernstige gevolgen zou hebben, tesloot hij naar Italië te gaan.

Daags te voren was hij zijn neef met uitgestoken hand te gemoet gekomen.

"Vergeef me, Erik!" zeide hij, "dat ik je op 't bal zoo'n lomp verwijt toevoegde; maar 't wond me op, haar in dien toestand te zien."

"En daarom moest coûte que coûte, iemand er schuld van zijn," antwoordde Hilverda, flauwtjes de aangeboden hand drukkend. "Een volgenden keer hoop ik die iemand niet te wezes, want 't heeft wel iets van een bekrachtiging van 't spreekwoord: "men moet het van zijn familie hebben!" zoo'n algaradein 't openbaar! Enfin, wil je te koop loopen met je verliefdheid, mij wel, als ik er maar buiten blijf!"

Leo fronste even zijn wenkbrauwen, haalde de schouders op en ging heen; Hilverda vertoonde zich dien dag en den volgenden niet meer.

Het was een buiige morgen, waarop Leo alle vertrekken van Caprice bij wijze van afscheid doortrok, voordat hij zich naar de stad liet rijden. Na een fiksche regenbui scheen de zon met dubbele kracht op de verguldseIs en kristallen, wierp bonte beelden over het eikenhout der eetzaal, herschiep de druppels van de fontein in robijnen en smaragden en tooverde een tapijtwerk van bladeren enbogen op het mozaïek der vloeren.

[105:] Leo ging van de eene zaal naar de andere en verheugde zich dat alles zoo mooi, zoo goed gelukt scheen, en bij de gedachte dat over weinig weken Miliane als meesteresse hier zou heerschen, klopte zijn hart van verhoogde vreugde.
Een heerlijke geur van groen en bloemen drong door de open ramen, het park zag zoo frisch met zijn vochtig gras en druppelende boomen, waarover de zon gouden en bonte glansen spreidde. Zijn gemoed vloeide over en zijn ziel steeg op in een dankgebed tot Hem, die alles maar vooral zijn leven zoo helder, zoo schoon had gemaakt; dat was de overheerschende gedachte, die hem steeds bezielde.

"Mijn God, zij noemen de wereld een tranendal, maar ik heb nooit een smart, een teleurstelling gekend. Alles verheugt me, alles stemt me blijde! Waarom ben ik zoo bevoorrecht? Maak ik een uitzondering op mijn medebroeders? Zal ik ook eenmaal mijn deel moeten dragen aan de onvermijdelijke smarten en zorgen dezer aarde, of behoor ik tot degenen, die U dienen in den zonneschijn en niet in de schaduw? O, geef mij de kracht om sterk te blijven; laat me in de duisternis staande blijven evenals ik juich in het daglicht."

Plotseling huiverde hij, een wolk trok over de zon en het park zag er nat en somber uit.

"Haar missen, mijn Miliane! Zou ik dat te boven komen?" vroeg hij zich af.

Maar de zon scheen opnieuw en Leo schudde zijn lokken en glimlachend verliet hij zijn geliefd Caprice, het vroolijke zondagskind, slechts denkend aan 't oogenblik, waarop hij het naast zijn bruid weer zou mogen betreden.
Nog nam hij afscheid van zijn lievelingspaard, van Rix,zijn lievelingshond, en toen eindelijk van zijn tante, verzocht haar zijn groeten over te brengen aan haar zoon, die nog onzichtbaar was, en terwijl de knecht valies en plaid in de coupé legde, keek hij naar Gesine om.

Zij stond voor den hoofdingang, nog bleeker dan anders.  [106:] "Goede reis, neef Leo," zeide ze dof.
"Is dat je eenige bagage?" vroeg hij plagend; "denk dat ik een groote reis ga maken naar een gevaarlijk land. Wie weet, of ik wel terugkom?"

Haar oogen vulden zich met tranen.

"Spreek zoo niet," bad zij, "zulke dingen mag men zelfs niet schertsend zeggen!"
"Nu, geef mij maar een zoen! Dat mag wel voor zoo'n lange afwezigheid. Ha, wat heb je daar een mooien anjelier; steek mg dien bij wijze van talisman, van gelukaanbrenger, in 't knoopsgat."

"Wat heeft u aan mijn bloemen! Vraag ze juffrouw Miliane," zeide Gesine, maar Leo hoorde niet of wilde niet hooren; hij stak den anjelier in zijn knoopsgat, drukte een kus op Gesine's witte wangen en snelde vroolijk, eer beeld van geluk en levenslust, de trappen van 't bordes af en stapte in 't rijtuig.

Zijn lachend gelaat verscheen nog eens aan 't portier en zijn hand wuifde een groet aan het oude huis en zijn bewoners. De appelschimmels zetten zich in be weging en zoo verliet Leo zijn voorvaderlijken grond bIijde, vol hoop, zonder angst of vrees voor de toekomst.
Juist werd het donker en begon 't hard te regener

Gesine drukte de handen voor de oogen en sloop weg naar haar kamertje, terwijl haar tante nog bij het ontbijt zat, en zich afvroeg, waar "'t kind" toch bleef.

In de stad hield de coupé voor 't huis der dames Wolson stil; beide zusters waren in haar huiskamer toen Leo binnenkwam; hij had nog maar een half uur den tijd om van zijn aanstaande afscheid te nemen.

Nette ging naar de keuken en liet het jonge paar alleen.

"Miliane," zeide Leo, "ik heb mijn beschikking gemaakt; alles is mogelijk in de wereld. Zoo ik niet mocht terugkomen," voegde hij er bij met den zeer  bewusten lach van een jong en krachtig man, die 't denkbeeld van den dood voor zichzelf belachelijk vindt, "dan is mijn testament gemaakt. Waarover ik, zonder [107:] onbillijk te worden jegens Erik, beschikken kon, is voor jou."

"O, Leo, spreek zoo niet; je bent te goed, veel te goed! Ik zal 't nooit kunnen waardeeren," snikte Miliane plotseling.

"Bedroef je niet zoo, mijn lieveling! of je maakt mij ook week. Daar komen de waterlanders al bij mij aan. Hoe dom! Tien dagen vliegen voorbij en dan scheiden we nooit meer. Nooit! Wees niet kinderachtig!"

Maar Miliane weende met haar hoofd tegen zijn arm geleund; vroeger vergoot ze niet licht tranen, maar in de laatste dagen, als ze slechts een oogenblik alleen was, voelde zij zich nameloos ongelukkig en vond alleen in schreien eenige verlichting.

"Ik ben ondankbaar, zeer ondankbaar!" fluisterde zij,"ik zal je nooit genoeg liefhebben!"

"Je bemint mij te veel, getuige die tranen. Kom, blijf bedaard, vergeet deze korte dagen en denk aan 't lange leven vol geluk, dat ons daarna wacht. Waar is Nette, mijn goede zus? Wat ben ik toch een bevoorrecht schepsel, met recht een kind van God bemind zooals onze goede vader Hieronymus zei. Behalve mijn lief, dierbaar vrouwtje, win ik nog zoo'.n beste zuster als Annette, ik, die nooit eigen broers of zusters bezat. Pas goed op mijn bruidje, Nette! Aan uwe zorg is ze wel vertrouwd!"

Lang en innig hield hij Miliane omkneld; toen nam hij hartelijk van Nette afscheid.

"Tot wederziens, spoedig! Zorg, dat je bruidskleed besteld wordt. Ik neem de bloemen op mij. o ja, dat ik 't niet vergete, overmorgen wacht tante je allebei op Schoonburg; ze had het liever op morgen gesteld, maar omdat ik vrees, dat je liever Erik niet ontmoet, heb ik haar verzocht de invitatie nog een dag uit te stellen; hij gaat morgenmiddag, geloof ik, heen. Adieu, Miliane, mijn leven, mijn vreugd! God zegene je en vereenige ons spoedig om niet meer te scheiden "

Een laatste omhelzing, een laatste handdruk aan [108:] Nette en hij was verdwenen; men hoorde het rollen der zich verwijderende wielen. Nette borg het koffiegoed weg; Miliane wischte haar tranen af om ze straks in 't atelier weer met nieuwe kracht te laten vloeien, en de bloem van Gesine, die Leo geluk moest aanbrengen, lag vertreden en verwelkt op den grond, van waar Antje's veger hem den volgenden dag naar het vuilnisblik zou doen verhuizen.

[109:] XVIII.

Nette merkte wel dat haar zuster nog andere bekommeringen had dan het vertrek van haar verloofde, maar zij was niet gewoon vertrouwen te ontlokken en veinsde dus Miliane's lusteloosheid en dikke, roodgeweende oogen als een zeer natuurlijke zaak aan te nemen.

"O foei," zeide ze 's avonds zelf, "wat doen mijn oogen zeer, ik heb er vandaag wat afgehuild. 't Is ongelukkig; als eens mijn tranen beginnen te vloeien, kan ik ze niet meer stuiten."

"Neem een glaasje wijn, dat zal je goeddoen," raadde Nette en schonk haar in.

Miliane bleef den geheelen avond met de handen bij wijze van abat-jour voor de oogen zitten, want het gaslicht deed haar pijn en zij sprak slechts nu en dan een woord.

"Er is niets dat zoo afmat als verdriet!" zeide ze opstaande; "ik ga naar bed, misschien dat ik den slaap kan vatten, dat zal me verkwikken; ik heb al mijn tranen vergoten, anders begon ik weer opnieuw."

Zij wilde de kamer uitgaan, maar bij de deur gekomen, zei ze:

"Nette, wees zoo goed en schrijf aan tante; dat we niet naar Schoonburg gaan, ik ben er niet toe gestemd."

's Nachts sliep Miliane goed en stond den volgenden morgen verfrischt op, zij keek in den spiegel, haar gelaat droeg nog sporen van den geheel in tranen door[110:]gebrachten dag en was eenigszins bleek, maar een vast besluit zetelde om haar lippen.

"'t Is voorbij, de korte droom! 't Moet een droom blijven, 't kan niet anders!" zeide zij, en neerknielend bad zij zoo oprecht als haar mogelijk was, opdat God haar sterken mocht om den eenmaal uit vrijen wil gekozen weg moedig te bewandelen.

"Hij zal van middag vertrekken," dacht zij, "ik zie hem nooit meer terug en Schoonburg betreed ik niet zoolang Leo afwezig blijft. Vandaag ga ik den geheelen dag werken."

Met de beste voornemens verscheen zii dus in de huiskamer. Nette was niet thuis. Op de ontbijttafel lagen een paar brieven en een telegram van Leo uit Parijs, waar hij dezen morgen was aangekomen. Met onverschillig oog overzag :Miliane de adressen, toen haar aandacht plotseling getrokken werd door een breede enveloppe, waarop een handschrift stond, haar te goed bekend, ofschoon zij 't slechts eens had gezien.

Haar hart klopte wild, toen zij den brief opende en er niets in vond dan deze woorden:
"Ik ben juffrouw Wolson een uitlegging schuldig

over mijn onverschoonbaar gedrag van dien avond.

Ik geloof aan mijn eer verschuldigd te zijn, bij

haar goed te maken wat ik misdreef. Zoo zij ver
hinderd mocht zijn morgen in Schoonburg te komen,
dan gelieve zij mij mede te deelen, op welk uur 
zij mij nog heden ten harent kan ontvangen.
Geen antwoord zal voor mij het teeken wezen

dat ik haar in Schoonburg mag spreken.

Hoogachtend

E. HILVERDA."

De met zooveel moeite heroverde kalmte verdween bij het lezen van deze regelen.
"Hij is niet vertrokken, hij wil mij spreken. Wat heeft hij mij te zeggen? Als ik niet kom, zal hij 't [111:] zonderling, grillig vinden. Wanneer ik hem hier ontvang, zal Nette, die nog niets vermoedt, achterdocht opvatten."

Een geheime stem, die van 't geweten, fluisterde haar in dat die brief geen antwoord verdiende, en dat zij ook niet in Schoonburg komen moest, dat Erik zulk een stille minachting van zijn woorden wel aan haar had verdiend, dat zij de verzoeking opzocht door te gaan en hem nogmaals te spreken; maar hem niet meer zien, misschien nooit meer, dat veroorzaakte haar een schier duldelooze pijn.

Zij was immers vast besloten in geen geval tegen Leo iets te misdoen, zij wilde Hilverda het ongepaste van zijn, handelwijze onder het oog brengen, hem met al de kracht der beleedigde vrouw verklaren, dat zij niet zoo gemakkelijk tevreden was te stellen... helaas! zij glimlachte zelf om al die fraaie plannen; als ze weer voor Erik stond, dat wist zij immers, zou zij zich klein, nietig en zwak voelen.

"Neen," zeide ze opstaande, "als Nette dien brief verzonden heeft, dan is 't een teeken, dat ik niet gaan moet. Ik antwoord niets en hij kan vertrekken. 't Is zoo beter."

Nette kwam thuis.

"Is de brief aan tante weg?" was haar eerste vraag.

"Nog niet; ik dacht, dat het vandaag nog tijd was."

De reden was eigenlijk, dat Nette aan Erik volop tijd wilde geven heen te gaan, voordat het bezoek afgezegd werd; zij vreesde met recht dat hij niet vertrokken was, en hoopte nu, door hem op 't laatste oogenblik een teleurstelling te bezorgen, tot een spoedige reis te dwingen.

"Nu, dan zal ik haar schrijven," zeide Miliane.

De brief werd niet geschreven en 's avonds kreeg Nette het bericht:

"We gaan toch!"

"Moge het je niet berouwen, Miliane," sprak de oudste zuster ernstig.

[112:] Het meisje kleurde sterk.

"Wat bedoel je daarmee" vroeg zij verward.

"Niets meer of minder dan ik zeg!" antwoordde Nette.

"Ik begrijp 't niet, waarom zou 't mij spijten aan Leo's wensch gevolg te geven!"

Nette zeide niets meer en Miliane vroeg niet verder, maar zij begon te begrijpen, dat haar zuster lang niet zoo argeloos was als zij wel dacht.

Zij gingen met den trein naar Hoensdrecht, waar het rijtuig haar aan 't station afhaalde en naar 't buiten bracht. Mevrouw Hilverda wachtte bij 't tweede ontbijt. In de vensternis zat Gesine stil en vlijtig, als gewoonlijk, te werken. 
Hilverda was er niet en Nette slaakte reeds een zucht van verlichting; Miliane wist echter beter.

"Mijn zoon is nog niet vertrokken!" sprak de oude dame. "'t Kost hem veel, van Schoonburg te scheiden, misschien voorgoed."

"Ik zie niet in, waarom dat zoo moet zijn!" zei Nette koel.

"Hij zegt het toch! Och, hij is er zoo aan gehecht, en geen wonder. Van jongs af is hij er geweest; na den dood van Hilverda-zaliger ben ik bij Alfons komen wonen, en nu zal 't dan eindelijk tijd worden om te verhuizen."
Miliane zeide niets en scheen haar aandacht te wijden aan de figuren van haar blauw porseleinen bord. Daar ging de deur open en Nette zag tot haar schrik, dat Miliane's gelaat gloeide en haar vingers zenuwachtig beefden.

"Mijn God, sta ons bij! Wat zal 't einde wezen?" vroeg zij zich af.

Hilverda groette de dames met een hoofdbeweging ,en zette zich tusschen zijn moeder en Nette neer.

Gesine schonk de koffie en bracht de kopjes rond, evenals den eersten keer toen de dames hier aan tafel zaten. Nette vond het echter stil en doodsch, nu de vroolijke stem en de lenteademende lach van Leo er [113:] niet meer weerklonken, nu zijn van levenslust tintelende oogen niet over de tafel glinsterden en leven bijzetten aan de sombere behangsels.

Hilverda zat met de hand onder het hoofd en at niet.

"Ben je niet wel?" vroeg zijn moeder bezorgd.

"Hoofdpijn!" antwoordde hij kortaf.

"Gesine, waar is mijn flacon! wat eau de cologne zal je goeddoen. Neem een beschuit, dat is zoo best voor de hoofdpijn. Heb je dat ook niet gehoord, Nette?"

"Och, laat me met rust, dat alleen doet me goed."

Miliane zag hem niet aan; zij vroeg Gesine of zij nog veel op de piano studeerde.

"Neen, ik heb de laatste dagen niet gespeeld," antwoordde zij.

"Als de orgeldraaier er niet bij is, zwijgt het orgel natuurlijk," spotte Hilverda.

"Neef, de beste uien worden waterig door het leggen en de geestigste zetten flauw door het herhalen," zeide Gesine.

"Heb je van mijn leven, wat wordt dat kind brutaal!' riep haar tante uit en de neef plooide zijn strakke gelaatstrekken tot een glimlach.

"Niet dom, Sine! maar herhaal het niet te dikwijls anders zou je 't zelfde gevaar loopen!"

"Gesine heeft geen draaier noodig, bovendien," zeide Miliane, "zij is talentvol genoeg om de stomme meubels te doen zingen!"

"Bijgevolg een allernoodzakelijkst onderdeel van den inventaris op Caprice! Mama, u mag haar niet mee nemen!"

"Leo verwent en bederft haar heelemaal met zij complimentjes, er is geen huis mee te houden. Ze zou in staat wezen, wanneer er verschil kwam tusschen mij en hem, zijn partij te kiezen, en toch is hij volstrekt geen familie van haar!" Dit laatste werd tot Nette gezegd.

"Een reden te meer om hem te helpen met haar krachtigen vinger," zeide Hilverda.

[114:] "Welzeker, als 't recht aan zijn zijde is!" antwoordde het meisje fier.

"En welke advocaat zou dat moeten beslissen?"

"U in geen geval, neef! Alleen een onbevooroordeelde mag recht spreken."

"Wat ken je de wetten, kleine advocaat! Als je voor musicienne mislukt, staat de balie stellig voor je open! Maar houd je nu wat stil; mijn hoofd staat niet tot twist, zelfs niet met mijn lieve nicht."

Mevrouw had juist gevraagd aan Nette of zij 't hier niet veel gezelliger vond dan in de gothieke zaal van Caprice.
"'t Is of we daar altijd comedie spelen," voegde zij er bij.

Nette antwoordde dat het hier meer geschikt was voor daagsche maaltijden, de andere zaal was iets voor... voor...

"Middeleeuwsche diners. Ik heb hooren spreken van een echt gothischen maaltijd, welke daar zal gehouden worden, met taarten, waaruit dwergen kruipen en pauwen, van hun staart voorzien, een getuigd schip; dan zullen er op hun tijd ook romeinsche, grieksche en zelfs moorsche soupers en dejeuners plaats hebben. Leo heeft reeds verscheidene specialiteiten in 't vak geraadpleegd en hij zal er te Como een bijzondere studie van maken."

"Nu, heusch! daar hou ik niets van," verklaarde mevrouw Hilverda, die alles ernstig opnam, "ik stel boven alles een echt Hollandschen burgerpot."

"En als de Boroubodor-afdeeling gereed is, dan worden er formeele rijsttafels georganiseerd. Ieder krijgt zijn beurt, later zelfs de Laplanders en Samojeden; de rendieren zijn reeds besteld en ik heb mij aangeboden bij de eerste Noordpoolexpeditie me in te schepen, om er een paar te gaan schieten in de eeuwige ijsvelden."

"Dat zou toch veel te gevaarlijk zijn, Erik!"

"Voor zoo'n verheven doel trotseert men alles, moeder, en aan mij is zooveel niet verloren, ter wille van een rendier."

[115:] "Neef Erik trotseert wel voor minder verhevene doeleinden nog andere gevaren," sprak Gesine veelbeteekenend en staarde met haar lichte oogen, die thans een staalachtigen glans hadden, Hilverda strak aan.

Hij kruimelde zijn brood, en sloeg geen acht op haar woorden; na een oogenblik stond hij op en ging de kamer op en neer.

"Foei," dacht Nette, "wat is 't hier toch ondraaglijk vervelend als Leo er niet is."

Miliane nam volstrekt geen deel aan het gesprek.
"Wat ben je stil vandaag," zeide de tante; "men merkt het wel, dat haar liefste er niet is."

Juist zag Hilverda haar aan; zij bloosde weer hevig; hij keerde zich om en verliet de kamer. Gesine's lippen werden zoo bleek als haar wangen, en zij trokken zich samen tot een bitteren, minachtenden lach.

"'t Is vreeselijk zoel, ik geloof, dat er een onweer broeit," meende mevrouw Hilverda.

"Ik geloof 't ook," antwoordden Nette en Gesine als uit één mond.

"Welnu, als de dames wat in 't koele park willen wandelen, zal ik zoo vrij zijn een beetje de courant te gaan lezen. Gesine, dan ben je het eenige gezelschap voor onze lieve gasten, want Erik is niet wel en zal zijn kamer niet verlaten. Ga dus met de dames mee!"

Miliane gaf het verlangen te kennen naar Caprice te wandelen, daar zij iets te meten had voor haar werk.

Gesine haalde de hoeden en zoo verlieten zij het huis.

Nette liep met Gesine gearmd.

[116:] XIX.

"Als ik uw zuster was," fluisterde het meisje, terwijlMiliane met Rix, Leo's grooten hond, vooruitwandelde, "zou ik 't niet dulden, dat er in mijn aanstaand huis op zulk een toon gesproken werd als daar straks aan tafel."

"Miliane's toestand is zeer kiesch," verontschuldigde Nette, "zij is hier nog niets! Uw tante heeft oudere rechten."

"Mijn tante, dat is mogelijk! Maar hij, wat heeft hij hier te zeggen? Niets. Hij vergoedt de gastvrijheid van zijn neef met zwarten ondank. 't Is schandelijk, ik kan het niet langer aanzien. Ik ben een Friezin, juffrouw Annette, en die laagheid doet mijn bloed van verontwaardiging rillen."
"U is niet familie-zoet," zeide Nette met een gedwongen glimlach, "en uw neef schijnt althans niet in uw gunst te staan."

"Ik haat hem," verklaarde het meisje met flikkerende oogen en saamgeperste lippen.

"O foei, wat een woord in een meisjesmond! Uw neef is wat spotachtig en stekelig uitgevallen, maar u beoordeelt hem toch veel te hard en te scherp."

"Dat zullen we eens zien! Kent u die schilderij in Leo's kamer? De Engel des lichts en die der duisternis? Welnu, daar doen ze mij beiden aan denken: Leo, de goedheid, de onschuld in persoon, en de andere [117:] 't is om er van te huiveren, die twee naast elkaar! Ik wilde, dat hij vertrokken was. Zonder hem is Schoonburg een paradijs!"

"Ik kan ook niet zeggen," hernam Nette, "dat ik zoo hoogen prijs stel op zijn tegenwoordigheid, maar vóór 't huwelijk hebben wij... heeft mijne zuster hier niets te bepalen."

"En zal zij dan doortastend genoeg wezen?"

"Ik twijfel niet of mijn zuster zal in overeenstemming met haar echtgenoot doen, wat hun beiden goed voorkomt."

Miliane, die zich plotseling omkeerde en Nette een onverschillige vraag deed, onderbrak het gesprek.

't Was heerlijk onder het hooge lommer; de boomen ruischten vredig en stil en lieten bundels stralen door hun dik gebladerte vallen op het zachte mos, dat den grond bedekte, en waarop zij gouden cirkels en ellipsen schilderden; de drie dames volgden een laantje, dat op een open ronde plek uitkwam, waarop nog zeven andere lanen stervormig liepen.

Een bank stond daar onder een piramidaalvormigen reusachtigen den; Nette, die niet van loopen hield, zette er zich op neer, Gesine plukte champignons en Rix snelde een der laantjes in.
Miliane riep hem, maar tevergeefs:

"Ik geloof, dat hij rechtdoor naar het buitenhek gaat," zeide Gesine; "we zijn in de hondsdagen en hij draagt geen muilkorf.

"Dan volg ik hem! Dus vinden we elkaar in Caprice terug, niet waar?"

En zij ging ook het laantje in, waar Rix weinige stappen voor haar uit blafte en dartelde, maar telkens als zij hem nader kwam, verder vluchtte. Plotseling sloeg hij weer een zijpad in, dat regelrecht voerde naar het koepeltje aan den waterkant.

Een luid geblaf scheen aan te duiden, dat hij iets bijzonders had gevonden: Miliane werd plotseling ijskoud, want zij stond vlak voor Erik Hilverda.

[118:] Hij nam zijn stroohoed af en groette haar eerbiedig.

"'t Toeval is mij gunstiger dan ik hopen mocht," zeide hij, "ik dacht niet u hier te ontmoeten. Mag ik zoo gelukkig zijn, u voor eenige minuten in den koepel te spreken?"

"Mijnheer," antwoordde Miliane, zoo kalm mogelijk, "ik begrijp niet, wat u mij te zeggen heeft. Ik acht het onnoodig u een onderhoud toe te staan."

"Dan waart u vandaag niet hier gekomen, als dit uw gedachte ware geweest. Uw verschijning op Schoonborg na mijn brief is een teeken dat u op een explicatie met mij rekent."

Miliane voelde weer dat hopelooze bewustzijn van geheel in de macht te zijn van Hilverda's sterken wil; zij had zich niet aan zijn invloed willen ontworstelen, toen het nog tijd was, - nu deed hij haar telkens zijn meerderheid gevoelen.
De plek, waarop zij stonden,was een zonnig grasperk, en bij deze verstikkende hitte was er geen denken aan hier een gesprek te voeren; men kon daarvoor of in het koepeltje gaan, of terugkeeren naar het bosch, maar daar was gelegenheid om de beide anderen te ontmoeten en dit wilde Miliane voor geen prijs.

"Welnu dan 't zij zoo," sprak zij, "maar dat het kort dure!"
Hij liet haar voor zich uit het koepeltje betreden, dat gemeubeld was als een eenvoudig tuinvertrek, met stoelen, canapé en tafel van bamboe, en van alle zijden openstond, ofschoon jaloeziën de zonnestralen afsloten, behalve aan den waterkant, waar men een soort van met bloemen versierd terras uitgebouwd had.

Erik scheen te verwachten, dat Miliane zou gaan zitten, maar zij bleef staan en zag hem afwachtend aan.

"Mijn gedrag was dien avond onvergeeflijk," zoo begon hij, "ik ben schuldig geweest tegenover u en... tegenover hem, maar ik heb slechts een excuse, en dat mag ik bij u niet laten wegen. Toch moet ik het u zeggen, laat er van komen wat er wil. Miliane, ik heb je lief!"

[119:] Zij bleef met neergeslagen oogen achter het tafeltje staan, haar hart klopte met toomelooze kracht, haar polsen sloegen onstuimig en haar tong scheen als verlamd. Was het vreugde, die haar hart vervulde, of ondraaglijke smart? Zij wist het niet.

"Ik weet het, ik verzaak aan al mijn plichten, aan al mijn beginselen door dit gevoel, en meer nog door, het je te zeggen. Eenmaal, slechts eenmaal! O, Miliane, zie mij aan! Zeg me een woord, zeg, dat je mij niet veracht!"

Hij nam haar koude handen in de zijne en zij liet hem begaan, als ware zij een slaapwandelaarster.

"Zult ge voortaan zonder toorn of bitterheid aan mij denken, Miliane?" vroeg hij op een toon vol smeltende teederheid, zoo zacht, zoo melodieus, als zij nog nimmer van een menschenstem had gehoord, en als door een onwederstaanbare macht gedrongen sloeg zij de oogen naar hem op.

Die welsprekende oogen, welke alles verrieden wat in haar ziel omging, en waarin Erik nu duidelijk lezen kon, wat hij sinds lang wist.

"Miliane!" riep hij bijna juichend, "vergis ik me? Zoo heb je nooit Leo aangezien. Miliane, mag ik je alles zeggen? Wil je mij aanhooren tot het einde toe, en dan... en dan... 't Is nog niet te laat, alles kan misschien nog anders worden."

Zij zonk op de bank neer en trok haar handen uit de zijne.

"Ga heen," fluisterde zij, "ga heen, en zeg niets meer. 't Is beter voor u en voor mij."

"Beter? Waarom beter? Neen, na dien blik laat ik je niet meer van mij gaan, Miliane, neen! Nu zult ge alles weten, wat ik voor je verborgen heb gehouden, om je recht te geven daarna te beslissen. Je hebt op mij een onuitwischbaren indruk gemaakt van het eerste oogenblik toen ik je de porte-bonheur overhandigde, neen, vroeger nog, reeds toen ik je stem hoorde. Na ons kort samenzijn op de boot is je beeld geen oogenblik [120:] uit mijn gedachten geweken. Begrijp dan, wat ik voelde, toen ik je terug moest zien als zijn verloofde! Ik heb gestreden tegen mijn gevoel, ik heb je ontweken, je onbeleefd behandeld, helaas! weer gezocht, totdat ik eindelijk zwak was, ik, die er altijd trotsch op ging, nooit méér van mijn innerlijke gevoelens te verraden dan ik wilde. En nu, ware 't beter geweest als ik vertrokken was zonder je terug te zien, zonder je nog te spreken? Een oogenblik te voren had ik 't mij wellicht verweten. Ik wilde je niet zoeken om je te spreken, ik liet alles aan het toeval over, en nu vind ik je, en je oogen, Miliane, je hemelsche, je goddelijke oogen verraden het mij, dat ik me niet vergiste, dat je den armen journalist hooger stelt dan je verloofde, dat je mij begrijpt en vergeeft... Is 't zoo niet, Miliane? Ontken het thans dat je mij bemint, dat je steeds aan mij hebt gedacht, zooals ik je geen oogenblik vergat ook na die eerste ontmoeting, toen je niet wist, dat er een Leo bestond."

"'t Komt er niet op aan," sprak zij verward, "wat ik gevoel; mijn plicht is duidelijk. 't Is te laat, ik moet mijn woord gestand doen."

"Met een andere liefde in 't hart je bruidegom den eed van trouw afleggen? Je schuld nog grooter maken tegen hem en jezelf? Doch ik vergat het, Leo is rijk, Leo is heer van Schoonburg, schepper van Caprice, en ik ben niets, niets! Hoe kan ik mijn persoonlijkheid in de waagschaal stellen tegen zooveel renten 'sjaars, zooveel bunders land, zooveel diamanten als thans op je armen en u w borst prijken?"

Met een snelle beweging maakte Miliane haar bracelet en gouden ketting los en wierp ze neer.

"Daar is 't niet om, neen, daarom niet. Ik veracht die gouden ketens, ze wegen niet op tegen een vonk ware liefde."

"Dus je kiest tusschen hem en mij?"

"Neen, ik heb mijn woord gegeven; ik mag niet terug."

[121:] "Miliane, een engagement is niets meer dan een belofte tot nadere kennismaking, en een huwelijk zonder liefde is het zwaarste juk. Zie, wanneer je reeds getrouwd waart, dan zou de strijd voor je nog een beteekenis hebben. Vele anderen, ik spreek niet van mijzelf, zien in 't huwelijk niets dan een ijdelen vorm, door de menschen uitgevonden om onze natuur te verknechten."

"Maar ik niet! Voor mij is 't huwelijk heilig en onverbreekbaar. Zelfs door gedachten zou ik er niet tegen zondigen, en nu is 't mij het grootste leed dat ik reeds door den wil aan Leo ontrouw ben geworden."

"Ik acht je daar te meer om, en toch, niettegenstaande uw verheven denkbeelden, heb je kunnen toestemmen in een verbintenis zonder liefde, alleen gesloten om bijoogmerken?"

"Ik wist niet wat liefde beteekende," lispelde zij schier onhoorbaar, "ik meende genoeg van Leo te houden om hem gelukkig te kunnen maken."

"Maar nu weet je het, Miliane, mijn Miliane, en daar ik ze je heb leeren kennen, zoo bezit ik meer rechten op jou dan hij, die met al zijn rijkdom, zijn schoonheid zijn beminnelijkheid, dit gevoel niet in u vermocht wakker te roepen. Toen ben je schuldiger geweest tegen Leo dan thans en je moogt die schuld niet verzwaren door haar met een eed te bezegelen."

"Ga heen, Hilverda!... Erik, ga heen! Ik voel 't, het is slecht dat ik naar je luister, je speelt de rol van de verleidende slang tot mij; wat je mij raadt is laag."

"Dat zou 't wezen: laag, slecht, verraderlijk tegen en Leo, als ik je niet beminde en gij mij. Want Miliane, ik vertrek op staanden voet en zal je nimmer meer door woord of letter verraden wat ik gevoel, je lippen weerspreken wat je oogen me reeds deed raden. Stel je Leo boven mij, of heb je mij lief, liever dan hem?"

Hij zag haar aan met zijn doordringenden blik en kon dien niet verdragen, zij vond niets, te antwoorden.
[122:] "Zeg ja of neen, Miliane! Van je antwoord hangt het lot van drie menschen af."

Zij bleef zwijgen met gebogen hoofd als een schuldige.

"Welnu, dan weet ik genoeg. Je vreest het schitterende lot te verliezen, dat hij je voorspiegelt, je vreest de schande der menschen, zijn verachting; hij heeft het goud en de diamanten, ik bezit niets dan mijn en uw liefde, dan mijn mannelijken arm, dien ik je als steun kan bieden. Je hebt beiden gewogen, ik ben te licht bevonden. Je hebt recht tot een vrije keuze en ik onderwerp mij aan je besluit. Moge het je niet berouwen, juffrouw Wolson!"

En hij keerde zich om als wilde hij het paviljoen verlaten.

"Erik!" riep zij plotseling buiten zichzelve.

"Miliane!" En daar lag zij in sprakelooze omhelzing aan zijn borst; zijn lippen rustten op haar lippen, zijn armen omknelden haar. Een oogenblik bleven zij zoo staan, en vergaten alles rondom hen; maar plotseling rukte zij zich los, en het gelaat in de handen verbergende, snelde zij naar het terras aan den waterkant.

"O God! waartoe ben ik gekomen," snikte zij, "wat heb ik gedaan?"

Hij stond naast haar, zijn om om haar geslagen.

"Maar nu laat ik je niet meer gaan, Miliane, je bent de mijne; geen strijd om je te winnen zal mij te zwaar zijn. Na dit oogenblik mag je Leo's vrouw niet meer worden. Je bent thans mijn verloofde, mijn bruid!"

"Ik kan niet, ik mag niet!"

"Je moet de banden verbreken, die slechts in schijn bestaan hebben, je moet afzien van een verbintenis, die jou, de kunstenares, zedelijk verlaagd had, je moet den drang volgen van je liefde als de eenige weg. Huichelarij is niet meer mogelijk. Wij kunnen niet meer scheiden, Miliane!"

Hij sloot haar nogmaals in zijn armen, zij liet het hoofd als strijdens moede tegen zijn schouder vallen; met gesloten oogen leunde zij tegen hem aan.

[123:] "Je hebt het gewild " fluisterde zij, "alle verantwoordelijkheid kome op je neer... ik kan niet anders."

"Die verantwoording zal ik dragen, Miliane! Wat zou ik om uwentwille niet doen? Maar er moet een beslissing genomen worden. Morgen vroeg vertrek ik naar Engeland; volg mij een trein later met je zuster. Je weet, reeds den volgenden dag kunnen we volgens de Engelsche wet huwen, en later ons huwelijk in Holland doen bekrachtigen. Onmiddellijk geven we Leo er kennis van...

"En 't zelfverwijt, Erik, vrees je dat niet?"

"Wroeging en zelfverwijt bestaan slechts voor zwakke zielen; wij weten dat we goed doen en dat is ons genoeg!"

"Ben je hier, Mi?" vroeg een welbekende stem aan de deur.

Hilverda liet Miliane, als door een bliksemslag getroffen, los; zij vloog den koepel in en stond met verhit gelaat tegenover haar zuster.

"Ik wist niet, waar je bleef," ging Nette voort en nam, zonder schijnbaar te vermoeden dat haar tege woordigheid verwenscht werd, op de canapé plaats legde haar werktaschje op tafel en begon te haken.

Hilverda, die nog steeds op het terras stond, keerde zich om, nam zijn hoed van een der stoelen, maakte een stijve buiging voor Annette, en toen Miliane dehand reikende:

"'t Blijf dus afgesproken, tot morgen!"

"Ik schrijf u nader," was het half verstikte antwoord en hij verliet het tweetal.
[124:] XX.
Nette was met Gesine in de tuinen van Caprice gekomen, en had zich met haar werk in een der priëelen 
neergezet, toen het meisje eensklaps vroeg:

"Zou uw zuster verdwaald zijn?"

"Kan men hier verdwalen?"

"Misschien wel! Ik vrees eigenlijk dat Rix een gekke bui gekregen heeft en naar buiten is gegaan, en zij heeft nog weinig gezag over hem. Ik zal eens gaan zien!"

En zij liep heen zonder dat Nette eenig vermoeden had op de achterdocht van het kind.

Weinige minuten later kwam Gesine terug; voor 't eerst zag Nette haar matbleeke tint in vuur staan; haar oogen schoten vonken, haar kleine handen waren gebald.
"Wil u weten," vroeg zij hortend, "of ik reden heb hem te haten? Ga dan naar het paviljoen en zie hoe hij verraad pleegt tegen zijn bloedverwant, zijn gastheer, hoe hij schande brengt over 't huis, dat hij bewonen mag. Arme Leo! hij vermoedt niet, wien zijn schat, zijn juweel boven hem stelt. 't Roept om wraak ten hemel! Ik heb uw zuster nooit vertrouwd, dat weet u wel."

Nette sprong op, en zonder iets te antwoorden ging zij de richting van het koepeltje in. Gesine bleef met Rix achter en wierp zich hartstochtelijk om den hals van het dier.

[125:] "O Rix, Rix!" zeide zij, "wij alleen zijn trouwe vrienden van den baas! Wij alleen meenen 't goed met hem, niet waar, Rix? Ze zijn verraders, ze behooren bij elkaar. Maar 't zal zijn hart breken, het verdriet om die lage bedriegster, die trouwelooze!"

En zoo was 't gekomen, dat Nette plotseling tot Hilverda's bittere ergernis zich in den koepel kwam dringen.

Nauwelijks was hij vertrokken of zij zag haar zuster vragend aan.

"Is er iets beslist?" vroeg zij bijna streng.

"Ja," antwoordde Miliane op vasten toon, "ik verbreek mijn engagement met Leo, dien ik nooit heb liefgehad, om met Hilverda te trouwen."

"En weet je aanstaande dit reeds?"

"Neen, 't is zoo juist besloten."

"Je bent meerderjarig, Miliane, en hebt niemand rekenschap van je daden af te leggen. Zoo ge vreest dat je niet gelukkig kunt zijn met Leo, dan is 't je recht bijtijds af te zien van een huwelök, dat nog niet voltrokken is."

"Niet waar, Nette, dat zeg jij ook? Erik heeft mij tot dat inzicht gebracht, en 't is beter voor ons beiden als we, vóór het te laat is, nog scheiden."

"Dat is 't zeker! Maar een andere vraag blijft nu over Miliane. Je verbreekt den eenen band om reeds onmiddellijk daarna een anderen vast te knoopen. Je eerste besluit heb je genomen, zooals je altijd handelt onder den invloed van 't oogenblik, tegen je beter weten in, zonder er van overtuigd te zien dat het goed was. Je hebt alleen gezien naar 't geen hij je schenken kon. Maandenlang ben je intusschen tevreden geweest, totdat een ander zich tusschen je beiden heeft gesteld, een ander, die niet vreest, zijn bloedverwant te verraden, een smet te werpen op je karakter. En dien man durft weder, zonder nadenken, zonder aarzelen je hand beloven die nog warm is van Leo's laatsten druk!... Hij heeft slecht gehandeld, hij is niet te verontschuldigen..."

[126:] "Hij bemint mij!"

"Wie verzekert je dat hij je niet verraadt, zooals hij zijn neef verraden heeft?"

"Daarover kan en mag je niet oordeelen, Nette. Hij heeft mij lief, en ik geloof, ik vertrouw hem."

"De lafaard!"

"Zwijg! Je zult hem niet beleedigen, want reeds overmorgen hoop ik zijn vrouw te zijn."

"Wat?"

"We vertrekken naar Engeland en trouwen onmiddellijk."

"Zonder Leo eerst te waarschuwen, zonder den band met onderling goedvinden los te maken, die je sinds zoovele maanden reeds vereenigt? En den man, die je dat durft raden, zou ik geen lafaard noemen? Hij is een eerlooze, en hij zal eens handelen met jou, zooals hij thans met Leo doet; zoo iets is niet van een man van eer, en je waagt te veel door je aan hem toe te vertrouwen."

"Wat weet je daarvan? Ik vraag je raad niet, je dringt mij dien op."

"Je geest is beneveld door den hartstocht, Miliane, verblind door de schoonklinkende holle redeneeringen van dien engel der duisternis, zooals Gesine hem terecht noemde, maar eens zal je helder zien en begrijpen, dat je door zijn raad te volgen, u verlaagd hebt. Je bloed zou je willen geven om het gebeurde ongedaan te maken. Geen geluk ter wereld, geen genot hoe groot ook kan opwegen tegen het bewustzijn van aan zijn plicht verzaakt te hebben."

"Mijn plicht? Is 't mijn plicht mij vrijwillig te laten ketenen aan een man, dien ik niet hem in, en een liefde te verzaken, die dagteekent van het eerste oogenblik, dat wij elkander zagen? Moet ik met gesloten oogen mijn ongeluk tegemoet gaan en een woord gestand doen, dat ik reeds in den geest verbroken heb ?"

"Neen, je moogt Leo's vrouw niet meer worden. Je bent zijner onwaardig! Het moet je eerste werk zijn het hem te bekennen, maar verraderlijk vluchten, hem voor [127:] een voldongen feit stellen...! O, Miliane, hoe kan een gevoel, dat je alle begrippen van plicht en zelfs fatsoen doet vergeten, edel en rein zijn? Hoe kan 't de stem wezen, die een onherroepelijke richting aan je leven moet schenken! Geloof mij, zuster, liefste zuster! ik heb je nooit verlaten gedurende alle moeilijke oogenblikken van uw leven, meen je dat ik je een slechten raad zou geven? Ik oordeel immers koel en onbevangen."

"Je bent tegen Erik ingenomen, anders niet!"

"Aan wien ligt de schuld dan aan hem, die er mij reden toe gaf? Ik verafschuw zijne handelwijze; zoo liefde hem deed handelen, dan had eergevoel hem bijtijds moeten doen vluchten, om de bruid van zijn gastheer niet in een moeilijken strijd te plaatsen; maar hij heeft dien strijd uitgelokt, hij heeft de liefde in je doen ontstaan, hij heeft je hier geroepen tot een samenkomst en nu triomfeert hij. Nu is zijn wrok, zijn nijd gekoeld; Leo maakt een allerbelachelijkst figuur, hij heeft voor de oogen der wereld een schitterende overwinning behaald en jij, Miliane, je bent de prijs."

"Heb je uitgesproken? Mijn besluit staat vast!"

"Welnu, laat ons dan gaan I Deze aarde, Leo's grond brandt mij onder de voeten. Leg die juweelen neer in zijn lessenaar, je moogt ze niet meer dragen. Geen minuut wil ik langer onder het dak vertoeven van den man, die zoo laaghartig verraden wordt."

"Ik heb niets tegen een spoedig vertrek; ik sta er zelfs op. De teerling is geworpen. Mijn weg is afgebakend!"

"Kind, kind! je werpt zuiver goud weg om naar zeeschuim te tasten."
"Je spreekt als een blinde over de kleuren, Nette. Je weet niet wat liefde is, en wat die eischt."

"Als liefde ons meineedig, verraderlijk, ongevoelig maakt voor een ander's leed, doof voor de stem van eer en plicht, dan dank ik God, dat Hij me geen andere liefde deed kennen dan voor onze moeder en voor jou, Miliane; maar dit is geen liefde, 't is een ontheiliging van dat woord, 't is onedele hartstocht!"

[128:] "Vroeg of laat moet je deelnemen in ons geluk, Nette."

"In 't geluk, gebouwd op de puinhoopen van een ander? Dit is een zwak fondament, zuster! 't is een slechte manier in de eerste plaats zijn eigen geluk te zoeken, dat belooft niets goeds!"

Zij spraken niet meer, maar traden zwijgend op Schoonburg toe. Nette schreef een paar woorden aan mevrouw Hilverda, die haar gewoon middagslaapje deed, om haar mede te deelen dat Miliane wegens zaken naar de stad terug moest en zij dus onmiddellijk naar het naaste station gingen wandelen.

Thuisgekomen sloot Miliane zich in haar atelier op; tegen den avond zond zij 't meisje met een brief voor Hilverda naar Schoonburg en reeds den volgenden morgen bij 't ontbijt had zij een antwoord terug:

Mijn zielsbeminde bruid!

"Ik eerbiedig uw gemoedsbezwaren. Ja, eerst moet

ge vrij wezen om de mijne met een gerust geweten

te kunnen worden. Ik heb echter alle verantwoor-
delijkheid op mij genomen; 't is billijk dat ik alleen

de gevolgen draag van onze beslissing. Zoo ge dezen

ontvangt, ben ik op reis naar Italitl, waar ik hem

persoonlijk alles zal mededeelen en uw brief ter

hand stellen. Vaarwel, tot wederziens, om nimmer-
meer te scheiden, mijn Miliane! Ik ben vol moed.

FAINT HEART NEVER WON FAIR LADY.

Uw tot in den dood getrouwe

ERIK."

En daarnaast lag een brief van Leo, dien Miliane niet aanraakte.

"Vertrek je vandaag naar Engeland?" vroeg Nette een oogenblik later.

"Nog niet," was 't even korte antwoord.

[129:] XXI.
Eenige dagen lang bleef Miliane bijna altijd in haar atelier opgesloten, waar zij echter weinig arbeidde.

Nette zat in de huiskamer, en zelfs wanneer zij samen waren, werd de stilte slechts door enkele woorden nu en dan afgebroken.

Voor 't eerst vond Miliane geen sympathie bij haar zuster; 't hinderde haar dat Nette overluid alles had gezegd wat haar geweten sinds lang fluisterde, maar de stem van den hartstocht sprak te luid dan dat zij aandacht wijden kon aan verstand of rede. Erik was het eenige voorwerp harer gedachten. Wat Leo zou gevoelen, wat haar en hem verwijten, achtte zij slechts bijzaak, en toch was zij verre van gelukkig.

"En is dat nu de liefde, waarvan de dichters zingen, waarvan ik zoo vaak droomde? Zal dat gevoel mij nu altijd bezielen, zoolang ik aan Erik's zijde leef? Maar is 't smart of is 't vreugde? Is het een genot, of is 't lijden? Misschien voel ik nu nog wroeging om Leo. Wanneer die band verbroken is, zal ik ongetwijfeld de volle maat van het geluk kennen."

En dan begon zij elk woord, elke buiging van zijn stem, elke liefkoozing van zijn hand zich te binden te roepen en telkens overviel haar een rilling van blijdschap en een steek van pijn; zij smachtte naar zijn tegenwoordigheid en vreesde zijn komst. Was dat nu liefde? En in deze gedachten half droomend, half wakend [130:] zwijgend en peinzend, bracht zij de dagen door en haar gevoel bereikte juist door die opsluiting den hoogsten graad van onnatuurlijke opwinding.

Het werd haar te benauwd in het atelier, haar hand kon niet meer werken, haar hoofd dacht aan alles en toch weer aan niets; het oogenblik der beslissing naderde.

In Miliane werd hoe langer hoe onrustiger. Doch waar zou zij gaan? In de huiskamer zat Nette en haar kon en mocht zij niets zeggen, overtuigd als zij was dat de zusterlijke ziel alles afkeurde; zij wilde haar ook die onrust tot geen prijs toonen.

Dus zat Miliane voor haar ezel met het hoofd in de handen en de gedachten verre van daar. Soms dacht zij er over bij God haar hart uit te storten, maar waarom zou zij bidden?

Dat God haar liefde zou zegenen? Maar die liefde was zondig, gebouwd op verraad en zelfzucht, had Nette gezegd, en al wilde Miliane het niet bekennen, instinctmatig voelde zij dat dit waar was en zulk gebed heiligschennis zou zijn.

Dat Leo de zaak in kalmte mocht opnemen?

Was het geen laag, schandelijk egoïsme dit te vragen? Neen, zij voelde zich verlaten van God en de menschen. Kwam er slechts een lettertje van Erik, den eenige, die haar ter zijde stond, die sympathie voelde voor haar strijd, die de verantwoordelijkheid van alles op zich had genomen. Met hem, hiervan was zij zich bewust, vermnocht zij alles, was zij sterk zelfs tegen haar geweten; zonder hem echter stond zij zwak en weerloos ook nog in Nette's oogen. Hoe zij er ook moeite toe deed, zij kon zich geen beeld van geluk met hem voorstellen, zonder een duistere schaduw, die alles bedekte.

Er werd gebeld.

Een scherpe stem vroeg beneden in de gang:

"Zijn de dames thuis?"

"Jawel, mevrouw!"

"Nu, dan ga ik naar boven."

"Mevrouw Hilverda!" riep Nette verwonderd, want [131:] het was avond geworden en slecht weer; het had den geheelen dag gestormd en geregend.

"Waar is Mimi? Ik begrijp er niets van. Maar 't is zeker een vreeselijk ongeluk; ik ben dadelijk hierheen gereden. Daar is 't telegram! Lees het maar, wat moet ik beginnen?"

En de oude dame, hijgend en zuchtend, trad het kamertje in en liet zich op den fauteuil neervallen, terwijl zij Nette een papier overreikte.

"Wat is er gebeurd?" En Miliane, doodsbleek, een beeld van angst en schrik, stond achter haar zuster.

Nette las hardop en hevend in het Fransch:

"Ernstig gevaar. Hilverda beter. Alkeraede stervend.

Docteur FERRIER."

"O God!I zij hebben elkaar vermoord om mij!" met dien hartverscheurenden gil wierp Miliane zich tegen den muur.

"Vermoord? Wat wil dat zeggen, vermoord? Waarom zouden ze elkander vermoord hebben?" vroeg mevrouw Hilverda, het vreeselijke woord driemalen achtereen herhalend, zonder er op te letten, hoe de arme Miliane telkens jammerend ineenkromp.

"'t Is vreeselijk voor u, natuurlijk," ging zij onbarmhartig voort, "maar voor mij is 't ten minste een geruststelling, dat mijn zoon aan de beterhand schijnt. Er is zeker een telegram verloren geraakt. Wat denk jij er van, Nette?"

Nette had echter, alles vergetend, smachtend naar verzoening de armen om haar zuster geslagen en hield haar hoofd tegen de trouwe borst gedrukt.

"Chamounix" staat op het telegram, was hij daar het laatst, Mimi?"
"Neen," zeide zij zacht tot Nette. "Op de portecartes liggen twee brieven van hem ongeopend. Lees ze en zie wat er in staat!"

Nette gehoorzaamde, zonder echter mevrouw Hilverda te toonen, dat zij de enveloppe nu pas verbrak.

[132:] "Hij heeft een villa aan het Lago Maggiore gehuurd en zou niet over den St. Gothard, maar over Chamounix naar huis keeren; daar hij eerst te Genève op zijn huwelijksreis veertien dagen wilde doorbrengen en ook daar het logies zelf uitkiezen."

Miliane verborg sidderend het, gelaat in de handen.

"Doch ik ga nu naar Chamounix. Verbeeld u, Erik
heeft mij getelegrafeerd om te vragen, waar hij me
 ontmoeten kon, daar hij mij spreken moest. Had hij
daar in Holland geen tijd voor? Ik heb hem 't Hotel
Royal in Chamounix tot rendez-vous gegeven, als
hij ten minste geen geduld heeft totdat ik in Lau
sanne kom. Daar verwacht ik ook brieven van u.
Wist ge van Erik's reis? 't Is toch een zonderling,
die er een eer in stelt alles anders te doen dan
gewone menschen. Hij zal u echter niet tot con-

fidente genomen hebben! O, wat betreur ik het, 
mijn Miliane niet hier naast mij te zien, wat zouden
wij dubbel genieten, maar spoedig..."

Verder las Nette niet; haar oogen werden vochtig.

Als in een droom hoorde zij in de verte den somberen klank: Dood, dood, dood!

Miliane lag op de canapé,. het gelaat in de kussens gedrukt, gebroken door schaamte en smart.

"In Chamounix, Hotel Royal. Dus daarheen onmiddellijk getelegrafeerd," zeide Nette, en potlood en papier nemend, maakte zij snel een depeche op en gaf die aan het dienstmeisje ter bezorging over.

"Zal ik er nu heengaan?" vroeg mevrouw Hilverda onwillig.

"Zeker, morgen, onmiddellijk!"

"En gaat geen uwer mede?"

Nette zweeg, Miliane bleef onbeweeglijk.

"Wij moeten op tijding wachten, u niet! Uw zoon kan nog hulp noodig hebben... Onze komst is wellicht... overbodig!"

"Maar 't is zoo'n vreeselijke reis! Ik ben niet gewoon [133:] te reizen; ik ben nooit verder geweest dan eens naar Brussel met Leo. We zouden naar Parijs gaan, maar toen werd ik er zoo ziek, dat we ons haasten moesten naar huis terug te keeren, en nu alleen gaan naar Jalouzie of hoe heet dat ding ook!"

"Neem Gesine mee!"

"Dat kind! zij weet nergens den weg. Ik heb aan Gerrits gedacht, die is vroeger met de tentoonstelling in Parijs geweest." (Gerrits was een soort van opzichter of rentmeester van Leo.)

"Nu, goed, neem Gerrits mee als koerier, Gesine als kamenier. Maar er moet iets gedaan worden. De reis gaat zeker over Frankrijk; ik zal zien, wanneer er een sneltrein vertrekt."

Nette nam het spoorboekje van het rek, bladerde het even door en zeide toen beslist:

"Morgen om 8.10 moet u vertrekken, dan treft u de aansluiting op Parijs. Ik raad u dus aan dadelijk naar huis terug te keeren, alle voorbereidingen te maken, Gerrits te waarschuwen en zoo er iets naders komen mocht, het ons te melden."

"O God, o God! wat een alteratie! Mijn arme zoon, wat er toch gebeurd mag zijn? Een spoorwegongeluk, of een schouwburgbrand, of een gasontploffingl Op mijn leeftijd nog zoo'n reis te ondernemen! Nu, adieu dan, meisjes! Als er iets naders komt, zal ik 't u zenden! Ik heb mijn tijd wel noodig."

Nette deed haar uitgeleide en keerde toen naar haar wanhopende zuster terug.

"Miliane," zeide ze met de teederheid eener moeder, haar hoofd in den arm vleiend, "'t is een verschikkelijke gebeurtenis, maar denk nog niet aan een duel. Leo zou daar toe nooit komen, dat streed tegen zijn principes."

"Principes," riep zij radeloos uit, "principes? Wie vraagt naar principes als de hartstocht spreekt? Zij zijn beiden dood en hun bloed kleeft aan mijn handen. 't Komt over mij, ellendig schepsel! Ik ben verlaten door iedereen!"

[134:] "Door mij niet, arm kind! O, 't is jou schuld zoo weinig! Hij heeft je verleid en ik had het eerder moeten zien hoe de listige slang mijn duifje naderde."

"Geen verwijten meer, aan je zelf, noch aan een ander, Nettie! Arme Leo! Hij had beter verdiend aan mij!"

De naam van Erik ontsnapte haar lippen niet, het kwam haar als een heiligschennis voor dien thans te noemen, want in elk geval was Leo het slachtoffer.

Na een vreeselijk doorwaakten nacht werd er in de vroegte gebeld; het was een der bedienden van Schoonburg, die met het rijtuig kwam en een telegram bracht, dat reeds gisteravond was bezorgd.

Het waren weinige woorden, maar verpletterend in hun welsprekende kortheid:

"Alkeraede overleden. Hilverda buiten gevaar."

Nette duizelde. Leo dood - dat heerlijke, dat schitterende volle leven en het graf, welk een tegenstelling!

Een wereld scheen die twee woorden te scheiden en nu waren zij toch vereenigd, en wie was er de eerste aanleiding toe?

Haar zuster!

"Hij is dood! " riep Miliane haar toe. "O, verberg het mij niet. Ik heb hem vermoord; waarom heb ik ooit zijn leven gekruist, waarom heeft hij mij gezien, mij, de doodaanbrengster! En zijn moordenaar! O God, om mij! Een mensch gedood, om mij!"

"'t Is niet zeker! Niets spreekt van een duel," trachtte Nette te troosten, al geloofde zij zelf niet aan haar eigen woorden.

Intusschen stoomde mevrouw Hilverda klagend en jammerend met den verbluften Gerrits Italitë tegemoet.
Ook Gesine reisde mee; haar oogen blikten koud en star voor zich uit; haar vingers bleven in elkaar gewrongen; zij sprak haast niets en haar tante zuchtte:

"Wat heb ik toch weinig aan zoo'n gezelschap!"

[135:] XXII.

Leo had in Chamounix een dag gewacht op de aankomst van zijn neef; hij wilde den Mont-Blanc in 't gunstige jaargetijde van nabij zien en veroorloofde zich daarom dezen omweg, vooral echter ook om daar logies voor hem en zijn aanstaande vrouw te bespreken.

De dag werd reeds bijna middag, en nog zag hij Hilverda niet verschijnen, toen de diligence van Martigny aankwam met Erik's valies en plaid, doch zonder hem.

"Il Signor Ollandese," sprak de conducteur, "was bij het kruis van La Flégère uit de diligence gestapt, om met een reisgenoot langs de IJszee van Montauvert te voet Chamounix te bereiken. Hij kon echter onmogelijk nog hier zijn; misschien bracht hij den nacht wel in de landelijke herberg daar dichtbij door."

"Altijd iets bijzonders, die Erik," dacht Leo geërgerd; "hij weet dat ik haast naar huis heb, en nu houdt hij me hier op. Ik had hem van Chamounix niet moeten spreken. Maar ik ben nog niet naar Montauvert geweest; het beste is dat ik hem tegemoet ga, dan behoef ik niet tot morgen te wachten."

Hij nam een gids en steeg te paard om naar La Flégère te rijden.

Eerst ging men langs de rivier de Arve op, totdat men aan een weg kwam, die zigzagsgewijze naar Montauvert leidde; boomen, rotsen en struiken ontnamen Leo het gezicht op het ijsveld, totdat zij aan een kleine [136:] herberg kwamen, van waar men een prachtig panorama had op den g l a c ier, die met haar gestolten golven werkelijk op een zee van ijs geleek.

Hilverda was nog niet in de herberg aangekomen.

"Wil mijnheer niet den Maupas overgaan?" vroeg de gids. "Er is volstrekt geen gevaar bij."

"Neen," antwoordde Leo, "ik zal hier wachten totdat die heer aankomt."

"Ik mag mijn leven zonder noodzakelijkheid niet wagen," dacht hij, "'t behoort mij niet meer, maar Miliane."

Hij kocht in de herberg eenige aardigheden voor de dames tehuis, bouquetten van mos en edelweiss, afkomstig van een "Jardin", een groote rots met plantengroei bedekt en aan alle zijden door de ijszee omgeven.

Een hard geroep klonk plotseling van het ijs; de gids en de herbergier daalden de helling af, die naar den glacier voerde.

In de verte zagen zij een man met armen en hoed beweging maken, als om hulp te roepen.

Leo was de anderen snel gevolgd.

"Er is een man onder het ijs verdwenen! Hulp! hulp!" en men vloog naar binnen om touwen te halen.

"Dat is zeker mijn neef!" zeide Leo. "Spoedig, laat ons gaan. Misschien kunnen wij nog redden. Spoedig, ik beloof u elk duizend francs!"

"Hoe konden zij zich ook zonder gids op de ijszee wagen?" werd gezegd.

"Weer iets Erik-achtigs," dacht Leo, "altijd iets bijzonders, zelfs in het eenvoudigste." "Kunt ge mij gebruiken?" vroeg hij hardop, "ik sta vast op mijn enkels en kom ook uit een ijsland."

"Hoe meer menschen, hoe beter! Wij zijn hier slechts met ons twee mannen; de anderen zijn naar de vallei."

Leo zag echter in, dat het heel iets anders was, te loopen of zelfs schaatsen te rijden over de rivier, die langs Schoonburg stroomde, dan dit ijsveld, of liever deze bevroren rivier te bewanden, met hare diepe, [137:] donkerblauwe voren, haar kristallen naalden, pieken en piramiden, haar scheuren, zich openend over afgronden van onpeilbare diepte.

Alles ging echter goed tot aan de plaats, waar de hulproepende, die geen stap vooruit of achteruit meer durfde doen, hen met angst verwachtte.

Daar waren vreeselijke gapingen in het ijs, er scheen geen plaats om zijn voet veilig neer te zetten.

"Disparou," riep de Engelschman in gebroken Fransch uit, "there.., devant mes eyes,.. Lives encore. There regarde..."

Leo wilde vooruitsnellen. De beide anderen hielden hem tegen.
"Laat mij gaan!" sprak de gids, "de oppervlakte is hier zoo bros en niet te vertrouwen."

Hij ging voetje voor voetje en wees den anderen telkens zijn spoor aan om er in te treden, totdat hij aan de wijde opening kwam, waarin Hilverda verdwenen moest zijn,

Hij knielde op een ijsblok neer en riep luide:

"Leeft u nog?"

"Ja," antwoordde een stem uit de diepte. "ik werd door een ijsblok opgevangen, maar ik kan 't nog een paar minuten volhouden, langer niet; het blok wankelt."

Leo, nader gekomen, boog zich over den afgrond en met zijn hartelijke, vriendelijke stem zeide hij:

"Erik! Houd vol, zoo lang mogelijk! We zullen je helpen!"

"Jij hier… Leo…!" hoorde hij zacht.

Men liet de touwen af, maar het ijs bood een slecht steunpunt voor de voeten en Hilverda was lang en zwaar, zijne handen waren verkleumd en hij kon het touw niet om het middel slaan, zelfs niet in de vingers klampen.

"Ik kan niet," verklaarde hij.

"Er moet iemand tot hem afdalen," zeide de gids, "maar ik durf het niet wagen, ik heb vrouw en kinderen."

[138:] "Ik ook," verzekerde de herbergier.

De Engelschman klaagde, maar stak geen vinger tot redding uit.

"Wilt ge het niet beproeven, zelfs voor geen fortuin?" vroeg Leo.
Zij schudden het hoofd.

"Neen, voor geen geld!"

"Welnu, bind mij het touw om het middel en laat mij af."

"Mijnheer! 't kan niet, u zelf..."

"Ge begrijpt toch wel, dat ik mijn bloedverwant voor mijn oogen daar niet in 't ijs zal laten verzinken, als iets gedaan kan worden voor zijn behoud!"

En zelf bond hij zich het touw onder de armen, sloeg de oogen ten hemel om God zijn pogingen toe te vertrouwen en liet zich in den afgrond neer.

Doodsche stilte heerschte even.

"Trek op!" riep Leo's heldere, vroolijke stem.

Men haalde het touw omhoog, en voelde nu reeds dat het zwaarder was; inderdaad kwam Hilverda te voorschijn.
"Spoedig, het blok zinkt!" riep Leo.

Een vreeselijk gek raak volgde die woorden; het ijs zakte met een donderend geraas in den afgrond neer.

Hilverda, verkleumd en half bewusteloos, werd snel aan den Engelschman toevertrouwd en de gids boog zich nogmaals naar beneden.

"Ik houd me nog tegen!" riep een zwakke stem, "het touw, het touw!"
Met ontzettende moeite werd het naar beneden geworpen; want de stem klonk van veel dieper dan straks.

Men voelde, dat Leo er zich aan vastklemde; het werd opgetrokken... doch halfweg riep hij uit:

"Ik kan niet meer, laat het maar vieren!"

"Wat ik voor geen fortuin om dien roekelooze wilde doen, zal ik thans voor dezen held beproeven," riep de gids en daalde in de groeve neer; hij vond er een plaats om zijn voeten te zetten, klauterde van het eene ijsblok [139:] tot het andere af en greep snel den over de diepte hangenden Leo in zijn sterke armen.

Het blok hing over de peillooze diepte en kon nauwelijks een mensch ophouden, maar met buitengewone behendigheid bond hij het touw om Leo's middel, en zood ra deze veilig opgetrokken was, kon men zonder moeite ook den gids redden.

"Gelukkig!" juichte Leo, boven gekomen en den schitterend blauwen hemel en de ijsbergen om zich heen ziende, "God zij geloofd en gedankt! Erik is gered en het leven is zoo zoet."

"En gij, hebt ge u niet bezeerd?" vroeg men.

"Ik geloof het niet; ik viel op mijn rug, twee meters lager, op een ander ijsblok; maar ik voel niets, letterlijk niets. Laten we voor onzen ijsvogel zorgen!"

Men droeg Hilverda, wiens hoofd zeer gewond scheen, de helling naar Montauvert op. Leo ging eerst dapper vooruit, doch plotseling werd hij duizelig, greep den gids bij den arm en zeide lachend, terwijl hij de oogen sloot:

"Ik kan dat ijs niet meer zien, hoe kinderachtig!"

In de herberg wilde men hen voor den nacht houden.

"Neen," zeide hij, "naar Chamounix; daar is geneeskundige hulp; al moest men hem ook dragen!"

Doch hijzelf ging zitten.

"Ik zal niet te paard kunnen rijden," sprak hij lachend, "foei, wat ben ik moe."

In Montauvert werd snel een soort van draagbaar gemaakt, waarop men Hilverda, die nog altijd in sluimerenden toestand verkeerde, neerlegde. Leo zette zich te paard, doch voelde zich zoo mat, dat de gids hem met den arm steunen moest.

Zoo vertrok men dan naar Chamounix, waar de stoet tegen het vallen van den avond aankwam.

Het was een heerlijke zonsondergang; het dal was reeds duister, doch de toppen der ijsbergen schitterden nog in rozerooden gloed; de naalden en piramiden glinsterden als vurige robijnen; de lucht nam alle tinten aan van gloeiend goud tot teer violet.

[140:] "Wat een gezicht," riep Leo, "'t is of men niet meer in dezelfde wereld is. Hoe mooi is de aarde!"
In het hôtel aangekomen, overwon hij zijn gevoel van afmatting, en nam alle maatregelen om Erik een goede verzorging te verzekeren.

Hij hoorde niet, hoe de gidsen zijn heldhaftige daad ten hemel verhieven; slechts één zorg hield hem bezig, zijn neef gemakkelijk in zijn zacht bed te doen rusten, want de andere logeerkamers waren allen bezet en geneeskundige hulp in te roepen.

Toen hij bij den verongelukte binnenkwam, was het den dokter juist gelukt Erik's levensgeesten geheel op te wekken.

"'t Is niets," sprak hij, "die wond aan het hoofd is de eenige kwetsuur. Wat koorts; en overigens is het eene zaak van drie of vier dagen. Mijnheers gestel is bijzonder sterk."

"Des te beter," zeide Leo, en zich over den zieke;buigend, vroeg hij:
"Herken je mij, Erik?"
"Leo," fluisterde Hilverda, en zijn oogen wijd openend: "Heb je mij gered?"

"Dat wil zeggen, dat anderen de kastanjes uit het vuur haalden en mij op hun beurt hielpen. Jongen, jongen, je hebt wat te doen gemaakt."

"Ik, had een gids moeten nemen."

"Of nog beter, de heele reis in de diligence afmaken, maar ik ben blij dat je eindelijk eens van terzijde bekent een fout te hebben begaan. Zoo zie je, het beste paard struikelt wel eens en zelfs Erik Hilverda doet ten minste een keer in zijn leven iets mis."

Met gesloten oogen lag Hilverda neer.

"Nu, oude jongen," zeide Leo, "slaap maar goed. Ik zou kunnen omvallen van den slaap, en als je morgen beter bent vertel je mij voor welke dringende zaak jij die ijszee hebt getart om mij te spreken. Ik heb haast naar huis. Wanneer je zelf op 't punt van trouwen zijt, zult ge dat beter begrijpen. Goedennacht!"

[141:] "Leo," vroeg Erik plotseling, "je niet bezeerd?"

"Wel neen, volstrekt niet! Tot morgen! Droom niet van het ijs."

Hij keerde zich om en wankelde naar de deur.

"Leo," riep Hilverda nogmaals, maar niet hard genoeg, want zijn neef ging voort en verdween in de gang, gevolgd door den dokter, die min of meer ongerust was.

"Mag ik u onderzoeken?" vroeg de geneesheer.

"Waarom?" vroeg hij lachend, "ik ben maar doodmoe, anders niets."

"Men kan nooit weten!"

"Goed, om u pleizier te doen, maar laat mij eerst een telegram naar huis zenden. Ik zal om mijn neef niet op den bepaalden dag thuis kunnen zijn."

Men gaf hem pen en papier; doch de pen ontviel aan zijne vingers.

"U ziet, ik ben tot niets meer goed dan om te slapen," zeide hij nog altijd even vroolijk. "Schrijf u voor mij, dokter...!" Hij dicteerde het adres aan zijn tante en de volgende woorden:

"Broederlijk met Erik gevallen in een glacier, kneuzingen zonder beteekenis. Terugkeer uitgesteld. Verzoeke voorzichtige mededeeling aan Miliane. Ongerustheid onnoodig."
"Ziezoo, dokter! Nu ben ik tot uw dienst; maar houd me niet lang op. Slapen is voor mij de hoofdzaak."

Dit telegram kwam onbegrijpelijk genoeg eerst na de beide anderen in Schoonburg aan, toen mevrouw Hilverda reeds een paar uren op reis was.

[142:] XXIII.

Hilverda sliep goed, en zonder de pijn aan zijn hoofd en over al zijn ledematen, zou hij zich den volgenden morgen geheel hersteld hebben gevoeld.

Hij lag wakker in bed en ging in zijn geest alle gebeurtenissen van den vorigen dag na; hij voelde zich geërgerd en verbitterd.
Dat nu juist op het laatste oogenblik zoo'n vervloekte geschiedenis moest voorvallen; en dat van alle menschen ter wereld juist Leo hem redden moest! 't Is een slechte voorbereiding, aan een ander zijn leven te danken, wanneer men denzelfde eenige uren later naderen moet met de boodschap:

"Ik heb u uw bruid ontroofd!"

Hilverda voelde het onaangename van zijn toestand ten volle. Hem, dien hij dank verplicht was, zoo te beleedigen, stuitte hem tegen de borst; maar hoe kon hij zich terugtrekken! Miliane rekende op hem; bedrog kon men niet meer gebruiken.

"Neen, nimmer ben ik in zoo'n verwenschte val geloopen," dacht hij, "alles loopt mij tegen!"

Een bediende kwam binnen om naar zijn welstand te vragen.

"Is de andere Hollandsche heer reeds opgestaan?" vroeg hij.

"O neen, er is dengeheelen nacht bij hem gewaakt; 't schijnt dat hij erger is dan u."

[143:] 't Was Hilverda plotseling of een bliksemstraal een afgrond voor zijn voeten verlichtte, of een gordijn vaneenscheurde, dat hem een tooneel vol ellende en jammer verborg.

"Erger?" vroeg hij met schorre stem, "erger? Is hij dan ziek?"

De man zag zijn onvergeeflijke lompbeid in.

"Ik weet het niet, mijnheer! de dokter zal dadelijk hier zijn! Hem kan u het vragen."

"Roep den dokter onmiddellijk, of anders sta ik op!"

De knecht snelde naar buiten; verschrikt door dien wilden blik en die heesche stem, ging hij den geneesheer waarschuwen dat de andere zieke hem noodig had.

"Dokter!" zoo riep hem Hilverda half opgericht toe, "is 't waar, dat mijn neef erger is dan ik! Zeg me alles, alles, zelfs het ergste!"
"Hij rust, hij is vermoeid; hij heeft, zooals gij, kalmte noodig, om spoedig te herstellen."

"U spreekt de waarheid, als een man van eer!"

"Wat anders! Hier, drink dat leeg, dat zal u kalmeeren."

Hilverda viel uitgeput achterover; hij had de koorts.

De dokter schreef hem nieuwe medicijnen voor en ging toen naar de andere ziekenkamer, waar men helaas! werkelijk zijn hulp nog meer behoefde.

's Avonds te voren had hij Leo onderzocht; uiterlijk was hij niet gekwetst, maar de geneesheer vreesde voor een beleediging van de ruggegraat. Een Hollandsche reiziger, die in 't hotel logeerde, bood zich aan bij den zieke te waken.
"Ik heb nog nooit zulk een slaap gevoeld," zeide hij schertsend, "dat komt zeker door dat ijsbad."

De kamer, waarin Leo lag, was een klein kabinet op de bovenste verdieping, waarin men inderhaast een veldbed had opgeslagen. Hij bleef slapen tot diep in den nacht; toen sloeg hij de oogen op, en zag den dokter, die, zijn pols voelend, naast zijn bed stond, met zijn landgenoot en den eigenaar van het hotel.
[144:] "Dokter," vroeg hij, "waarom zijt gij allen teruggekomen? Ik ben zoo wel; ik voel niets, dan een groote afmatting; 't is of ik nooit meer de kracht zal hebben om op te staan, mij te bewegen en te leven."

"Ge moet u bedaard houden," sprak de geneesheer.

"Waarom dan? Is er iets niet goed met mij? Zeg 't mij oprecht! Ik bemin 'het leven, maar ik vrees den dood niet. Toch, zoo ik bleef slapen, zou ik vreezen, dat ik onbewust in een andere wereld moest ontwaken. Bewaar mij daarvoor, dokter! Dat wil ik niet!"

"Er is geen onmiddellijk gevaar, doch..."

"'t Ergste is te vreezen, ik lees 't in uwe oogen. Laat me niet onvoorbereid sterven; nu kan ik die afmatting nog overkomen, straks misschien niet meer."

Hij sloot weer zijn oogen, terwijl ,de dokter den Hollander een wenk gaf om naderbij te komen.

Een glimlach speelde om de lippen van den zieke.

"Verlangt ge iets?" vroeg de landgenoot bezorgd en aarzelend.

"Nog niet, maar spreek met mij, 't doet mij goed mijn vaders taal te hooren. Ik dacht aan mijn neef. Arme jongen! Hoe zonderling en uitmiddelpuntig hij is, toch geloof ik dat 't hem wel spijten zal eenigszins oorzaak te zijn van 't geen er nu gebeurt."

"Och, mijnheer! Ik denk niet dat u zoo erg is. De dokter immers zegt zelf..."
"Gebruik uw Hollandsch niet om mij met een ijdele hoop te vleien. Ik voel het leven mij langzaam ontzinken."

"Maar is er niets aan te doen?" fluisterde de Hollander den geneesheer toe.

Deze schudde wanhopend het hoofd.

"Niets, niets, de wetenschap is hier onmachtig."

De zieke begon te ijlen.

"Miliane... onze villa aan het Maggiore-meer is zoo mooi... de terrassen zijn beplant met bloemen; kunst en natuur zijn daar vereenigd... Miliane, welken winter gaan wij tegemoet... en tegen den zomer keeren [145:] wij naar huis... Caprice is dan voltooid… Mijn bruid, wat is het leven, verlicht door de liefde, toch mooi... Het paradijs onze plicht... de liefde onze wet..."

Dan kwam hij tot bezinning en zag met zijn vriendelijken glimlach rond.

"Laat me droomen," zei de hij zacht, "ik droomde zoo zoet van mijn liefste. Want, weet ge, over vier weken is 't onze bruiloft, dan gaan we naar Italië..! niet meer alleen... en wij vermijden den glacier... O, ik ben zoo gelukkig!"

De anderen konden niet met droge oogen zijn zacht gedroom aanhooren; zelfs de dokter, verhard in de uitoefening van zijn beroep en die zijn woorden niet verstond, voelde zich geroerd.

"En te denken, dat zulk een leven ten einde loopt om de gril van twee loshoofden!" mompelde hij.

"Hij droomt van zijn bruid," zuchtte de Hollander.

Eensklaps hief hij zich op.

"Dokter," sprak hij plotseling, "'t is niet waar! Ik ga immers niet sterven? Het leven naast mijn Miliane is zoo zoet. Ik heb niets gedaan om zulk een vroegen dood te verdienen, niets! 't Zou wreed zijn nu te sterven, terwijl ik hem, die mij haat en nijd toedraagt, gered heb!"

Hij streek met de hand langs het gelaat,

"Wat heb ik gezegd? Dat is niet waar! Wat weet ik van zijn gedachten? 't Is wel het bewijs dat ik ga sterven, nu ik geen meester meer ben van mijn woorden."

Met gevouwen handen bleef hij liggen toen een geestelijke, een eerbiedwaardig grijsaard, binnenkwam.

"Wees welkom, monsieur l'Abbé," sprak hij, "wees welkom! Mijn ziel is in opstand. 't Valt me zoo hard die schoone wereld te verlaten; ik ben er zoo gelukkig, te gelukkig geweest. Help mij thans met bart en ziel te zeggen: Gods wil geschiede! Ik kan het nog niet."

En toen de geestelijke heen ging met de belofte den volgenden ochtend terug te keeren, want het gevaar [146:] scheen niet dringend, zeide hij diep geroerd tot den geneesheer: "Ah! la belle ame!"

Leo was na zijn bezoek iets kalmer geworden; half sluimerend lag hij neer; nu en dan bewogen zich zijn lippen. "Vader, uw wil geschiede... . op aarde als in den Hemel..." herhaalde hij telkens. "Wat is het moeilijk dat anders dan met de lippen te zeggen, op dit oogenblik, Miliane!.."

Zoo ging het den geheelen nacht.

"'t Kan nog dezen dag duren," verklaarde de dokter.

Somtijds scheen hij te ijlen en sprak onsamenhangende woorden, maar meestal lag hij te sluimeren.

De eerste stralen der zon kwamen het gebergte verlichten en ontstaken de ijsbergen weer in laaien gloed; het geklingel der bellen van de kudden, die de bergen beklommen, vermengde zich met den hoorn der herders en het luiden van de dorps klok ter Zondagsviering; alles ademde jeugd en vroolijkheid, en toch een schoon, een goed leven spoedde zich hier binnen ten einde.

Op een Zondagmorgen had de vrouwe van Alkeraede het aanzijn geschonken aan hem, die het nu, alweer op een Zondagochtend, even helder, even schitterend als toen, ging verliezen.

"Open de ramen, laat me naar buiten zien! Ach, wat is het leven zoet! Zal de dag. die na dezen komt, nog mooier zijn... een zon, die geen ondergang, een leven dat geen dood kent... Hoe moet het origineel zijn, als het beeld reeds zoo schoon is..."

Een oogenblik later fluisterde hij weer:

"Wat zullen de koepels van Caprice glinsteren in deze zon! Ik heb de schoonheid steeds bemind, nu zal ik haar bron zien, haar eenige, onverdroogbare bron!"

"Zijt ge daar ?" vroeg hij den Hollander. "'t Is of een floers over mijn gelaat trekt; 't zijn de schaduwen des doods! Wilt ge voor mij schrijven en discretie beloven!"

De ander nam pen en papier; hij dicteerde:

[147:] "Waarde Erik!

"Laat er waarheid zijn tusschen ons! We zijn

nooit vrienden geweest; nu onderzoek ik niet meer,

wie oorzaak er van was. Wellicht kunt ge voortaan

met een ander soort medelijden mij gedenken! Mijn

testament is gemaakt, ge zult het begrijpelijk vinden,

dat ik ook aan mijn aanstaande bruid heb gedacht.

Toon aan mijn pachters, niet slechts in bloot stoffe-
lijken zin, dat ge een betere heer voor hen zult

zijn dan ik; uwe illusiën zullen immers vervuld

worden. Ik benijd u niet en gun u alles van harte.

Volstrekt geen bitterheid is er jegens u in mijn

hart; ik vergeef u dat ge mij diep gekwetst hebt

door mij verdacht te maken bij Miliane, als zou ik

in haar slechts een ornament voor Caprice hebben

gezocht! Vaarwel, en groet mijn goede tante!

LEO."
"Mijn leven beroofde hem van een fortuin, mijn dood geeft het hem terug!" zeide hij nog met een droevigen glimlach.

Het dicteeren van deze regelen, dat vrij lang en met tusschenpoozen van sluimering duurde, had hem zeer afgemat, en hij bleef weer eenigen tijd rusten; toen sloeg hij de oogen op.

"Geef mij nu een potlood in handen en leid mijn vingers!" sprak hij. Men gehoorzaamde en hij schreef onzeker en hortend deze woorden:

"Mijn vreugde, vaarwel! God zegene u en onze zuster!"

"Dat is voor mijn bruid, juffrouw Wolson!" zeide hij.

"Neem dat bouquet van ijsbloemen, 't is het laatste geschenk dat ik voor haar kocht."

Zijn stem werd hoe langer hoe zwakker.

"Ik heb 't altijd gevreesd... mijn leven was te schoon, te onbewolkt, dan dat het lang zou duren," zeide hij eens; "het was een rozenpad zonder doornen... een lente zonder stormen. Vader, uw wil in alles, tot het einde…"
[148:] En met de handen over de borst gevouwen, het hoofd ter zijde gebogen, sliep hij in, als een van zijn spelen vermoeid kind; zacht was zijn ademhaling, nog zachter en zachter werd zij steeds, en zoo ging het met tusschenpoozen van bewustzijn den geheelen morgen, totdat hij zich uitstrekte, een glimlach, schooner dan ooit te voren, op zijn gelaat had geschitterd, over zijn lippen gleed, en met een lichten zucht zijn reine ziel haar edel hulsel verliet.

Kort te voren was de dokter bij Hilverda geroepen, en van diens legerstede gekomen, stuurde hij het telegram weg, dat dien avond in Schoonburg zulk een verslagenheid teweegbracht.
Hilveraa bleef den geheelen dag aan een vrij hevige koorts lijden; de dokter kwam nu en dan naar hem zien, doch er was geen schaduw van gevaar; hij moest geregeld zijn medicijnen innemen en verder viel er niets te doen.

Tegen den middag geraakte hij in een verkwikkenden slaap; toen hij daaruit ontwaakte, was het schemerdonker.
Na een oogenblik op zijn bezinning gewacht te hebben, begreep hij waar hij was en waarom hij in zulk een toestand verkeerde. Alles was doodstil rondom hem, 't was om er wee van te worden. Zou Leo niet naar hem komen zien? Had hij zoo lang geslapen?

't Was toch zijn plicht hem eens te gaan bezoeken.

Hij beproefde op te staan; boven verwachting vorderde het goed. Hij kleedde zich aan; nu en dan voelde hij zich wat duizelig en licht in het hoofd, en ging dan even zitten, maar dadelijk erop achtte hij zich sterk genoeg om met zijn toilet voort te gaan.
Geen stap weerklonk in de gangen van het hotel, alles was even stil, even plechtig; daarbuiten was de zon reeds onder zware wolken ondergegaan, de bergen hielden zich schuil achter een dichten mantel van mist, in de verte hoorde men een onweer bulderen, en ondanks zichzelf rilde Erik.
Toen hij gekleed was trad hij in de reeds geheel duis[149:]tere gang; alle deuren links en rechts waren gesloten.

Alleen tegenover hem gleed een streep licht door de onderste deuropening, dáár bevonden zich zeker menschen. Hij dacht niet aan zijn verbonden hoofd, aan zijn nog wankelenden gang.

Menschen moest hij zien en spreken, vragen naar Leo! 

Een andere bekommering had hij niet.

Aan die deur gekomen, klopte hij.

Geen antwoord!

Nu draaide hij aan den knop en stond verbaasd stil; een flauwe lucht van brandende kaarsen en wierook kwam hem tegemoet; eerst zag hij niets, toen werd alles duidelijker.

De wanden waren met zwart krip behangen, bezaaid met zilveren kruisen, tranen, doodshoofden boven gekruiste beenderen, zandloopers en zeisen.

In het midden op een verhevenheid, drie of vier trappen hoog, stond een soort paradebed, tusschen kandelaren, waarop sneeuwwitte kaarsen brandden.

Als door een onwederstaanbare macht gedreven, ging Hilverda vooruit; hij was alleen, niemand zag hem, niemand kon hij om inlichting vragen.

't Ware hem ook onmogfllijk geweest; zijn keel scheen toegeschroefd, zijn denkvermogen vernietigd.

Hij zag terloops dat de trappen met bloemen bestrooid waren en met een tapijt bedekt.

Al die kleinigheden griften zich in zijn geest als met een graveerstift, dat diep in 't koper dringt; onder aan de trappen stond hij stil en drukte de handen tegen de sterk kloppende slapen.

Er lag een witte gedaante op het bed, dat zeer schuin liep.

Een kanten sluier bedekte alles; Hilverda onderscheidde nog niets; toch was 't of zijn bloed niet meer vloeide, zijn hart niet meer klopte, alles in hem verstijfd scheen; zwijgend bleef hij staan en staarde, door een magnetische kracht gedrongen, op het kant dat een menschelijk lichaam scheen te verbergen.
[150:] Plotseling nam hij een besluit, ging de trappen op, werktuiglijk en automatisch wel is waar, doch hij wist thans dat hij zekerheid hebben moest, dat zijn leven van die zekerheid afhing.

Snel rukte hij den sluier weg en blikte op de kalme, vredige trekken van den doode, waarover de kaarsen hun vaal flikkerend schijnsel wierpen.

Zijn hoofd lag nog ter zijde, de zoete glimlach speelde om zijn lippen; zijn donkere lokken staken sterk af bij de marmeren bleekheid van zijn gelaat en het roomkleurige fluweel van het kussen; de handen lagen gekruist over de borst; hij scheen rustig te slapen en die oogleden behoefden slechts te scheiden, opdat die trekken weer verlicht konden worden door de vriendelijke blauwe oogen.

Hilverda staarde het kalme gelaat slechts weinige seconden aan, maar in die seconden overzag hij in verblindende helderheid hun beider leven, den morgen van Leo's geboorte, den trek van teleurstelling op zijn moeders gelaat, den dood zijner tante, de droefheid van den ouden jonker, die hem zeide:
"Erik, blijf een goed vriend voor mijn jongske!"

Later hun verkoeling, zijn voornaam medelijden, zijn bitteren nijd... Miliane... dat tooneel in het paviljoen. zijn reis... de glacier...

Met een rauwen gil liet hij het kant los, de grond wankelde onder zijn voeten en bewusteloos stortte hij op de trappen van het praalbed neer.

[151:] XXIV.

Toen mevrouw Hilverda na een driedaagsche reis met haar gevolg te Chamounix aankwam, vond zij haar neef reeds begraven en haar zoon veel erger ziek dan zij verwacht had.

Nadat men hem buiten kennis aan den voet van Leo's lijk had gevonden, was hij steeds ter prooi geweest aan hevige koortsen.

Zijn moeder kwam bij zijn bed, doch hij scheen haar niet te kennen.

"Mijn arme zoon," snikte zij; "dat zou toch vreeselijk zijn nu te sterven, nu zijn positie zoo prachtig is, juist wat hij altijd heeft gewenscht."

Een dof gekreun ontsnapte de borst van den zieke.

"Hoor je mij, Erik?" vroeg zij half huilend.

"Laat mij met rust!" snauwde hij en keerde zich om.

"Ach God! hij is heel erg," klaagde zij voort, "hij herkent zijn eigen moeder niet. En ik heb toch zoo'n reis voor hem gedaan, en slecht weer hebben we gehad, en ongebaande wegen. Hoe kon Leo in zoo'n nest gaan logeeren? Als hij er niet gekomen was, zou hij nog leven en Erik; niet ziek zijn."

't Was een eigenaardigheid van mevrouw Hilverda, dat zij nooit bezorgd kon zijn over twee dingen tegelijk.

Nu nam Erik's ziekte haar geheel verstand in beslag en zij kon nauwelijks denken aan Leo's overlijden. Zij stelde het zich ook niet voor, Leo en dood, dat was zoo moeilijk samen te verbinden.

[152:] Ze had er slechts een dof bewustzijn van, dat haar zoon heer en meester werd van Schoon burg, maar juist nu zoo bedenkelijk ziek lag. Aan Leo dacht zij eenvoudig niet.

De Hollander, die zijn laatste oogenblikken had bijgewoond, kwam zijn opwachting maken bij de beide dames, en op 't gezicht der bleeke Gesine met haar strakke oogen en saamgeperste lippen, vroeg hij:

"U is zeker de teêrgeliefde bruid van den overledene?"

"Neen," antwoordde het meisje kortaf, "maar wat zou dat?"

Hij reikte aan de dames het strookje papier en 't bouquet over van den doode en voegde er 't briefje bij dat onder zijn dictée geschreven was.

Gesine las het en werd nog bleeker.
"Waar is hij begraven?" vroeg zij.

Men geleidde haar naar het kerkhof; zij liet zich de pas gesloten groeve wijzen en bleef met gewrongen handen eenige oogenblikken op de mulle aarde staren.

"Laat me alleen," zeide zij tot het doodgraverskind dat haar vergezelde. En toen het kind haar verlaten had, zonk zij op haar knieën neer, drukte het gelaat in de vochtige aarde en snikte en kermde als een pijnlijk gewonde, zonder een traan te storten.

"Dood, doodt en al zijn gedachten aan haar, de trouwelooze! Zij hebben hem vermoord, die ellendelingen, en voor mij geen groet, geen herinnering. O, mijn engel! en ik heb u bemind, ik heb u aan gebeden of gij mijn God waart. Een glimlach, een handdruk van u was mijn leven! en nu hebben ze u gedood en lachend verdeelen zij uw erfenis, terwijl gij hier ligt onder dien kouden grond, verre van huis!"

Zoo klaagde en jammerde zij met alle kracht van een sinds lang met geweld onderdrukten hartstocht.

"Gij hebt het nimmer geweten, wat ge voor mij waart, mijn schoone Apollo, mijn ideaal!" herhaalde zij in de ietwat kinderachtige uiting van haar vrouwelijke smart.

Zij bleef daar lang klagen en zuchten, doch haar hart [153:] werd niet weeker; zij had het stijve, onbuigzame gemoed der Hilverda's, dat gebroken, verbrijzeld, maar niet gesmolten kon worden.

Teedere aandoeningen vonden in die harten geen plaats, godsdienstige troostgronden wilden zij niet.

"Ik zal hem wreken!" zeide zij eindelijk met boosaardige vreugd. "'t Is het eenige wat ik nog voor hem kan doen."

Haar tante zat intusschen bij het bed van haar zoon, en hield bij hem aan om hem zijn drankjes te doen innemen, doch hij stiet alles van zich af.

"Bemoei u niet met mij! Dat is 't eenige wat ik vraag," mompelde hij.

Niettegenstaande zijn tegenzin om medicijn in te nemen en iets te doen voor zijn ziekte, verminderde de koorts; de wond aan zgn voorhoofd was genezen, maar zijn gemoedstoestand bleef onveranderd.

Een dreigende, bittere trek lag om zijn lippen, zijn oogen blikten somber voor zich uit; hij vroeg niets, hij klaagde niet, hij sprak nauwelijks en antwoordde op deelnemende vragen, door wie ook gedaan, kort en scherp.

Mevrouw Hilverda, die weinig bij hem te doen vond, verveelde zich in de ziekenkamer en ging liever naar beneden, waar zij door de talrijke gasten, die in het gebeurde der laatste dagen hartelijk deelnamen, met groote onderscheiding werd behandeld.

Daar kon zij redeneeren met de vaste overtuiging dat al haar woorden eerbiedig werden aangehoord, en bij haar zoon vermocht zij toch niets. Gesine vertoonde zich haast niet. EIken ochtend bracht zij frissche bloemen op den pas opgerichten grafheuvel.

"Ziet ge wel, mijn dierbare!" fluisterde zij, "Gesine is de eenige nog, die aan je denkt. Ik zal zorgen, dat je van hier weggaat en thuis komt rusten. Thuis, ver van deze kille aarde en van de besneeuwde bergen, die u vermoord hebben, mijn arme martelaar!"

Eens van 't kerkhof teruggekomen, kwam Gesine langs Erik's kamer; zij had die nog niet betreden, want zij [154:] wilde hem niet zien, dan man dien zij haatte en verachtte.

Nu echter kon ze zich niet weerhouden, en stil sloop ze binnen.

Hij was alleen, half opgericht zat hij in een ligstoel voor 't raam, doch de gordijnen hingen neer, en hij blikte naar den vloer, naar de bloemen van het tapijt.

"Wie is daar?" vroeg hij, want hij zat met den rug naar de deur.

"Ik ben 't, neef," antwoordde het meisje en plaatste zich tegenover hem, met van haat glinsterende oogen en trillende lippen.

"Wil je iets van mij?"

"Neen, of liever, ja! Ik wilde u eenvoudig vragen of u nu tevreden zijt; nu heeft u niet alleen zijn aanstaande, maar zijn huis, zijn geld, zijn land, zijn paarden, alles wat u hem benijd heeft; en uw eigen leven bovendien! Om dit te redden, heeft hij alles gegeven. Wat is u een gelukskind, neef!"

Nimmer zou Gesine het gelaat vergeten, dat haar nu aanstaarde; met uitpuilende oogen, doodsbleeke trekken en gebalde vuisten richtte Hilverda zich op.

"Ga heen," siste hij, "ga heen!"

"Nog niet, neef, nog niet! Hoe gemakkelijk, niet waar? Zonder moeite, zorg en strijd, zonder den schijn van een verraad kunt ge nu alles genieten! Wanneer is het bruiloft? Wanneer verdeelt ge samen de erfenis? Ik wensch u geluk, neef, met uwe schoone bruid en uw sinds lang begeerden rijkdom! U wordt nu afgevaardigde zeker, misschien minister! Wat zal u het nu heel anders aanleggen dan dat zwakhoofd, dat onbeduidende kind van een Leo met zijn dwaze grillen. En Caprice laat ge beiden zeker afbreken? Och, 't is zoo'n voorrecht in doodemans schoenen te treden."

Een dof gehuil steeg uit Hilverda's lippen op.

"Weg, weg!" riep hij, "je martelt, je doodt mij!"

"Ha, ha! dat zou jammer wezen, zoo'n gelukkig mensch dooden! Hoe is hij juist bijtijds gestorven, niet waar?

[155:] "Alles loopt u toch mee! Nog vóór hij u een verwijt kon doen, nog vóórdat hij het recht had u een lafaard te noemen! Want, bij God, dat had hij gedaan! Een lafaard, wat ben je meer, een dief, een verleider! Doch zoo is 't altijd in de wereld geweest. Christus wordt gekruisigd en Barabbas triomfeert, Leo sterft en Hilverda is de opkomende zon, door allen aangebeden."

Hij was achterovergevallen en slechts een zenuwachtige trilling, die zijn lichaam bewoog, verried zijn aandoening.

"Vaarwel, neef!" ging zij voort, "vaarwel! Tracht toch spoedig beter te worden. Bedenk hoeveel geluk u wacht! Een lieve vrouw, door u van haar tiran beroofd, een prachtig landgoed, hooge renten, wat kan u meer wenschen? Wroeging, daar staat u immers te hoog voor. En 't geldt maar een eenvoudigen jongen, die zijn leven gaf voor het uwe."

Zij ging naar de deur, maar keerde nogmaals terug:

"Dat kan u niet wegcijferen! De lucht, die u inademt, de zon, die u beschijnt, de vrouw, die u omhelst, het huis, dat u bewoont, het geld, dat u verteert, 't komt u alles van hem! Alles, alles zal u voortaan hem danken, dien u laag verraden heeft, die zonder u nog zou leven, en door u feitelijk vermoord is. Daar is de brief, dien hij voor u gedicteerd heeft. Lees dien en geniet uw rijkdom! Wees gelukkig met Miliane, en als u het werkelijk kunt zijn, dan zijt ge beiden nog meer verachting waard dan thans."

En met opgerichten hoofde en gloeiende wangen trad zij naar buiten en liet Erik aan radeloosheid ten prooi achter.

Alles wat hem flauw en onbestemd als een akelig spookgezicht door het hoofd was gegaan in de laatste dagen, had zij koel en onbarmhartig uitgesproken. Ja, zij had gelijk! Hij dankte alles aan dien diep verongelijkte. Strijden met een doode! 't kwam hem zoo laf;zoo laag voor!

Of liever wat had hij te strijden? Miliane was immers [156:] de zijne, de dood had haar vrijgemaakt en die gedachte alleen deed hem sidderen.
Zou hij altijd zoo moeten leven, met dat gezicht van den bleeken, glimlachenden doode voor oogen, beschenen door de waskaarsen!

Hij klaagde niet, geen zucht verlichtte zijn benauwde borst, slechts kromp hij ineen als onder het gewicht eener matelooze smart en telkens kwam zijn geest terug op de gedachte:

"Ik dank alles aan hem, dien ik verraden heb! Waarom lig ik niet in de diepte van den glacier? Ik zal nu alles moeten genieten, alles moeten verdragen, zelfs de gelukwenschen van benijders!"

Langzamerhand herinnerde hij zich het briefje, dat Gesine hem toegeworpen had; hij nam het op en ontcijferde het met moeite.

"Hij is mijn ongeluk geweest levend en dood!" riep hij tandenknarsend uit. "O, die zachtmoedigheid, die vergeving! Er staat geschreven van gloeiende kolen op zijn naastens hoofd stapelen! Zijn dat die kolen? O God, wat branden ze dan hier! Ik voel.ze en ik kan ze niet wegwerpen! Nimmer, nimmer!"

Hg drukte de handen op zijn voorhoofd, dat werkelijk gloeide en brandde.

"Sterven! Kon ik maar sterven! Doch, wat zal de dood mij geven! Zelfs als ik dat geschenk van hem, 't leven, van mij afwerp, zal mijn hoofd dan niet blijven branden en gloeien in eeuwigheid? To be or not to be! Neen, ik geloof niet aan vernietiging, ik geloof aan een wederzien met hem, al is het in den droom. Of weet ik dan nog, waaraan ik geloof? Alleen aan dat vuur, daar op mijn hoofd, in mijn hart, dat nimmer verdwijnen zal, durf ik gelooven. Waar ik ook heen ga, zelfs in het graf zal 't mij vervolgen. De dood zelfs geeft me geen rust!"

Zgn moeder kwam binnen en met geweld dwong hij zich tot kalmte; een enkel denkbeeld hield hem nog staande, niemand mocht vermoeden wat hij leed, nie[157:]mand mocht zich verheugen in zijn smart. Wroeging kenden slechts zwakke zielen, en hij was een sterk man.

De goede dame begon te spreken van naar huis te keeren, en wat hem dacht van Leo's lijk. Moest dat naar het familiegraf overgebracht worden? Vond hij het niet zonderling dat er geen taal of teeken van de dames Wolson gekomen was?

Erik lag met halfgesloten oogen.

"Zooals u goed vindt," antwoordde hij telkens.

"Maar jij moet toch alles regelen! Ik moet je ronduit zeggen, ik ben erg benieuwd naar het testament. 't Zal me niets verwonderen, of hij zal heel Caprice aan zijn meisje gemaakt hebben. Maar dat zal je niet zeer spijten, dat zij het prul erft, je hadt er altijd zooveel op te zeggen."

"Laat de duivel 't erven! dat is mij 't liefste," morde hij.
"O, foei, Erik, wat een grove taal! Foei, neen, ik vind het natuurlijk verdrietig, dat die goede Leo zoo treurig aan zijn eind is gekomen, maar nu daar niets aan te doen is, moeten wij Gods wil eerbiedigen en verheug ik me maar, dat het goed van onze familie aan mijn zoon terugkomt, wat het al reeds lang zou gedaan hebben, zonder dat malle huwelijk van je oom. Om je de waarheid te zeggen, geloof ik niet dat Leo met zijn schilderes gelukkig was geworden; misschien is 't voor hem een geluk, dat hij bijtijds is gestorven. Wat weten wij van de raadsbesluiten des Heeren?"

En Hilverda vroeg zich af, wat moeilijker aan te hooren was, zijn moeders gefemel of Gesine's verwenschingen.

"Mama," zeide hij eindelijk, "laat ons naar Holland terugkeeren... en... en... hij moet natuurlijk naast zijn vader rusten! Ga dus heen en maak uw toebereidselen."

En toen zij weg was, voelde hij een soort van verlichting, dat hij nu alleen kon wezen met geen ander gezelschap, dan zijn pijnlijke, folterende gedachten.

[158:] XXV.

't Was een heldere, zonnige morgen, die den stoet, welke het stoffelijk overschot van Leo van Alkeraede grafwaarts moest voeren, Schoonburg zag verlaten.

Helder en zonnig als zijn persoonlijkheid, als zijn leven was geweest, en daarom juist in zoo bitter en snijdend contrast met zijn vroegen dood en schitterende begrafenis.

Sinds menschengeheugen had men zooveel belangstelling, zooveel ongehuichelde, oprechte smart niet gezien bij het ter aarde bestellen van een, die noch vorst, noch staatsman, noch geleerde was geweest, maar niets anders dan een beminnelijk jonkman, die 't leven en den rijkdom, hem door zijn ouders nagelaten, had aangenomen, zoo als 't hem geschonken werd, en eenvoudig, blijmoedig door de wereld was gegaan, zonder zich schijnbaar door iets anders dan zijn gril voor Caprice te hebben onderscheiden.

Nu echter bleek het eerst, hoe dierbaar hij ieder in den geheelen omtrek van Schoonburg moest zijn; niemand was er thuisgebleven, niemand die niet de herinnering met zich droeg van een weldaad, door hem lachend geschonken, een gunst, afgestaan op een wijze, die in hem niet den weldoener, maar den bevoorrechte deed zien, aan een goedheid, door niets verstoord, noch door ondank, noch door wantrouwen, en die toch nooit in zwakheid of valsche toegeeflijkheid ontaardde. En allen meenden hem nogmaals te zien verschijnen op [159:] het bordes van Schoonburg tusschen zijn honden, de karwats in de hand, het beeld van jeugdige kracht en kuischheid, op dezelfde plek, waarover thans zijn lijkkist werd gedragen door twaalf jonge mannen, allen zonen van zijn pachters.

"En dan zoo te sterven, door een ongeluk," klaagde een vrouw uit de menigte.

"Als de dood op een ziekte, die hem weg zou halen, had moeten wachten, waren er wel tachtig jaar noodig geweest," meende haar buurman.

"Dat ik hem nu naar 't graf moet zien dragen," zuchtte een grijsaard."Waarom blijf ik leven, en sterft hij, zoo jong, zoo goed!"

Eeuwige, dagelijks herhaalde vraag, waarop men altijd het antwoord schuldig blijft, of het eenige, even raadselachtige antwoord klinkt:

"Omdat God het wil, en Hij neemt wat Hem behaagt, en niet wat men Hem gunt."

"En nu te sterven, nu hij op 't punt stond van te trouwen!"

"Die arme dame!"

"Zij hielden zoo veel van elkander."

"'t Was zoo'n prachtig paar."

"En zou zij nu Schoonburg erven?"

"Wel neen, 't goed is voor mijnheer Hilverda."

"Dezelfde voor wien de jonker zijn leven heeft gelaten?"

"Ja, dezelfde!"

"Zoo'n heer als jonker Leo krijgen we nooit weerom, want die neef van hem is juist zijn tegenbeeld."

"Hij is zoo onvriendelijk."

"En zoo trotsch!"

"'t Is hem te veel den hoed voor een boerenmensch af te nemen."

"Nu, hij zal wel blij wezen, dat de zaak zoo is af geloopen."

"Dat zou ik denken. Hij had er leelijk aan toe kunnen zijn."

"Hij zal ook zeggen, liever die andere dan ik."

[160:] "Wat een kans! Zijn leven gered en die erfenis bovendien."

"Voor mijn part was hij maar in het ijs gevallen, als jonker Leo had blijven leven."

"Wie zou dat niet wenschen?"

"Hij zal een harde heer zijn."

"Hij heeft zijn leven lang op die erfenis gehoopt!"

"En nu zal die oude tang, zijn mama, het hoofd nog wel eens zoo hoog dragen, nu alles het eigendom wordt van haar zoon." 
"Ik gun 't dien menschen niets!'"

"Neen, niemendal niet!"

"Wie weet; men kan nooit weten!"

"Wat?"

"Och, ik zeg niets, maar 't is zoo ver van hier gebeurd."

"Ja, heel ver; honderd uur boven Zwitserland!"

"Niemand is er bij geweest!"

"Neen, niemand, dat is waar!"

"O, foei, Willem, dat is leelijk, dat mag je niet zeggen."

"Ik zeg niets."

"Maar wat denk je dan?"

"Ja, dat gaat nu mijn eigen aan, wat ik denken wil."
"Er valt veel over te denken, dat is zeker."
"Stil, stil, daar gaan de deuren open!"
"Ach God, wie had 't kunnen denken!"

"Zoo jong!"
"En zoo mooi en zoo gelukkig!"

"Wij, die reeds plannen maakten voor zijn bruiloftsfeest."

"En daar komt zijn kist aan!"

Binnenshuis nam mevrouw Hilverda, in zwaren rouw gekleed, druk beweeglijk als altijd, de eer van het sterfhuis waar.
De zusters Wolson stonden haar ter zijde, Nette met woord en daad, zoodat zij 't eigenlijk was, die alles regelde en bestuurde. Miliane, kwijnend, mat en bleek, scheen slechts als in een droom getuige te zijn van hetgeen om haar heen gebeurde.

[161:] Zij drukte een hand, mompelde telkens een: "ik dank u zeer!" bij condoleanties, welke men haar deed, sloeg hare zware oogleden nu en dan op zonder iemand te herkennen, en ging en stond, als wist zij nergens den weg.

En ieder beklaagde de arme, beroofde bruid van harte.

't Was vreeselijk, zoo kort voor het huwelijk hem te verliezen, en dan op die wijze! Geen wonder, dat zij verpletterd was door dien onverwachten slag.

Niemand vermoedde dat zij eenige weken te voren als een hulpeloos kind in de armen harer zuster had gelegen, om snikkend uit te roepen:

"'t Is toch door mij, al was 't een ongeluk! Ik ben er de eerste oorzaak van! O Nette, zeg mij, wat moet ik doen!"

"Zijn nagedachtenis alle eer bewijzen, welke u mogelijk is, en tot geen prijs laten vermoeden, dat hij verraden werd."
En daarom verscheen Miliane in het sterfhuis, bleek, bevend, gebroken, met een blik, die telkens naar haar zuster ging, als om van haar genade te vragen en te zeggen:

"Ik kan niet meer!"

Doch de beker moest tot den bodem geledigd, de leugen volgehouden worden, als ware zij de troostelooze weduwe van hem, wiens verloofde zij op zijn sterfuur niet eens meer was; dit scheen Miliane de zwaarste en bitterste taak.

Haar medeplichtige was er gelukkig niet. Zij rilde bij de gedachte hem te ontmoeten, maar hij was in Lyon achtergebleven; volgens hem was hij niet sterk genoeg om door te reizen, en zond daarom zijn moeder vooruit met Gesine. Wanneer alles afgeloopen was, zou hij wel komen.

Gesine was, zoo 't kon, nog bleeker dan anders en stellig nog stiller; zij trachtte zooveel mogelijk aan de bevelen harer tante, die zich zoowel door hun onuitvoerbaarheid als door hun snelle opeenvolging onderscheidden, stipt te voldoen. Op de dames Wolson, zelfs [162:] op Nette, sloeg ze niet het minste acht; alleen scheen 't Miliane toe, of zij haar bij het voorbijgaan telkens, een blik vol diepe verachting toewierp, en zonderling, dit was 't eenige wat zij zich uit deze uren vol kwelling jaren later nog herinnerde.

Eindelijk was ook de treurige plechtigheid afgeloopen, de laatste der Alkeraede's had zijn laatste rustplaats naast die zijner ouders gevonden; redevoeringen hadden over zijn graf weerklonken, fraaie oratorische wendingen waren ten beste gegeven, om het contrast van zijn jeugd, de blijde toekomst, die hij tegemoetgIng, en zijn vroegen dood duidelijk aan te toonen, alsof het feit niet duidelijker sprak dan de meest uitgezochte woorden; maar oprechte tranen werden er ook geschreid, vurige beden ten hemel gezonden, en dit gebeurt niet bij elk graf.

De dames Wolson keerden stadwaarts. Hoe verschilde deze rit van den eersten, dien zij naar Schoonbutg gemaakt hadden, op den helderen winterdag! Na den heeten morgen was een zwaar onweder en stortregen gevolgd; en in de kleine coupé met neergelaten gordijntjes, dezelfde, die Leo naar het station had gevoerd, lag zijn zoogenaamde weduwe, snikkend, afgemat naar ziel en lichaam, op haar zuster geleund.

"Ik ben nameloos ongelukkig! Anders weet ik niets!" fluisterde zij Nette toe; "ik heb geen toekomst meer en aan het verleden kan ik slechts met walg terugdenken."

"En toch moet je er aan denken om het goed te maken," antwoordde Nette. 
"Jegens wien?"
"Jegens zijn nagedachtenis."
"Hij weet nu alles!" lispelde zij, "alles, zonder mijn brief."

"Maar hij ziet het thans met andere oogen aan, Miliane. Je kunt zijne vergiffenis nog verdienen; maar denk daar nu niet aan, arm kind! Boeten kan je nog je geheele leven. Ach God! hij verlangt dat niet van je, hij, die je slechts door geluk en vroolijkheid wenschte omringd [163:] te zien. Daar, leg je kopje tegen mij aan! 't Ergste is voorbij. Mimi, nu kan je rusten!"

"O, Nette! Rusten, hoe kan dat met mijn altijd voortvliegende gedachten en dien blik van Gesine, waarmede zij mij vervolgt? Me dunkt, dat zijn verwijt, zijn verontwaardiging mij daaruit toespreken."

"Neen, Mi, Gesine koestert haat, en dat kon Leo niet."

"Zelfs niet, wanneer hij alles had geweten?"

"Hij had smart gevoeld, maar geen haat."

"En is haat niet gemakkelijker te dragen?"

"Kom, mijn zusje, plaag je niet langer! Erken je schuld, maar laat je door die erkenning opheffen en niet ter neer werpen. Dat zou hij niet wenschen!"

"En 't ergste wacht mij nog... 't allerergste!"
[164:] XXVI.

Hilverda, door Gerrits vergezeld, kwam daags na de begrafenis in Schoonburg aan; hij was nog zwak, ten minste voor zoover zulk een sterk gestel als 't zijne verzwakt kon worden door een ziekte van eenige weken.

Hij kwam 's avonds aan en trok zich dadelijk in zijn kamer terug. Rix echter, die sinds de begrafenis onrustig en blijkbaar ontevreden was, volgde hem de trap op en na eerst vergeefs aan de kamerdeur van zijn vroegeren meester gekrabbeld te hebben, zette hij zich voor die van Hilverda neer en begon een akelig, klagend gehuil aan te heffen, als eischte hij zijn vriend terug.

Gesine kwam er langs en streek het dier over den kop:

"Arme Rix! Wij zijn de eenigen, niet waar, beste jongen?" fluisterde zij, "de,eenigen! Voor anderen is zijn dood een uitkomst; een geluk, maar voor ons... O Rix, winter en zomer, lente en herfst gaan voorbij, maar nimmer zien wij den baas weerom! Nooit, tot het einde van ons leven niet, Rix! We zullen zijn vluggen stap niet meer hooren, en zijn vroolijken lach! O Rix, jij en zijn paarden en zijn boeren en ik en die moordenaars leven, maar hij niet! Is dat niet onrechtvaardig? Hij zal Rix niet meer roepen, en dat is alleen de schuld van hem, die hier in de kamer is! Roep hard, Rix, jank zoo erbarmelijk als je maar kunt, hij heeft je meesters dood op zijn geweten. Huil gerust, ik schrei ook, maar in stilte, dat niemand mijn tranen ziet, niemand van al die roofvogels. Roep 't luide uit, Rix, ons beider smart!"

[165:]  En 't dier, dat zwijgend, als naar troost vragend, zijn kop in Gesine's schoot had neergelegd, werd door haar ruw van zich afgestooten, zoodat hij zijn doordringend eentonig gejank opnieuw door het huis deed klinken.

Heftig werd de deur geopend en Hilverda kwam naar buiten; hij zag Gesine op een paar stappen afstand van den hond staan en beet haar toe:

"Heb ik aan je lieftalligheid dat mooie concert te danken? Neem je instrument dadelijk mee, als je ten minste op zijn bezit gesteld zijt, anders schiet ik hem dadelijk neer!"

"Waarom niet? Ga je gang! 't Eene zal je niet meer kosten dan het andere."

Hij schopte het dier weg, dat nu nog harder begon te kermen.

"Haast je, Gesine! of anders bedenk ik mij niet langer!"

"Ik roep Rix niet; hij schijnt iets van je te verlangen."

"Maar wie heeft hem opgehitst? Dat behoef ik niet te vragen. Zoo'n ellendige comedie!"

"Op mijn woord niet. 't Is jammer, dat het dier niet onze taal spreken kan, dan zou hij het duidelijker zeggen."

Hilverda snelde naar binnen en zocht een pistool, maar hij kon het niet vinden, om de eenvoudige reden, dat er geen in zijn kamer was, en Rix bleef maar altijd door huilen, totdat mevrouw in nachtgewaad, met den blaker in de hand, aan 't einde van de gang verscheen.

"Maar wat is hier te doen? Wat een helsch geweld maakt die vervelende hond toch! Mijn zoon zal er niet door kunnen slapen en hij heeft toch zoo rust noodig."

"Rust, ja zeker heeft hij rust noodig," lachte Gesine spottend, zoodat Hilverda, die met een gordijnroede aan de deur verschenen was, het hooren kon, "maar ik kan Rix niet wegkrijgen."

"Zij heeft het dier hier gebracht," stotterde Hilverda, die plotseling voelde dat zijn krachten hem verrieden en zich aan de deurpost moest vastklampen, "zij hitst hem op tot dat gejank. Ze moeten beiden het huis uit. Laat morgen den hond doodschieten..."

[166:] "En haar ook, hè? Och, 't zal u niet helpen, neef! Dooden schiet men niet meer dood! Die blijven waar ze zijn, nacht en dag."

"Mijn God, hij valt flauw; blijf niet zoo staan! Je ziet, ik kan hem niet ondersteunen. Roep Jacob!"

"Neen, roep niemand... ik kan mij zelf helpen... maar die hond... die hond... en dat kind... ze moeten beiden weg... zoo spoedig mogelijk!"

"Ja, ze wordt vreeselijk brutaal. Dat komt van Leo's verwennen; ze kan zich niet verbeelden, dat u hier huisheer is. Kom, ga wat gemakkelijk liggen, op den stoel. Zoo, nu zal ik kamille boven zenden en een warm kruikje; dat helpt me altijd, wanneer ik koorts heb gehad. Zal ik natte doeken op je voorhoofd leggen?"

Het was ook een eigenaardigheid van mevrouw Hilverda, dat ze altijd vroeg wat ze doen moest, en het nooit deed.

"Ik heb niet van dien rommel noodig," snauwde haar zoon; "zorg maar, dat het beest wegkomt, anders verlang ik niets."

"Maar ik kan hem toch niet bij de ooren pakken. Wees toch niet zoo onredelijk, Erik!"

"Roep alle bedienden desnoods! Sluit hem op, schiet hem dood, wat u wil; als ik dat gehuil maar niet meer hoor, dat mij gek maakt!"
De oude dame slofte de kamer uit, schelde, gaf bevelen, en eindelijk sleepte men Rix met de grootste moeite de trappen af; men sloot hem in een schuur, maar hij staakte zijn klaaglied nog niet, waarvan verwijderde echo's doordrongen tot op Hilverda's legerstede, waar deze vergeefs den slaap zocht.

Toen hij den volgenden morgen tegen het tweede ontbijt beneden kwam, droeg zijn gelaat nog de sporen van den pijnlijken nacht, maar overigens was zijn kleeding onberispelijk, zijn geheele uiterlijk even gesoigneerd als anders; aan zijn stap trachtte hij zoo veel mogelijk elasticiteit en zekerheid te geven, maar dit gelukte slechter.

[167:] Tot zijn groote ergernis moest hij zich nu eens hier dan daar een steun zoeken. Gesine zat voor het schenkblad.

"Goedenmorgen, neef! Goed geslapen?" vroeg zij, hem met hare staalachtige oogen doordringend aanziende.

"Dankje!" was 't antwoord, dat haar niet veel wijzer maakte.

"Er zijn brieven voor u gekomen."

"Zoo! Is de hond doodgeschoten?"

"Neen, hij is uitgebroken, en ik weet nog niet waarheen hij is gegaan."

"Nu, laat hem maar loopen!"

Mevrouw Hilverda kwam binnen. Zij liefkoosde haar zoon nooit, omdat zij wist dat hij niets zoozeer haatte als handdrukjes en morgenkussen, maar bij deze bijzondere gelegenheid wist zij niet op welke manier van haar belangstelling blijk te geven.

"Je ziet er heerlijk uit," riep ze, nadat al haar vragen niet of zeer onvoldoend beantwoord waren; "men kan niet zien dat je ziek geweest zijt. Jongen, jongen, ik heb 't altijd gezegd, je hebt een flink gestel, veel flinker dan Leo. Dat is nu gebleken. Als je nu heelemaal beter zijt, moet je ons eens haarfijn vertellen, hoe de zaak zich heeft toegedragen. Niet waar, Sine, de menschen vragen er ons telkens naar, en 't staat zoo gek, als wij zelf 't rechte er niet van weten. Vandaag niet, Erik! neen, dat vergen we niet van je. Heb je weer hoofdpijn? Weet je nog wel den laatsten keer dat we hier zaten met Nette en Mimi, toen had je ook zoo'n hoofdpijn. Ik raadde je nog aan een beschuit te eten. maar je moeders raad volgde je niet, en toch, al zeg ik 't zelf, heb je veel aan mij te danken. Wanneer ik bij 't huwelijk van je oom zaliger mijn fijn gevoel had gevolgd, zou ik dadelijk Schoonburg verlaten hebben, en nu ben ik uit liefde voor mijn zoon al die jaren hier zoo veel als huishoudster geweest en liep gevaar ten tweeden male weggejaagd te worden, maar Gods wegen zijn wonderbaar, en wat meer erkenning van je moeders opoffering had ik wel van jou verwacht."

[168:] "Moeder! wacht een oogenblik met uw rede tot ik weg ben. U ziet, ik ben bezig met brieven lezen en mijn hoofd is nog niet zoo sterk om twee dingen tegelijk te doen: lezen en luisteren..."

"Maar als ik weg ben, hoe kan je dan luisteren?"
Hilverda antwoordde niet, hij scheen verdiept in de brieven.

"Neef, een kop koffie?" vroeg Gesine.

"Een glas water."

"A propos," ratelde mevrouw weer. "Is daar geen brief van den notaris bij? Ik meen zoo even hem gezien te hebben. Ik zal een ander mensch zijn als het testament gelezen is. Foei, is me dat een drukte geweest de laatste dagen! Die begrafenis was prachtig, wat 'n menschen waren er op de been! Ja, hij was erg bemind, die goede Leo! Hij kon ook met ieder staan praten of 't zijn gelijke was, precies zijn moeder. Ik had het nooit gedacht, toen ik hier na papa's dood op het goed kwam, dat ik mijn broer, zijn vrouw en zelfs zijn zoon zou overleven; ik was zoo zwak, dat Alfons zei, om mijne gezondheid was 't vooral noodig de buitenlucht te genieten, en de buitenlucht heeft me goedgedaan, dat zie je. Die Mimi zal ook wel nieuwsgierig zijn naar Leo's beschikkingen. Wat zou ze op haar neus kijken als mijn zoon alles kreeg; zij, die je altijd zoo uit de hoogte behandelde. Maak dien brief toch open, Erik!"

"En zal u me dan met rust laten, mama! Geloof me, als u niet wat minder aan mijn ooren ruischt, dan zal ik nooit meer samen met u eten!"

"Ach, God, nu de dagen van voorspoed komen, heeft hij zijn moeder niet meer noodig, dat ziet men dadelijk ach dat heb ik niet aan je verdiend Erik waarlijk niet!"

Snikken, tranen en zuchten beletten mevrouw Hilverda verder door te praten.

"Daar," zeide haar zoon, na een paar oogenblikken, "daar heeft u den brief. Lees hem maar zelf, als u er op gesteld is!"

[169:] "Ja, ik weet het wel. Je geeft er niet om... je hebt nooit veel om Schoonburg gegeven... maar ik wel... weet je 't is het goed van mijn ouders; ik ben er geboren, heb er je vader leeren kennen... Daar, Sine, lees me voor!"

"O, tante! 't is zoo kort. Morgenavond komt de notaris hier om lezing van Leon's testament te geven..."

"Zoo, is er een testament, dat had ik niet gedacht, en u, Erik?"

"Uitnoodiging dus om de prooi te verdeelen. Zoo heb ik in Zwitserland arenden gezien, die door een schot getroffen, hun buit lieten vallen; dan kwamen de raven en verdeelden dien onder elkaar. Schoonburg heeft veel gezien, maar zoo lets interessants nog niet."

"Wat bedoel je toch, Gesine? Ik versta dat niet!"

"O, tante, dat is hoogere dichtkunst. Neef verstaat het wel."

"Natuurlijk; neef is ook veel geleerder en wijzer dan ik, maar dat is nog geen reden voor hem om zijn moeder te minachten, waarlijk niet!"

Neef scheen echter niets te hooren; hij wijdde zijn volle aandacht aan de vierde bladzijde eener courant. 
[170:] XVIl.

Den volgenden avond kwamen de dames Wolson op het buiten aan.

"Is 't noodzakelijk, Nette?" had Miliane met een smeekenden blik, welke haar zuster diep in de ziel drong, gevraagd.

"Ja, Mi! 't Is de laatste druppel!"

"Neen, nauwelijks de eerste! O, Nette, ik kan, ik mag immers niets meer van hem aannemen; hij heeft aan zijn bruid legaten geschonken, maar ik was 't niet meer."

"Dat mag niemand vermoeden! Je moet handelen of er niets gebeurd was, dat ben je aan zijn nagedachtenis verschuldigd."
"En hij zal er ook wezen... O, die ontmoeting!"

"Zal toch eens moeten gebeuren, Miliane! Beter daar dan ergens anders!"

De eetzaal van Schoonburg was bestemd tot het voorlezen van het testament. Op de tafel stonden eenige luchters met brandende kaarsen, die hun schijnsel wierpen op de koperen knoppen van het buffet en de vergulde lijsten van de familieportretten, maar het overige van het vertrek in schemerdonker lieten.

Reusachtig schilderde zich de schaduw van mevrouw Hilverda's Friesche kap tegen het houtwerk af, toen ze opstond om de dames te begroeten. Gesine zat ergens in de schaduw, maar Hilverda was niet te zien.

[171:] "Mijn zoon komt dadelijk," zeide mevrouw vinnig, die het zeer onbeleefd van de dames vond, dat zij met geen enkel woord naar den toestand van dien zoon vroegen.
Zwijgend zetten de zusters zich neer. Miliane was witter dan de kaarsen; haar oogen waren zwart omkringd, en hare handen beefden onder de donkere handschoenen. Zij ontweek Gesine's bitter spottenden blik en hield haar oogen onafgewend op een der knoppen van het buffet gericht, terwijl de notaris met haar zuster en de oude dame onbeteekenende praatjes hield.
Daar hoorde men een welbekenden stap aan de deur, die geopend werd. Miliane voelde, hoorde, zag niets meer.

"Ik heb u laten wachten, notaris!" zeide zijn diepe stem, welke, evenals voorheen, alle snaren van haar gemoed deed trillen.

"Excuseert me, dames! Ik ben nog min of meer invalide."

Zijn bewegingen waren even vrij en ongedwongen als op de Maasboot. Na een lichte begroeting zette hij zich neer, en nu eerst wierp Miliane van ter zijde een blik op zijn gelaat; zij schrikte over zijne loodkleurige bleekheid.

"O, God! en hij heeft slechts over mijn lot te bevelen. Ik voel het, er is niets veranderd," dacht zij sidderend.
"Zal ik tot de lezing overgaan?"

Hilverda knikte van ja en met eentonige stem las de notaris de verschillende bepalingen en clausulen voor.
't Was zooals men verwacht had; Schoonburg en alles wat er hij behoorde, viel Hilverda ten deel; Caprice en een aanzienlijk kapitaal was aan mejuffrouw Maximiliane Wolson beschikt; verder volgden verscheidene legaten, zoowel aan stichtingen, kerk en armbestuur als aan arme bloedverwanten, bedienden en kinderen wier opvoeding Leo op zich had genomen.

Gesine Hilverda werd in het bezit gesteld van een jaarlijksche rente, ruim voldoende om haar kunststudiën daarmede te voltooien.

Één gedachte hield allen bezig: hoe had Leo, in't volle [172:] bezit van zijn jeugd en geluk, tijd en lust kunnen vinden om zulk een weldoordacht, goed ingericht testament te maken?

In Miliane's ooren klonken nog de bijna laatste woorden, welke zij van hem had gehoord:

"Als ik niet terug mocht komen, dan zijn mijn beschikkingen gemaakt."
En zij zag weer zijn glimlach vol leven en trots, omdat hij zoo jong en zoo krachtig was en den dood niet in het verste verschiet ontwaarde.

Onder het lezen had Hilverda zonder eenige gemaaktheid met een potlood op het tafelkleed figuren getrokken; soms zag hij den notaris aan, een enkelen keer bracht hij de handen aan het voorhoofd en drukte ze vast tegen de slapen, een gebaar dat hij zich in den laatsten tijd had aangewend, doch overigens teekende zijn gelaat niet de minste gemoedsbeweging.

Arme Miliane! zij zat er als een schuldige voor haar rechter; soms rilde zij, en telkens als haar naam werd genoemd trokken hare lippen pijnlijk te zamen. Eén doel had zij slechts: zijn blik te ontwijken, en dit was niet moeilijk, want hij scheen hare tegenwoordigheid niet op te merken.

Gesine's oogen verlieten haar echter geen minuut; soms flikkerde er iets als vreugde in, wanneer zij Miliane zoo vernederd en lijdend zag, maar verachting sprak luide uit de blikken, welke zij haar neef telkens toewierp.

Mevrouw Hilverda was niet volkomen tevreden; 't is waar, haar zoon kreeg het leeuwendeel. Maar die veel heeft, wil gaarne alles hebben, en, zoo er geen testament ware geweest, dan zou dit vreemde meisje niets gekregen hebben, terwijl zij nu met Caprice, dat handen vol geld gekost had, en een mooi kapitaal bovendien, Schoonburg verlaten kon; en dan al die legaten! 't Was heel mooi van Leo, dat hij voor Gesine iets deed, dat had bij beloofd, en het kind was nu bezorgd. "Mijn zoon" behoefde zich dat brutale nest niet meer aan te [173:] trekken, - toch werd Erik veel tekortgedaan; dat was niet aardig van Leo geweest; volstrekt niet!

Zij hield die opmerkingen echter voor zich, en toen de lezing gedaan was, vroeg Hilverda zijn moeder:

"Is 't om de plechtigheid van de ceremonie te verhoogen, dat die kaarsen daar branden?"

"Och neen, Erik, maar de kroon is nogal ver van de tafel af en mijnheer de notaris heeft geen oogen van twintig jaar meer!"

"Welnu, laat meer lampen aansteken! Ik kan dat ouderwetsche kaarslicht niet velen."

Zag hij misschien in het flikkerende schijnsel der kaarsen een bleek, glimlachend gelaat?

"De dames blijven zeker theedrinken?" vroeg mevrouw.

"Neen," zeide Miliane, "we gaan onmiddellijk naar huis."

"Och, en niets gebruiken? niets? Nu ben ik werkelijk gastvrouw," zeide ze met een zelfgenoegzaam lachje en een poging om aardig te zijn. De notaris vond echter de aardigheid van zeer gewaagde soort; die arme juffrouw Wolson scheen nog zoo bitter bedroefd over den dood van haar aanstaande, dat zij geheel onverschillig was voor het groote geschenk, haar toebedeeld.

"Nu, maar je komt hier dikwijls terug, hoor! Wij breken de vriendschap niet af! Erik, wat zeg jij er van"

Erik scheen het echter te druk met de lamp te hebben om de vraag te hooren.

"Werkelijk," zeide Gesine beteekenisvol. "'t Spijt me zeer, juffrouw Miliane, dat ik u niet voorgoed op Schoonburg gevestigd kan zien, u paste er zoo geheel bij! Ik ga spoedig heen! Daar stelt u weinig belang in, niet waar? Als ik bleef, zou 't u misschien iets kunnen schelen; toch wensch ik u alle geluk toe, dat u verdient."

Mevrouw Hilverda stond met den notaris te praten en dus ontgingen haar Gesine's woorden. Miliane wendde zich om, maar Nette naderde het meisje, en zeide haar zacht:

[174:] "Gesine, een plicht hebben we boven alles jegens geliefde dooden te vervullen. Handelen in hun geest, opdat zij met welgevallen op onze woorden en daden neerzien. Denk daaraan, kind, en je zult dikwijls het woord, dat op je lippen trilt, inhouden."

"En hun laten zegevieren. Het aas rustig door hen zien verdeelen?"

"Er is veel wat je niet begrijpt, Gesine! Geloof mij, de dooden zijn dikwijls minder te beklagen, dan de levenden, zelfs dan zij, die in schijn triomfeeren."

"Wat? Ziet u dan niet hoe tante en haar zoon moeite hebben hun vreugde te verbergen? Uw zuster kan niet veinzen, dat is waar! doch laten we eens over een jaar zien."

"Misschien zal je dan alleen medelijden en geen haat of wrok meer voelen, Gesine."

"Dat nooit! Ik ga heen en neem Rix mee, dan kan hij volmaakt gelukkig wezen en mettertijd ook uw zuster!"

"Blijf uw vriend steeds waardig, Gesine!"

"Natuurlijk! wie zou zijn herinnering nog anders bewaren dan wij?"

Nette zuchtte:

"Helaas, zijn leven maakte allen gelukkig, zijn dood brengt slechts bittere wroeging en haat."

Miliane stond hoed en mantel om te doen, met den rug gekeerd naar het licht, toen Hilverda plotseling naast haar kwam staan.

"Ik heb nog een brief van u, juffrouw Wolson," zeide hij bijna fluisterend, "die onbestelbaar is geworden."

En hij reikte haar den brief over, welken hij aan Leo had moeten brengen in Chamounix.

Bevend nam zij dien en bleef met neergeslagen oogen staan.

"Ik dank u!" antwoordde zij.

Zonder iets meer te zeggen, verliet hij haar en bleef in staande houding het vertrek der dames afwachten.

Met een stijve buiging namen zij van hem en den [175:] notàris, met vrij koelen handdruk van mevrouw Hilverda afscheid. Gesine was verdwenen.

In het rijtuig waren Miliane's eerste woorden:

"Laat de koetsier door het dorp rijden en voor het kerkhof stilhouden."

"Maar kind, om dezen tijd?"

"Ja, Nette, ik bid je er om!"

Nette gaf den koetsier de noodige bevelen en zij reden Hoensdrecht door, totdat zij aan 't kerkje kwamen, waarnaast het kerkhof lag.

't Was een heerlijke, stille avond; de maan beschilderde den grond met de schaduwen der linden, die op het kerkplein stonden, verzilverde den toren en deed haar stralen dartelen en spelen tusschen de urnen, gebroken zuilen, kruisen en platte grafsteenen.

"Laat me alleen!" verzocht Miliane, nadat zij uitgestegen waren. Zij ging over het hooge gras, dat hier en daar tusschen de graven groeide, rilde bij het hooren van het zacht geruisch, dat de zilvergrijze wilgetakken maakten, en haastte zich vooruit naar de grafkapel, die aan het einde van het kerkhof lag en boven de begraafplaats der Alkeraede's stond.
Zij besteeg snel de trappen, maar deinsde plotseling ontzet terug, want een zwarte gedaante lag op de bovenste trede uitgestrekt, half in de schaduw, half door de maanstralen beschenen. Toen zij naderde, liet het voorwerp echter een dof geluid hooren.

"Rix, trouwe Rix!" zuchtte het meisje.

De deur stond aan; na Leo's begrafenis was zij nog niet gesloten geweest. Miliane trad binnen.

Een wit marmeren steen, midden in den vloer, waarop tal van kransen lagen, bedekte den ingang tot het grafgewelf; de maan, die door de gekleurde vensters haar stralen naar binnen zond, teekende op het marmer juist de schaduw van het wapen der Alkeraede's, dat in het zijraam was aangebracht; tegenover Miliane stond een meer dan levensgroote Engel, met de hand hemelwaarts wijzende. Niets dan het suizen der populieren, [176:] die in een halven kring om de kapel stonden, verbrak de plechtige stilte; een flauw graflampje brandde ter zijde.

Miliane zonk op haar knieën neer, verborg het gelaat in de handen, en bleef zoo eenige oogenblikken bewegingloos, misschien gedachteloos ziiten.

"Vergeving, Leo!" lispelde zij eindelijk, "vergeving! O gij, die een heilige bij den goeden God zijt, bid voor mij, bid, opdat ik sterk blijve en uwer waardig!"

Toen nam zij den brief uit haar borst; zij stak het papier aan het lampje en liet het branden op den marmersteen, juist waar de schaduw van het wapen viel.

Het vlammetje knetterde en de asch verspreidde zich links. en rechts, totdat er niets meer overbleef van den brief; die "onbestelbaar was geworden".

"Ziet je mij, vermoedt je wat ik gevoel? Leo, misschien ken je mij nu beter dan ik mij zelf ken, want ik weet niet wat ik betreur, wat ik hoop, wat ik verlang. O, Leo, mijn arme, goede, edele Leo!"

En zij boog zich diep ter aarde.

Een hand legde zich op haar schouder.

"'t Is genoeg, Miliane!" zeide haar zusters ernstige stem, "kom met mij mede."

En opstaande, liet zij zich gedwee wegvoeren; de maan was achter een wolk verscholen, het wapen lag niet meer op den kouden sfeen, buiten staken de witte graven kil en somber af tegen het donkere loof der coniferen en wilgen, en Rix liet zijn akelig gehuil weer hooren.

Intusschen zat Erik op zijn kamer met de hand tegen zijn voorhoofd gedrukt, zonder te lezen of te schrijven, lang niet het beeld van den gelukkigen eigenaar van Schoonburg.

"Die kolen gloeien zoo," dacht hij, "hoe langer, hoe erger! Zal dat steeds zoo duren, dag in, dag uit, jaar in, jaar uit? Altijd dat bleeke gezicht voor mij zien met dien glimlach? Al het ijs van den glacier kan mijn voorhoofd niet afkoelen, in der eeuwigheid niet!"

[177:] En zijn moeder zat tegen zichzelf verhandelingen te houden over de ondankbaarheid der wereld, want zoo pas had Gesine haar gezegd, dat zij reeds morgen naar huis wilde vertrekken, om van daaruit stappen te doen, ten einde volgens Leo's bedoeling zich aan de kunst te wijden.
Waarlijk, mevrouw Hilverda deed aIleronaangenaamste ondervindingen op.

[178:] XXVlII.

"Neen, dat had ik nooit van je gedacht, Sine, mij zoo spoedig te verlaten, in zulke droeve omstandigheden," sprak de tante den volgenden morgen onder het ontbijt tot haar nicht, die zwijgend tegenover haar zat.

"Droevige omstandigheden, tante?" vroeg zij verwonderd.

"Wel zeker! Mijn neef overleden, mijn zoon ziekelijk en mij hier alleen laten tusschen de booien; en thuis kunnen ze je missen, daar zijn ze al met genoeg, zou ik denken."

"Dat geloof ik ook, maar 't is mijn doel niet thuis te blijven, ik wilde alleen met Pa en Moeke raadplegen, waarheen ik gaan zal om mijn studiën te beginnen. Misschien gaat Hikke of Fikte mee, dan vertoonen wij mettertijd een tweede editie van de zusters Wolson!"

"Maar heeft het dan zoo'n haast?"

"Zeker, ik word dagelijks een dagje ouder en ik wil kunstenares worden, omdat hij 't verlangde."

"Een kunstenares! Als ik je vader was, bedacht ik mij tweemaal vóór ik het je toestond, maar Tieme is altijd een echte Friesche kop geweest, die niet lijden kon, dat men den schijn aannam zich met zijn zaken te bemoeien; ik zal dus de laatste wezen er mij in te mengen, maar ik vind het zoo onkiesch, zoo ondankbaar van je om mij, nog vóór ge je legaat hebt, te verlaten."

[179:] "Ondankbaar," en Gesine's koude oogen staarden haar tante vragend aan, "ondankbaar tegen wie?"

"Wel, tegen mij, je tante!"

't Meisje had een onnavolgbaar welsprekende beweging met de schouders, welke aan oplettender oogen dan die van haar tante niet zou ontsnapt zijn, en duidelijk bedoelde zij daarmee de vraag:

"Heb ik kost en kleeding, welke mij bovendien van Leo kwamen, niet dubbel verdiend?"

Mevrouw hoorde echter niets dan haar gesproken antwoord:

"Misschien is 't juist wel dankbaarheid van me, dat ik zoo gauw heenga. Geloof me, neef kan mij niet uitstaan. Dat hij zoo weinig beneden komt, is alleen te wijten aan mijn tegenwoordigheid."

"Och kom, wat een verbeelding!"

"Ook mogelijk. Maar ik heb in zijn huis niets te doen; nu ruim ik het uit vrije beweging, om te voorkomen dat men er mij uitzet."

"Je uitzetten, zijn nicht. Wie zou dat durven?"
"Wel, de nieuwe mevrouw!"

"'t Is waar ook, door al die cascanades heb ik heelemaal vergeten dat mijn zoon plan had te trouwen. Hoe 't er mee staat? Ik vrees... neen, ik geloof dat het af is. Hij ontvangt nooit brieven met dameshandschrift, dat weet ik zeker."

"En ik denk dat nu niets meer zijn huwelijk in den weg staat."

"Om 't geld, bedoel je?"
"En nog om een andere reden."

"Die is?"
"Dat zij haar vrijheid terug heeft."
"Hoe weet je die bijzonderheden? Was zij dan getrouwd? Foei, Gesine, wat leelijke onderstellingen maak je toch. Daar mag een meisje van je leeftijd niet aan denken."

"Nu, dan zwijg ik maar, tante!"

En zij stond op als om de kamer uit te gaan.

"Maar hoe weet je zooveel van neefs plannen?" vroeg [180:]de oude dame brandend van nieuwsgierigheid. "'t Is toch schande, dat je er meer van zou weten dan ik, zijn eigen moeder."

"Ik weet van hem niet meer dan u, tante. Want u begrijpt wel, dat hij mij niet tot vertrouweling zal nemen."

"En toch ben je op de hoogte."
"Door mijn eigen ooren en oogen!"

"Nu, die kunnen zich ook wel vergissen."

"Minder, dan menigeen lief is!"

"En wat heb je dan gehoord of gezien?"

"De toekomst, tante!"

"Heb je misschien een kaartlegster geraadpleegd?"

"Dat was niet noodig; ik zie duidelijk den dag, waarop Schoonfurg en Caprice opnieuw en voorgoed vereenigd zullen zijn."

Mevrouw Hilverda was anders niet vlug van begrip, maar dit zag zij in met verrassende helderheid.

"Erik trouwen met Mini Wolson! Maar kind, je raaskalt! Zie je dan niet! dat ze geslagen vijanden zijn, dat zij hem en hij haar aanziet, alsof de een den ander van een stuk der erfenis beroofd heeft?"

"Ze zullen die stukken wel aanéénlijmen."
"Maar herinnert ge je dan niet dat mijn zoon reeds bij Leo's leven van zijn aanstaand huwelijk sprak?"

"Wel zeker!"

"Nu dan, is je onderstelling niet zot?"

"En hij sprak er ook van dat hij eerder zou trouwen dan Leo."

"Wel, daar heb je het!"

"Dit zal dan nu toch uitkomen!"

"Kind! neem je in acht! 't Is of je mijn zoon van een moord beschuldigt."
"Neen, dat doe ik niet! Zoover zijn de zaken niet gekomen; Leo is zelf uit eigen beweging in den glacier gesprongen en wist niet, wien hij redde."

"Toch wel, dat het zijn neef was!"

"Niets meer dan dat ook!"

"Gesine, je bedoelt meer!"

181:] "Niets anders, dan dat die goede, edele Leo niet vermoedde wat voor brief hij meeredde."

"Maar hoe weet je dat alles? Wat stond er in dien brief?"

"Hun plan. Nu zijn ze zoo gelukkig, geen toestemming van wien ook meer noodig te hebben. Laat het rouwjaar eerst verstreken zijn en misschien nog vroeger, dan staat hun niets meer in den weg. Caprice en Schoonburg worden vereenigd."

"'t Kan niet zijn. 't Is niet waar!"

"Vraag 't hem!"

"En mag ik je als zegsvrouw noemen?"

"Gerust! Ondertusschen ga ik mijn goed pakken en zal zorgen dat ik klaar ben zoodra hij mij het huis ontzegt."

Zij ging de kamer uit en liet haar tante ineen mengsel van opgewondenheid en onbevredigde nieuwsgierigheid achter.

Zij had er niets van gemerkt, niets. Wat kon Erik toch goed zijn gevoelens verbergen; 't is geen kleinigheid iemand zijn verloofde te ontfutselen, zonder dat deze er iets van vermoedt. Zoo iets kon alleen haar zoon.

Miliane was wel niet de schoondochter, welke zij zich zou hebben uitgekozen, maar zij sprak Hollandsch; zij was reeds met haar aanstaande schoonmoeder bekend, Caprice en Schoonburg werden weder één. Erik zou even rijk wezen als Leo.

Dat ze er niet eerder aan had gedacht; 't was zoo'n gemakkelijke oplossing; mooi was 't in haar tijd niet geweest, amourettes te maken met een andermans meisje, maar haar zoon wist precies wat tegenwoordig mocht en niet mocht, of liever behoorde, want wie besliste er thans over het mogen?

In de grootste verwarring woelden deze gedachten door mevrouw Hijverda's brein, en zij kwam nog niet geheel klaar met het uit elkaar houden van haar gewaarwordingen, toen haar zoon binnentrad.

"Goedenmorgen!" was zijn korte groet.

[182:] "Hoe is 't er mee? Fiks geslapen? Je ziet er veel beter uit dan gisteren. Een kop thee? Waar is Gesine toch? Nu moet ik inschenken."

Hilverda zag naar de aangekomen couranten, die alle nog aan Jhr. van Alkeraede geadresseerd waren.

"Laat Gerrits schrijven om die adressen te doen veranderen," sprak hij.

"Ik zal je Gerrits straks zenden," antwoordde zijn moeder veelbeteekenend, als wilde zij zeggen:

"Ik laat me niet commandeeren door mijn zoon!"

Zonder meer te spreken, las Hilverda een courant, dronk zijn thee en kruimelde een broodje.

"Heb je geen appetijt?" vroeg mevrouw bezorgd.

"Jawel!"

"Erik, wat ben je toch onvriendelijk jegens je moeder. Elk goed woord is je te veel. Leo was mijn zoon niet, maar hoe heel anders behandelde hij mij, altijd even vriendelijk en beleefd."
"Ik kan 't niet helpen, dat ik geen Leo ben."
"En je hartsgeheimen, je plannen voor de toekomst, houd je ook voor mij verborgen."

"Hoe zoo?"

Hij las altijd voort.

"Wel, dat je aan trouwen denkt!"

"Zoo, en met wie?"

"Met Miliane Wolson!"
Nooit eerder kon mevrouw Hilverda zich beroemd hebben, dat een woord van haar zulke uitwerking op haar zoon had gehad. De aderen van zijn voorhoofd zwollen op, zijne lippen trilden en hij wierp de courant woest van zich af.

"Wie, zegt dat?" vroeg hij met schorre stem, voor zijn moeder blijvende staan.

De arme dame beefde van angst, zoo had zij haar zoon nooit eer gezien.

"Maar is 't dan niet zoo? Maak je toch zoo boos niet. Ik vraag 't alleen..."

"Hoe komt u er aan?"

[183:] "Gesine heeft het verteld."

"Zoo!"

"Is dat nu een reden, om kwaad te worden, Erik? God vergeef je de wijze, waarop gij je arme moeder behandelt."

Hilverda liep de kamer op en neer en hernam langzamerhand zijn gewone zelfbeheersching..

"Je hebt het zelf vroeger gezegd, dat je nog vóór Leo zou trouwen, en dat komt nu uit," stamelde mevrouw.

"Vervloekt al mijn woorden! 't Schijnt dat men ze in sterk water zet om ze nooit te vergeten en mij later telkens voor de voeten te werpen!"
Hij schelde en beval den binnentredenden Jacob:

"Laat de coupé inspannen!"

"Ga je uit; maar Erik, waar denk je aan? Je bent nog half ziek!"

Hij hoorde echter niet, en ging de trappen op, eerst naar zijn kamer om zich te kleed en, en toen zijn toilet afgeloopen was, klopte hij aan Gesine's deur.

"Wat is er van uw dienst, neef?" vroeg zij.

"Ik ga uit, en als ik terugkom, verwacht ik je niet meer te vinden!"

"Daar had ik op gerekend," antwoordde zij eenvoudig, "mijn koffers zijn gepakt."

"Goede reis dan!"

Hij ging naar beneden, waar de coupé hem wachtte, en liet zijn moeder in groote onrust achter, zich vergeefs afvragende of ieder dan krankzinnig geworden was na Leo's dood.

[184:] XXIX.

Miliane zat in haar salonnetje voor het raam; zij had dien nacht voor het eerst sinds langen tijd goed geslapen en zag er dien morgen frisscher en opgewekter uit dan in de laatste weken.

Nette was met hare huishoudelijke plichten bezig en de meid plaste in het gangetje en op de stoep.

Eensklaps maakte zij de deur van het salon open.

"Juffrouw, daar is een meneer om u te spreken!"

Miliane stond verwonderd op en zag reeds dadelijk Hilverda voor zich.

Zij bloosde sterk, er flikkerde iets in haar oogen; was het vreugde of schrik? In elk geval 't was een verrassing, en hij, die in de open deur stond, moest zich bekennen, dat hij haar nog nooit zoo schoon gezien had, noch op de Maas boot, noch in baltoilet, noch in schilderskiel, als thans in den donkerrooden peignoir, met een zwart kanten doek losjes over de haren geworpen en de oogen schitterend van een ongekenden gloed.

Het was buitengewoon lomp van Leentje geweest mijnheer naar boven te brengen. Misschien kon tot haar verontschuldiging aangevoerd worden, dat zij niet wist dat de juffrouw in de zaal zat; maar hoe 't ook zij, onverwacht stonden zij voor elkaar, en Hilverda had er een helder bewustzijn van, toen hij haar blos zag en haar glin!terend oog, zoo geheel verschillend van den flauwen blik van gisteravond, dat hij slechts één woord te spreken had: - "Miliane !" - om haar alles te [185:] doen vergeten, .wat er in de laatste weken voorgevallen was.

Hij sprak 't echter niet uit en boog slechts, toen zij hem met een beweging der hand een der stoeltjes aanwees.
Beiden hadden plotseling slechts één gedachte, aan dien middag, nauwelijks drie maanden geleden, toen Leo tusschen hen stond, vol kracht, levenslust en gezondheid.

"Juffrouw Wolson," begon Hilverda, terwijl hij op twee stappen afstands van haar bleef staan, "er moet een zuivere toestand tusschen ons komen!"

Miliane boog zwijgend het hoofd.

"Na ons laatste gesprek is veel veranderd. Wanneer niemand kennis droeg van 't geen er toen gebeurde, zou ik mijn komst hebben uitgesteld tot we kalmer waren. Nu echter is zwijgen niet langer mogelijk!"

"Ga zitten," verzocht Miliane zacht, "het staan vermoeit u."
"Neen," en hij schudde het hoofd, "ik mag, ik kan niets van u aannemen, zelfs geen rustplaats."

Hij werd zoo het kon nog bleeker, zijn hand beefde zichtbaar en hij liet haar toen op het tafeltje rusten.

Al zijn kracht, al zijn zelfbeheersching scheen hij op te roepen om kalm te kunnen voortspreken.

"Ik ben u een bekentenis schuldig," zeide hij na eenige oogenblikken, "die mij ontzettend veel kost... doch  het komt er niet op aan. Ik acht u te hoog, dan dat ik ze u besparen zou."

Weer zweeg hij, en zijn krachtige borst ging hijgend op en neer.

"Ik zeide het u, reeds bij onze eerste ontmoeting heeft u een diepen indruk op mij gemaakt, juffrouw Wolson, en toen ik u berkende als de verloofde van mijn neef, voelde ik mij verbitterd, dat hij alleen door zijn geld en positie eene vrouw gewonnen had als gij; ik vatte het plan op een strijd met hem te beginnen. Hij had jeugd, adel, rijkdom, en ik niets dan mijn persoonlijkheid; 't kwam mij voor, dat de partijen gelijkstonden en ik den strijd zonder lafheid aan mocht. In [186:] koelen bloede, zonder verblinding door hartstocht of onweerstaanbare liefde, besloot ik met hem te strijden om uw bezit. Alles was berekening bij mij en niets anders… daar kwam echter de dood en schonk mij de overwinning. Met levenden worstelen achtte ik der moeite waardig, doch tegen dooden is geen strijd meer te voeren. Niets schijnt ons voor de wereld te scheiden dan eenige maanden aan de convenance gewijd. Ik weet echter beter, ik heb alles van hem geërfd, maar uw hand mag ik niet aannemen vóór u alles weet."

Hij sprak langzaam, met moeilijk veroverde kalmte, zonder de oogen naar haar op te heffen; zij had echter alles, woord voor woord, met akelige duidelijkheid verstaan en voelde zich den grond ontzinken; haar lippen drukten zich pijnlijk te zamen en hare handen zochten krampachtig een steun.

"'t Is genoeg, mijnheer! Ik versta u," stiet zij uit met bevende stem. "Ga heen, onmiddellijk, u is een lafaard en ik veracht u, vertrek!"

Hilverda liet de tafel los en ging heen, na een stommen groet, even trotsch, even fier als op den dag, toen hij haar in het atelier bezocht had.

Juist toen hij de deur achter zich dichttrok, kwam Nette van de trappen af en stond voor hem.

"Hé, mijnheer Hilverda !" zeide zij verwonderd en schrikte bij het zien van de lijkkleur, die zijn gelaat bedekte.

"Heeft u mijn zuster gesproken?"

Hij knikte van ja en leunde tegen den muur met gesloten oogen.

"U is niet wel, ga naar binnen. Ik zal een glas water halen."

Zij opende de huiskamer en keerde dadelijk met het water terug. Hilverda dronk een teug

"Dank u," zeide hij, en iets als een snik ontsnapte zijn borst.

Nette zag hem medelijdend aan. Welke verschrikkelijke dingen moesten in dien man omgaan, daar ze hem, [187:] die steeds zoo trotsch zijn gevoelens voor ieders oog verborg, te sterk schenen?

"Wil u niet rusten?" vroeg zij.

"Neen, ik vertrek onmiddellijk."

"Toch niet te voet naar Schoonburg?"

"Het rijtuig wacht in 't hotel hier dichtbij!"

"Zooals u wil. U moet uw krachten nog wat sparen, mijnheer!"

"Blijf bij uw zuster, verlaat haar niet!" zeide hij hijgend, "u is haar beste, eenige vriendin."
Langzaam, wankelend, ging hij de trappen af en Nette zag hem verschrikt en verbaasd na.

"Mijn God! Wat is er toch gebeurd?" vroeg zij en trad het salon binnen.

Miliane stond voor het raam, bleek en ontdaan als hij.
"We gaan heen, Nette, we vertrekken zoo spoedig mogelijk!" riep zij; "verkoop de meubels, pak alles in. We moeten weg van hier, verre, verre weg!"

"Maar mijn hemel! Wat scheelt u toch? Wat is er tusschen u voorgevallen?"
"Hij is een ellendeling. Hij heeft mij bedrogen! Hij heeft mij onzen engel laten verraden, en nu is Leo dood, en ik kan 't niet meer goedmaken. Nooit meer! Ach God, 't is vreeselijk! Maar mij geschiedt recht!"

Met het hoofd in de handen viel zij voor de sofa neer.

"Hij had mij niet lief!"' ging zij half snikkend voort; "die eenige verontschuldiging ontbrak hem. 't Was alleen om zich op Leo te wreken, dat hij mij in koelen bloede tot ontrouw overhaalde. Hij heeft mij tot een instrument verlaagd voor zijn slechte plannen; en ik heb er mij toe geleend, en nu is Leo gestorven voor hem, o schande!"

"Het verwondert mij niet! Ik heb 't altijd gevreesd en ik zeide 't je indertijd nog; wat mij echter verbaast, is zijn bekentenis. De man moet vreeselijk door wroeging gekweld worden, of..."

"Wroeging kennen alleen zwakke zielen, heeft hij mij eens' gezegd op dien rampzaligen dag... "

"Zou 't dan cynisme wezen, die bekentenis?"

[188:] "Wat kan men niet van hem verwachten? Geen woord van leedwezen, geen verzoek om vergeving kwam over zijn lippen. En ik heb hem bemind, meer dan dat, ik heb hem aangebeden tot voor weinige minuten! Ik heb Leo beweend, maar meer nog treurde ik, omdat ik hem zoo weinig betreurde, daar ik nu vrij was. O, ik heb 't verdiend, die bittere, zware straf, die grenzenlooze vernedering. Hoe zal ik ze afboeten?"

"En vertrekken we thans?"

"Ja, Nette, zoo spoedig mogelijk; we gaan naar Duitschland of naar Italië, ik blijf werken voor ons leven. Leo's erfenis raak ik niet aan; die blijft voor betere doeleinden bestemd, want zij komt zijn aanstaande vrouw toe en, niet mij, de trouwelooze!"
Toen HiIverda in Schoonburg terugkwam, gold zijn eerste vraag Gesine's vertrek. Ja, zij was heengegaan en had Rix meegenomen.

[189:] XXX.

De dames Wolson hadden hun huishoudentje opgebroken, en waren naar het buitenland vertrokken.

Niemand vond dat vreemd; 't was voor de schilderes ook een al te zware slag geweest: zij had zoo dicht bij de vervulling harer wenschen gestaan, de trouwdag was bepaald, het bruidskIeed besteld, de huwelijksreis geregeld, en dan weduwe worden, vóórdat men vrouw is geweest!

Geen wonder, dat men haar diep beklaagde, vooral daar zij 't zich blijkbaar zoo aantrok; er waren natuurlijk wel eenigen, die 't een zachten balsem voor de wond noemden, dat Jonker van Alkeraede een testament had achtergelaten, en zij nu een rijke vrouw was, die niet meer voor haar brood behoefde te schilderen, maar, maar... de zoetheid en geneeskracht van zulke balsems ondervindt men eerst nadat de tijd zijn plicht heeft gedaan, en die zou zijn werking stellig spoediger en beter in 't buitenland kunnen doen dan hier, waar alles haar aan den diep betreurden, innig geliefden bruidegom herinnerde.

Zoo redeneerde men, het honderdhoofdige honderdstemmige, honderdvleugelige en toch ongrijpbare, onnaspeurlijke, onpersoonlijke men, dat zich er tevens ernstig over ging bekommeren en verwonderen, dat mijnheer Hilverda zoo onzichtbaar bleef binnen de muren van Schoonburg.

[190:] Hij had een groote reputatie van vlugge, heldere geestesopvatting, grootschheid van plannen, juistheid van oordeel, zelfs van genie; men had het altijd jammer gevonden, dat hij zich vrijwillig verbande en een nomadenleven leidde.

Aan mannen zooals hij, had de Nederlandsche balie, de journalistiek, ja misschien zelfs de diplomatie en zeker de regeering behoefte; waarom schitterde hij dan steeds door zijn afwezigheid? Men schreef het toe aan zeker gevoel van onafhankelijkheidsliefde; omdat hij niet rijk genoeg was zich te wijden aan 't geen hij het liefst in zijn eigen land zou doen, verkoos hij een vrijheid in den vreemde boven banden, welke hem hier onwillekeurig zouden omstrikken en afhankelijk maken, zoodra hij wilde worden, wat hem alleen de moeite waard dacht te zijn, een man van beteekenis. Nu echter bezat hij het middel om datgene te wezen, waarvan hij levenslang had gedroomd. Zijn positie als eigenaar van het groote goed der Alkeraede's zou hem den noodigen invloed geven in den omtrek, zoodat hij slechts zijn candidatuur voor de Tweede Kamer te stellen had, om van zijn verkiezing zeker te zijn. In afwachting van een vacature bleef hem echter genoeg te doen over om zich populair te maken.

Velen herinnerden zich nog, hoe hij in vertrouwelijke gesprekken, misschien te veelvuldig om werkelijk die benaming te verdienen, zich had uitgelaten over hetgeen de plicht zou zijn van den eigenaar van Schoonburg, die zijn positie begreep; hoe 't jammer was dat eerst de oude, suffe jonker alles had laten verloopen, terwijl nu zijn zoon… och, ondanks zijn liefheid en aardig voorkomen, was deze slechts geschikt om kaartenhuisjes op te trekken, aan niets te denken dan aan zijn pleizier, aan partijtjes geven, jagen, reizen.

Doodjammer! Geest ontbrak hem niet, slechts de wil; hij was eigenzinnig, en lichtzinnig, en loszinnig, en nog meer wat op zinnig rijmde. Uit die vertrouwelijke ,gesprekken werd gaandeweg de overtuiging geput, dat [191:] mijnheer Hilverda de rechte man was om aan het hoofd van Schoonburg te staan. Wat zou hij niet tot stand brengen?

Spoorwegen, kanalen, bevordering van het handelsverkeer met binnen- en buitenland; wanneer hij maar eens lid van de Kamer was, stellig bracht hij het nog tot minister, en dan brak een nieuwe dageraad voor Nederland aan.

Geen wonder dus, nadat de verslagenheid over Leo's tragischen dood een weinig bedaard was en men zijn medelijden alle schalen van de beklagende toonladder had doen doorloopen, er langzamerhand een hoog gespannen verwachting ontstond over hetgeen de nieuwe Heer van Schoonburg en Alkeraede zou gaan doen.
Niemand dacht er ernstig aan, dat hij zijn tijd zou verliezen met den dood van zijn neef en erflater te beweenen. Men was altijd overtuigd geweest, dat een superieur man als Hilverda geen boezemvrienden kon zijn met een groot kind als Leo... Dit begreep iedereen, en men vond het een bewijs temeer voor Hilverda's edel karakter, dat hij steeds op vriendschappelijken voet bleef met iemand, wiens geboorte zijn leven had bedorven en met wien hij overigens volstrekt niet sympathiseerde; ze waren samen nog op reis geweest, en men wist niet anders dan dat ze in een glacier gevallen waren, waaruit de eene doodelijk gekwetst en de andere zwaar gewond was gered; treurige omstandigheden zeker, dubbel treurig, vooral daar de overledene op het punt stond om te trouwen, ook een huwelijk uit gril, een meisje, dat, men wist niet van waar kwam, een kunstenares bovendien; in plaats van zijn positie te bevestigen door een verbintenis met freule Zoo en zoo of Die en die.

Hoe 't ook zij, de notaris, die, een snuifje nemende, in de sociëteit gezegd had: "'t Is een doode, die heel veel te doen brengt en niet licht vergeten zal worden," werd een kortzichtig man, een zwakhoofd genoemd; men vond juist dat die val in den glacier juist bijtijds gekomen was; natuurlijk 't was jammer Jan "le beau Lion," [192:] zooals Leo werd genoemd, maar Hilverda zou hem waardig vervangen.

Freules Zoo en zoo en Die en die kregen weer moed; wat echte mannelijkheid en zelfs vorstelijk uiterlijk betreft, kon "le beau Lion" het niet bij zijn neef halen; hij had geen adellijken titel, maar wie let in het laatste kwart der 19de eeuw nog op zoo'n gemis?

Men sprak en besprak, men wachtte en oefende geduld, maar Schoonburg bleef in den rouw. Was Hilverda er nog of had hij 't buiten verlaten, misschien om in Den Haag maatregelen te nemen voor zijn toekomstige politieke loopbaan?

Leed hij nog aan de gevolgen van zijn val of had hij andere plannen?

Niemand kon bevredigend antwoord geven op deze vragen. Hij vertoonde zich nergens; geneeskundige visites werden niet bij hem gebracht, zoodat dan ook geen dokter uitkomst schenken kon. Er verliep de eene maand na de andere, totdat plotseling het gerucht zich verspreidde, dat de heer Hilverda sinds geruimen tijd op reis was, en zijn moeder tot gezelschap een paar nichtjes bij zich te logeeren had. Eerst verbaasde men zich over dit bericht, maar gaandeweg nam de verwondering af.

't Was fijn gevoeld en kiesch gedacht van den erfgenaam, vond men, en de hooge goedkeuring van dat verheven personage  Men werd aan zijn handelingen gehecht. 
Het rouwjaar moest eerst om wezen, vóórdat hij openlijk in 't publiek optrad; dan zou hij zijn vlucht nemen en ieder verbazen. Wat zou die juffrouw Wolson gaarne met den tegenwoordigen heer van Alkeraede opnieuw de banden aanknoopen, welke haar aan den vorige verbonden hadden, maar hij zou wijzer wezen en een betere keus hebben, dat was te verwachten.

En intusschen wenschte het voorwerp van Men's bemoeiingen niets liever dan te voldoen aan de hooggespannen verwachtingen, als hij 't maar kon.

Een man van invloed en gezag te worden, lachte hem [193:] ongemeen aan, maar om dat te kunnen zijn, moest hij de oude zijn, don last afschudden, die hem op de ziel drukte, de wolk verdrijven, die zijn helderen geest benevelde en hem slechts twee visioenen deed onderscheiden, het bleeke, glimlachende gelaat van Leo en Miliane's vonkelende oogen en trippelende lippen, die hem onophoudelijk het: "Ik veracht u, lafaard!" deden hooren.

Verstrooiing had hij noodig, niets meer, want 't was dwaas zulk gewicht te hechten aan het verledene, het onherstelbare.

Hij had Leo niet verzocht hem te redden; even gemakkelijk zou deze 't er goed hebben afgebracht zonder zekere fataliteit, wellfe hem ten goede kwam, en dan, hij zou geen gebruik maken van de gebeurtenis, waardoor nu de liefste wensch zijns levens vervuld werd; en wat zijn verhouding tot Miliane betrof, in een huwelijk had hij voorloopig nog weinig lust.
Hij haatte alle banden; toen 't er op aankwam Leo een gevoelige nederlaag te bezorgen, vond hij dit godengenot niet duur gekocht, zelfs met zijn geliefde vrijheid.

Miliane trok hem aan met haar eigenaardig beweeglijk gelaat, haar elegant figuur, haar frisschen geest; 't amuseerde hem bovenmate als een slang op de duivel te loeren, nu eens door onverschilligheid haar trots te kwetsen, of door een behendig afgestoken compliment haar ijdelheid te streelen. 't Vleide hem boven Leo gesteld te worden; hij had er hooge verwachtingen van gehad, dien opgewonden bruidegom het bewijs te geven van zijn geliefde's eigen hand, dat zij afstand deed van zijn rijkdom en naam, ten behoeve van den armen neef, dat zij de blaam van ieder trotseeren wilde om hem en hem alleen te volgen.

Dan was hij natuurlijk met Miliane getrouwd en zij hadden getracht zoo vreedzaam en gelukkig mogelijk met elkaar te leven, tot groote ergernis van Leo, die dan toch eindelijk eens had moeten inzien, hoe voor zijn geld niet alles te koop was.

[194:] Met de bekwaamheid van een strategicus, de fijnheid van een diplomaat en de kalmte van iemand, wiens hoofd en hart door geen hartstocht verblind, dus geheel vrij zijn, was zijn krijgsplan gemaakt en ook uitgevoerd geworden; alles ging naar wensch, de uitkomst overtrof zelfs zijn verwachtingen.

In zijn portefeuille rustte het wapen, dat hem de overwinning en Leo de nederlaag verzekerde; Erik vond niets onedels in dezen strijd, dien hij eerlijk noemde; alle voordeelen waren immers aan Leo's kant geweest, en 't was voor beiden veel beter, dat zulk een huwelijk nimmer voltrokken werd, nu het bleek hoe weinig zeker hij was van haar liefde.

Zijn geweten was dus gerust en onder zijn gewoon koud, onverschillig uiterlijk verborg hij eene geheime maar jubelende vreugde, voldoening over den gevoerden strijd en de behaalde overwinning.

Doch toen kwam de dood, en alles werd hem toegeworpen; alles had hij nu zonder moeite gewonnen; 't kostte hem slechts een woord zijn liefdesroman aan te knoopen waar deze afgebroken was, maar 't scheen hem onwaardig ook dit legaat van Leo aan te nemen; daartegen kwam zijn trots in opstand.

Wellicht deed ook de geheime wensch om vrij te blijven hem handelen; onder den invloed van een koortsachtige opgewondenheid, zooals hij nog nimmer had gekend, snelde hij naar Miliane, en hoeveel 't hem ook kostte, bekende hij haar zijn toeleg.

Nu was die keten verbroken, nu had hij een gedeelte van zijn schuld tegen Leo afgedaan, doch hij merkte het weldra, ten koste van zijn eigen gemoedsrust.

"Ik veracht u!"

Gesine en Miliane hadden 't hem beiden gezegd. Veracht worden, hij die nooit anders dan bewondering, liefde of zelfs haat had opgewekt. Had hij dan werkelijk iets verachtelijks gedaan?

Wat deerde hem dan 't oordeel dier twee meisjes? En al weder verscheen dat bleeke gelaat van den [195:] schoonen doode, wien hij alles verschuldigd was en wien hij niets kon terugbetalen. Schulden immers had hij nooit willen hebben; dit streed tegen zijn trots.

Hij kon tot zijn bittere ergernis nog niet denken aan politiek leven, aan spoorwegen, verkiezingen, kanalen, bruggen, onderwijs- of belastingquaestiën.

Maar hij wilde geen wroeging kennen; welke waarlijk sterke man gevoelde ooit berouw bij het terugzien op 't onveranderlijke?

Zwakke zielen alleen bekennen schuld, buigen het hoofd en prevelen berouwvol een "mea culpa!"

Hij niet! 't verledene was afgedaan, de toekomst stond voor hem schitterend en veelbelovend; hij kon bezit van haar nemen als hij slechts wilde.

Doch om het te willen, moest hij het kunnen. Eerst dus trachten zichzelf te worden, zich ontworstelen aan die pijnigende gedachten, aan die verlammende visioenen, en hiertoe kon hem niets helpen dan verstrooiing door genot.

Daarom had dus Hilverda zijn landgoed en klagende moeder verlaten, om in de bedwelming van het Parijsche leven vergetelheid en nieuwe levenskracht te zoeken.

[196:] .XXXI.

De lente was als een vriendelijke fee nedergedaald over,de groote wereldstad; de kastanjeboomen voelden hun knoppen zwellen en de parken tooiden zich met de frissche kleuren van tulpen en hyacinten. Overal waar, tot afwisseling van de monumenten en paleizen,frisch gras en schaduwrijke boomen waren geplant, kwam de lente gluren en bracht aan de stadskinderen een huppelend zonnestraaltje, een warmen adem en frisschen bloemengeur aan.

De heerlijke tuin van het Luxembourg had haar wintertooi geheel afgeworpen, de fonteinen klaterden, de boomen voelden reeds een zacht, teer, groen dons op hun takken; bloemen ontloken overal, zoo wel tusschen de voetstukken van de beeklen der koninginnen, als in de geheimzinnige koelte van de bron der Médicis; een helder rozeroode avondlucht welfde zich achter de tinnen en torens, waartegen de nog slechts luchtig versierde takken scherp afstaken. 't Was of de lente haar roepstem had doen klinken in alle dakkamers en sombere winkelhoeken, want alles bevond zich op straat; vrouwen vooral wandelden, luid pratend en lachend, met haar kinderen, hangend aan de kleeren of vroolijk spelend op korten afstand voor haar.

Een jonge dame ging haastig den tuin door, haar gang was veerkrachtig en opgewekt; aan haar schitterende oogen scheen niets te ontgaan, noch de woelige [197:] kinderen, noch het fluweelige gras, noch de verkwikkende lentelucht, noch de vroolijke begroeting van de stad, die uit haar winterslaap, of liever winterroes, ontwaakte.

Zij was in lichten rouw gekleed; misschien was voor haar het herbloeien der natuur ook het teeken tot een nieuw leven; zoo ten minste scheen haar geheele verschijning, in harmonie met de tot levenslust teruggekeerde stad.

Zij richtte haar schreden naar een der hooge huizen, die op den tuin uitzicht gaven, trad de geopende deur in, wipte de portiersloge voorbij, en klom een, twee, drie trappen op, zonder een enkelen keer om te zien en dus te bemerken, dat een heer reeds sinds vrij geruimen tijd haar gevolgd was, en nu ook binnenstapte.

Op de derde verdieping tikte zij even; de deur werd geopend ,en Annette Wolson kwam haar zuster Miliane tegemoet.

"Een heerlijke borst vol lentelucht gehaald, Nette," zeide zij; "zie, wat ik voor je meegebracht heb!"

Zij reikte haar zuster een sterk geurend bouquet viooltjes toe.

"Hoe frisch; zie, ik heb de deuren van 't balkon opengezet, en 't nieuwe leven stroomt naar binnen. Je hebt er in lang niet zoo levendig en goed uitgezien als vandaag, Mi!"

"Dat doet de lente, zus; ik heb nu een besluit genoen, ik wil werken en scheppen, zonder naar het verledene meer om te zien, dan om beter en zijner waardig te worden. Die laffe droefheid van voorheen komt niet meer te pas."

"Goddank, lieve Miliane! ik ben er zoo blijde om!"

"Weet je, waar ik geweest ben? Naar de Notre Dame, een heele wandeling, maar 't heeft mij zoo goedgedaan! Er heerschte een geheimzinnig duister daarbinnen; 't licht viel zacht gekleurd op de kolommen en de beelden der oude kathedraal, een vage geur van wierook en lentebloemen zweefde tusschen de altaren en kapel[198:]len; van afstand tot afstand doorboorden de vlammen van kaarsen en lampen het blauwachtig donker, en niets verbrak de stilte dan 't knetterend neervallen van gesmolten was en heel in de verte het rollen van een rijtuig; ik heb gebeden, Nette, zooals ik het in lang, misschien nimmer nog deed; ik boog mij diep en erkende mijn schuld als nooit te voren, maar tevens vroeg ik om kracht om het leven voortaan op te nemen als een boete voor mijn lichtzinnigheid van vroeger. En toen voelde ik kalmte in mijn hart neerdalen, 't was of hij tot mij kwam als een afgezant van den goeden God, om een belofte van vrede en verzoening te brengen."
Zij zat bij het geopende balkon. Nette stond voor haar en zij hield de beide handen der trouwe zuster tegen het hart gedrukt en zag met vochtige oogen naar haar op.

Er werd aan de deur getikt.

"Och, als 't bezoek mocht zijn, zeg dat ik verhinderd ben, waarlijk, ik ben niet gestemd..."

Nette maakte de deur open.

"Hé!" riep zij, en ging een stap achteruit. "U hier!"

"Om u te dienen, juffrouw, en uw zuster…"

Miliane, die nog altijd hoed en mantel droeg, stond van haar stoel op en staarde den binnenkomende, als ware hij een geestverschijning, aan, maar na een seconde kreeg zij haar zelfbeheersching terug.

"Wat komt mijnheer Hilverda hier doen?" vroeg zij uit de hoogte. "U spreken!"

"Hoe heeft u ons huis gevonden?"

"Ik zag u de Notre Dame verlaten en ben u gevolgd."

"Met welk doel?"

"Om u te zien, u... te… Laat ons alleen zijn, Miliane!"

"Dat is niet noodig! U kan mij niets zeggen, wat mijn zuster niet hooren mag. Ik verzoek je in de kamer te blijven, Nette! En nu vraag ik u kort te wezen, ik kan mijn tijd beter gebruiken dan dien te verspillen aan u."

[199:] Een grenzenlooze verachting sprak uit dat laatste woord.

"Welnu, 't zij zoo; laat me hooren wie wil. Ik ben reeds sinds den geheel en winter in Parijs, en heb er genoten wat te genieten viel; ik heb u trachten te vergeten, maar het kon niet. Uw woorden branden mij als  geeselslagen in het gelaat."

Spottend staarde zij hem aan.

"Die bekentenis geeft me ten minste eenige voldoening! En wat verlangt u nu van mij? Dat ik u geloof?"

"Dat u mij aanhoort en anders niet."

Zij bleef tegen een der stijlen van de balkondeur aan geleund, met over elkaar geslagen armen; een straal der ondergaande zon wierp een gouden gloed op haar zacht krullende lokken en kleurde haar marmerbleek gelaat met een teeder rozig waas; haar lippen hadden zich minachtend trotsch geplooid, haar oogen vonkelden van verontwaardiging en gekwetste fierheid:

"'t Is meer aan u verdient," zeide zij.

"Ik moet haar overwinnen, ik moet!" dacht hij en sloot de handen tot vuisten, als om zich tot den strijd te gorden.

"Waartoe zou 't ook dienen? Mijn meening over u staat vast en u zal mij niet daarvan doen terugkomen! Ga heen, hiermede alleen kan u mij dienen!"

"Neen, Miliane, zoo scheiden we niet. Ik weet het, ik heb alle recht op uwe achting schijnbaar verbeurd; toen ik mijn toeleg bekende, had ik 't op mijn knieën moeten doen. Eens heb ik, om u te winnen, mij aan een laagheid - ten minste wat velen als een laagheid beschouwen - schuldig gemaakt. Maar nu is 't anders, dag en nacht staat uw beeld mij voor oogen; ik heb 't verdreven, maar wat ik ook beproefde, wat ik deed, altijd zag ik u terug en hoorde u zeggen, dat ge mij veracht..."

Een triomfantelijk lachje speelde om haar lippen.

"Dan heb ik niet alleen den kelk der vernedering gedronken, dit is mij een troost! Liefde, die te laat komt, is de zwaarste beleediging. Hoe kan u verlangen [200:] dat ik u geloof... neen, dat ik u aanhoor? Eens ben ik zwak geweest, en dat onzalig oogenblik betreur ik dagelijks met mijn tranen. U heeft een donkeren sluier geworpen over mijn leven; slechts in berouw en boete, in mijn kunst kan ik vrede vinden. Nu durft u het wagen mij opnieuw te naderen, mij te spreken van uw leugenachtigen hartstocht; een nieuw spel wil u met mij beginnen; nog niet genoeg heeft u mij in mijn eigen oogen verlaagd, nog niet genoeg gezondigd tegen hem, dien wij doodelijk beleedigden. Uit mijn oogen, ik ril van u en uw egoïsme! Ik veracht u nog meer dan ik ooit meende u lief, te hebben!"
Zij waren toch alleen; Nette, wie het tooneel te pijnlijk werd, was heengegaan.

De aderen op Hilverda 's voorhoofd zwollen op, zijn oogen schoten vonken en zijn handen trilden.

"Werp mij gerust beleedigingen naar het hoofd, Miliane, het deert me niet. Wat je ook zegt, 't heeft alles de waarde van een liefkoozing voor mij. Wat je mij ook verzekert, ik weet, dat je mij nog bemint, zooals ik jou aanbid! O, kind, maak je zelf en mij niet ongelukkig. Niets scheidt ons meer, niets dan zijn bleeke schim..."

"En mijn verontwaardiging, mijn verachting!"

"Verjagen we zijn geest! Rekenen we met hem af! Zijn geld brandt mij in de vingers; ik heb getracht het weg te werpen in deze laatste maanden, doch 't baatte mij niets, ik kon alles koopen voor zijn goud, behalve een uur van waar geluk, een seconde van vergetelheid. Miliane, laat ons zijn erfenis wegschenken, laat ons arm worden als voorheen en vergeef mij! Vergeving van u wil ik aannemen als de laatste, de sphoonste gave, welke je schenken kunt. Miliane, ik heb nog nooit iemand om vergiffenis gevraagd; weiger ze mij niet!"

Hij was haar genaderd, en op de kleine sofa half gebogen, half knielend, hief hij den blik smeekend naar haar op, den magnetischen blik, die als het groene, vale licht uit het oog der slang haar afstootte en toch weer aantrok.

[201:] Zij wendde het gelaat af en trok haar hand, die hij gegrepen had, snel terug.

"Ga heen!" beval zij, snel achteruitgaande, "ga heen!"

"Vergeef je mij niet? Heb je nog geen woord van verzoening, nu ik mij verneder en schuld beken?"

"Uw schuld tegen mij is gering, vergeleken bij die jegens hem, die uw leven redde, die u geld en goed na liet."
"Denk je, dat mij dit bewustzijn niet neerdrukt? O, ware ik in den glacier gestort in plaats van hem! Al die zoogenaamde weldaden branden mij als vuur op het hoofd; hier, hier gloeit het dag en nacht sinds dat fatale uur, en daarom schenken wij dat ellendige geld weg; 't heeft geen waarde voor mij. Ik kan er niet van genieten; op elk goudstuk kleeft de schande van een onbetaalde schuld, en zoo moet het ook u gaan."

Met een blik van onbeschrijfelijke minachting keerde zij den blik van hem af:

"Meent u dat ik gewacht heb op uw vriendschappelijken raad om het bloedgeld niet aan te raken? Zoo ik in Parijs heb gewoond, dan was 't om daar te werken en door den arbeid niet alleen kalmte voor mijn geest, maar ook middelen voor ons onderhoud te zoeken. Ik heb Leo's erfenis niet in café's, clubs en schouwburgen verteerd, om daardoor zijn lastige nagedachtenis uit mijn geest te wisschen. Ik heb zwaar misdaan, ik heb mijn karakter, mijn vrouwelijke fierheid, mijn plicht weggeworpen ten wille van een onwaardige, die niet eens de liefde tot verschooning had, maar nu staat mijn weg, Gode zij dank, helder afgebakend voor mijn oog, en gij zult het niet zijn, Hilverda, die mij van daar weglokt. Nu heb ik naar u geluisterd en u geantwoord. 't Is genoeg!"

"'t Is een dwaasheid van mij geweest, Miliane, u te volgen en te spreken, mij bloot te stellen aan uw beleedigingen, u gelegenheid te geven tot uw echt vrouwelijke verwijtingen, maar juist omdat het zoo dwaas, zoo onberedeneerd, zoo belachelijk is, moet je overtuigd [202:] wezen, dat een machtige drijfveer mil doet handelen. Ik wil ze niet meer noemen, je gelooft mil niet en hebt er wellicht het recht toe. Nu gaan we scheiden, misschien voor alttijd. Waarheen ik ga, weet ik nog niet; waar ik mij ook bevind, mijn liefde en mijn spijt treden naast mil in den waggon of glippen mij na op bet schip; denk er aan, dat van hieruit onze schreden zich voor alttid splitsen, tracht - daar dit u het hoogste geluk toeschijnt - tevreden te bltiven in de kunstmatige atmosfeer, die gil je gevormd hebt. Ik wensch het je toe, je verdient het! Je hebt je liefde op de bitterste en scherpste wijze verloochend; gij wilt je niet losrukken van het verledene, ik wilde er van redden wat te redden viel. Laat ons dan scheiden voorgoed! Voorgoed! Versta je dat?"

Zih zag hem uitdagend in de oogen. Hti bleef dralen.
"Ik versta het. Vertrek je nu?"
"Je laatste woord, Miliane!: 
"Miin allerlaatste."

"Je hebt het gewild!"

Hij ging eenige stappen terug.

"Wie had het voorspeld," zeide hij met pijnlijken, bitteren trots in den toon, "dat we zoo moesten scheiden, toen we elkaar voor 't eerst zagen aan den oever der rivier, en ik je den porte-bonheur teruggaf." 
"U heeft dien talisman betooverd, slechts strijd en smart heb ik daarna gekend. Hadde ik u toen niet ontmoet!"

Hij werd nog bleeker en naderde haar nogmaals.

"Dus je schenkt me niets, Miliane, niets?"
"Ach, waar vraagt u naar! Straks, in 't gezelschap van uwe vrienden en... vriendinnen, vergeet u dit uur, evenals wat vooraf is gegaan!"

Hti trok zich terug en antwoordde trotsch en koud:

"Ik hoop het, en zal 't beproeven!"

"Neen," zeide plotseling Annette, "ik hoop dat niet, mijnheer Hilverda! 't Is uw beter ik, dat hier strijdt tegen het aangenomen figuur, dat u en anderen gewoon [203:] is voor uw persoon aan te zien. U vertrekt, maar u neemt Leo's herinnering steeds met u en hij zal u niet verlaten, nimmer!"

Hilverda zag het goedige gelaat van Nette strak aan.

"Juffrouw Wolson!" zeide hij eindelijk. "Uw zuster weigert mij alles; geeft u mij tenminste een handdruk?"

"Hier heeft u dien. God schenke u het beste!"

Miliane zag verwonderd hoe zij elkander de hand drukten en hoe Erik, zonder naar haar om te zien, door Nette uitgeleid, de kamer verliet.
"Leo, zijt ge tevreden, heb ik mijn plicht gedaan?" fluisterde zij, in de fauteuil vallend en haar medaillon openend, dat het reepje papier bevatte, waarop zijn stervende hand, het laatste vaarwel had neergeschreven.

Nette kwam terug en zag haar zuster tevreden aan.
"Nu ben je genezen, Miliane?" sprak zij, haar op 't voorhoofd kussend.
Nadenkend sloeg zij de oogen 
"Waarvan?" was haar verstrooIde vraag.

"Van je gevoel, na zulk een tooneel en zulk een afscheid."
"Ja, ik ben heel veranderd. Vroeger zocht ik alleen mijn eigen geluk, of liever de voldoening van het oogenblik, gestreelde ijdelheid, toiletten, feesten, daarmee trachtte ik mijn hart te vullen. De kunst was mij een middel om te schitteren, niets meer. Ik maakte haar niet dienstbaar aan hoogere bedoelingen. Mijn grootste fout was tegen Leo, toen ik om bij oogmerken hem mijn hand beloofde, en zoo aan mijn roeping verzaakte. Dat hij me daaraan moest herinneren, is bitter maar rechtvaardig... doch zal ik nu werkelijk beter zijn, beter mijn plicht kennen, mijn werk doen, en niet vragen wat mijn grillig hoofd en hart wenschen?" 
"Ik twijfel er niet aan Milianel"
"Blijf me dan helpen, trouwe, lieve zuster! Ik heb al zooveel van je geleerd. Wat ware er anders van mij geworden?"

[204:] Zij legde hoed en mantel af, haar vingers trilden, en haar gelaat scheen in het schemerdonker wasbleek.

"En wat dunkt je van hem, Nette?" vroeg zij, "zag je ooit zulk een stalen hoofd?"

"Hij wil zich niet buigen, en zal eens breken! Hij meent de vrouwen te kennen, en kent niet eens zichzelf!"

[205:] XXXII.

Anderhalf jaar zijn verloopen sinds den lenteavond in Parijs, toen Miliane Wolson zulk een onverwacht bezoek ontving.

Die maanden waren door de zusters afwisselend in Frankrijk en Italië doorgebracht, tot groot voordeel van Miliane's talent. Haar naam had nu werkelijk een Europeesche vermaardheid verkregen. Engelschen en Amerikanen betaalden groote sommen voor hare stukken. Het Parijsche Salon had door een medaille haar succes gewijd en zij had in den arbeid kracht gevonden tot een nieuw leven.

Nu hadden de zusters in Amsterdam appartementen gehuurd op een der grachten, waarin de boomen hun reeds rossig loof in het sapgroene water spiegelden.

Miliane had haar atelier geheel naar haar smaak ingericht; op den schildersezel stond een half voltooid doek, waaraan zij arbeidde; een veel grooter stuk bevond zich, met een blauwen sluier gedekt, in een der hoeken.

Niemand, die haar atelier bezocht, kreeg vergunning dien sluier op te lichten; ieder vermoedde dat een werk vol verrassende schoonheid zich naijverig achter het geheimzinnige hulsel verborg, doch op alle toespelingen vergenoegde zich de artiste met een glimlachje te antwoorden.

Juffrouw Wolson zelf was toch een bijna even groot raadsel, als het gesluierde schilderij; zij leefde streng [206:] teruggetrokken, nam geen invitaties aan voor soirées, concerten of zelfs theatervoorstellingen, ontving nooit andere bezoeken dan die, welke zaken betroffen, kleedde zich steeds stemmig in donkere, effen kleuren, als droeg zij eeuwigen rouw.

Men wist dat zij schatrijk was, en mompelde over haar te ver gedreven smart om den verloren bruidegom; zij had iets in de oogen, in den lach, in elke beweging van gestalte en hand, dat de mannen aantrok; velen, die haar nog nooit hadden gesproken, deden al het mogelijke om haar iets nader te kunnen treden; men veinsde bestellingen, alleen om een gehoor van enkele minuten te verkrijgen,
Nuttelooze moeite!
Miliane ontving hare bezoekers staande, vriendelijk maar koud, stelde haar voorwaarden dikwijls onbereikbaar hoog, en zij moesten heengaan, verlegen over het figuur, dat zij gemaakt hadden, nog nieuwsgieriger dan te voren over het gesluierde schilderij, en vol medelijden met den "armen kerel", die daar in Savoye zoo ellendig om het leven was gekomen, nadat hij haar onneembaar hart een oogenblik het zijne had mogen noemen.

"Mi!" zeide Nette, met een courant binnenkomende, "weet je wie er meespeelt op het concert voor de verongelukten van "de Slang", in het Odéon?"

"Neen, hoe zou ik?"
"Gesine!"

"Och kom! Staat het daar?"

"Ja. Fräulein G. Hilverda, uit Leipzig. Zou 't haar neef wel zoo aangenaam zijn, dat ze openlijk onder haar eigen naam als artiste optreedt?"

"Daar zal ze niet naar vragen."

"Zou ze haar studiën geëindigd hebben?"

"Ik denk het niet, zij zal op vacantie hier zijn, en omdat het een weldadigheidsvoorstelling is, haar medewerking geven."
"Vind je het niet ergerlijk, spelen en zich amuseeren ten koste van het verdriet en het ongeluk van anderen?"

[207:] "Ten koste? Neen, ten voordeele, Nette! Ik vind het ook wel niet van den allerbesten smaak, een ongeluk met den mantel van liefdadigheid te bedekken en dan tot voorwendsel maken een genot, maar je weet, wie geeft, wat hij heeft... Heb je dat bankje naar de Commissie gezonden?"
"Gisteren reeds!"

"Goed anoniem?"

"Natuurlijk!"

Miliane schilderde even voort; zij had een model tegenover zich, een aardig tienjarig krullekopje, en daarom waren de laatste woorden fluisterend gesproken.

"'t Is bij twaalven. Je bent zoo zoet vandaag geweest, Trientje, dat we het korter kunnen maken. Ga maar eens naar beneden; in de keuken zal Bet je een ferme, dubbele boterham geven. 't Lijkt al aardig, vind je niet, zus?"

"Geïdealiseerd!"

"Dat spreekt! Welk Hollandsch model, op één na, heeft geen tintje ideaal noodig om er draaglijk uit te zien?"

Ze droogde haar penseelen af en stond op.

"We gaan koffiedrinken, Mi!"

"Ik volg je."

Beiden gingen in de voorkamer en zetten zich aan tafel neer.

Miliane was in gedachten verzonken.

"Nette!" zeide ze eensklaps, "wil je mij een pleizier doen?"

"Als ik kan!"

"Och ja, 't is eigenlijk een gekke vraag. Je heele levensdoel is niets anders dan mij pleizier doen; maar nu heb ik een bepaald ding op het oog."

"En dat is?"

"Zou je Gesine niet eens willen opzoeken? Met jou was ze altijd nogal bevriend."

"Waar logeert ze?"

"Daar is gemakkelijk achter te komen, en als je [208:] het weet, breng haar in mijn atelier en laat het haar zien." 
"Ja, ze is stellig een goede beoordeelaarster; maar hoe zal ze gestemd zijn tegen jou?"
"Och, twee jaren op dien leeftijd koelen af!"

"Nu, ik ga 't probeeren; ik zou wel iets van haar tante willen hooren, en van den neef desnoods ook."

"Daarom is 't mij niet te doen!" zeide Miliane uit de hoogte.

"Dat weet ik wel; maar nieuwsgierigheid is zoo'n oude kwaal van me."

"Wil je 't doen?"
"Graag; 't ergst is als ze weigert te komen!"

"Dat is van later zorg! Zien we eerst haar adres op te zoeken."
Dit gelukte nog gauwer dan Miliane had verwacht en Nette ging daags daarna alleen naar het. huis op de Prinsengracht, waar de jonge kunstenares bij familie logeerde.

De juffrouw was juist op het punt van uit te gaan en Nette werd in een spreekkamertje gelaten.

Weinige oogenblikken later kwam Gesine binnen; zij was nog geheel de oude, even bleek, maar langer en slanker; haar lichtblond haar, poneyachtig recht langs het voorhoofd afgesneden, stak slechts flauw bij haar tint af; haar kleeding was min of meer excentriek en verried geen fijnen smaak.
Een groote, hooggeluifelde hoed, met te laag afhangende, donkerroode veer, een zwart en wit geruit kostuum met hetzelfde rood afgezet en een blauwe mantel, waarop een gouden ketting, een granaatkleurige strik en een stalen broche om den prijs der schoonheid streden, deden al te duidelijk den toeleg raden, door schrille kleuren aan het gemis van frissche rozen op de wangen tegemoet te komen.

"Juffrouw Annette," zeide ze verbaasd, "wat geeft mij de eer van uw bezoek?"

"Ik zou, zonder onoprecht te zijn, kunnen antwoorden: [209:] "verlangen om de kennis te hernieuwen; maar er is nog iets anders. Wil u mij het genoegen doen met mij mee te gaan?"
"Hoe mysterieus! En waarheen, als ik vragen mag?"

"Naar mijn... naar ons huis."

"Ha, is uw zuster nog steeds bij u?"

"Zeker!"

"En zij verlangt mij te spreken?"
"Neen! Integendeel, u zal haar niet eens zien. Er is iets, dat i k u toonen wil."

"Komaan, dat is wat bijzonders en daar houd ik van. Eigenlijk moet ik nu repeteeren, maar 't zal zonder dat wel lukken. Kan ik met u meegaan?"
"Zeer gaarne!"

"Is 't nog ver?"
"O neen, maar een wipje."

"Nu, dan ga ik mee!"

Zij trok haar stroogele, lange handschoenen aan, die, met talrijke braceletten omwonden, onder de korte mouwen opzichtig voor den dag kwamen.

"U doet veel aan uw toilet!" zei Nette droogweg.

"Och ja, dat doen artisten meestal."

"Bevalt je dat artistenleven?"

"Dól!"

"U is aan het conservatoire van Leipzig?"
"Ja, en ik blijf er nog een jaar."

"Woont u daar met een van uw zusters?"

Gesine lachte schel; even stil en teruggetrokken als haar manieren vroeger waren, even luidruchtig schenen ze thans.

"Wel neen, mijn zusters hebben geen roeping om uw verheven voorbeeld te volgen, juffrouw Nette, en mij op te passen!"

"Dat spijt me."

"En waarom meent u, dat ik een zuster noodig zou hebben? Ik heb een betere chaperonne, een onbedriegbare duègna."

"Dat is?"
[210:] "Mijn leelijkheid!"

Zij wierp het hoofd achterover en ontzag zich niet, ofschoon zij op straat stond, de kettingen van haar braceletten luid te doen rinkelen.

"Houd je bedaardt" sprak Nette. "Ik zie die duègna nergens, hoe ik je ook aanzie, of 't moest in je kleeren zitten en niet je in gezicht of in je taille!"

"Vindt u mij mooier dan mijn kleeren?" vroeg Gesine spottend.

"Zeker, en 't spijt me ze bij elkaar te vinden. Een ander zou er ook zoo over gedacht hebben."

"Wie is die andere?"
"Je weet, wien ik bedoel, Gesine!"

Zij werd plotseling ernstig en zette haar hoed recht.

"Ze is 't? U heeft beiden van de erfenis geprofiteerd met Europa door te reizen. Wat heeft zijn geld toch veel uitgewerkt, niet waar? Zelfs schenkt het der wereld een kunstenares als ik! Een alleen doet er weinig mee!"

Nette hoorde die woorden niet, daar juist een rijtuig voorbijreed.

"Blijft u hier wonen?" vroeg Gesine verder.

"Ik denk 't wel voorloopig!"

"U zijt echte trekvogels; ik ga de volgende week naar Leipzig terug!"

"Zoo spoedig al?"

"Dat is een heerlijke stad."

"Ik begrijp niet dat je ouders je daar alleen laten."

"O, ze vertrouwen op de duègna, wier diensten zij beter waardeeren dan u, en overigens, ik ben bij brave menschen in huis!"

't Laatste werd weer spottend gezegd.

"Ik heb zooveel pleizier in 't leven," ging zij voort, "de dagen van Schoon burg lijken me een boozen droom!"

"Is u er terug geweest?"

"Wel neen, ik ben er immers vandaan gejaagd, omdat ik tante had gezegd dat uw zuster haar schoondochter zou worden!"

"Was 't daarom?"

[211:] "Zeker! 't Heeft mij ontzaglijk verwonderd dat het huwelijk niet is doorgegaan."

"Er was ook nooit plan op!"

Gesine haalde de schouders op.

"Dat weten wij tweeën beter."

"Hoe gaat het u w tante?"
"Klagend, klagend, altijd klagend.Neef is nu bij haar. Die man doet alles zoo heel anders dan elkeen; ieder had gedacht dat hij nu eens zou gaan toonen, wat hij eigenlijk was, en hoeveel beter hij gebruik kon maken van zijn rijkdom, dan degene, aan wien hij dien dankte, maar jawel! hij leeft op reis of sluit zich op!"

"Is hij op 't oogenblik op Schoonburg?"

"Ik weet het niet; thuis correspondeeren ze weinig met tante, of liever, ik vraag er nooit naar; soms zeggen ze 't mij, soms ook niet, want 't interesseert me weinig."

"We zijn er. Zal ik u voorgaan?"

Zg traden binnen, gingen de trap op en het atelier in, waar zij eenigen tijd bleven. 't Was er doodstil, totdat eindelijk Gesine, door Nette gevolgd, het vertrek uitkwam, om naar de voorkamer te gaan; zij hield den zakdoek op de oogen gedrukt, en aan de beweging harer schouders zag men dat zij snikte.
Nette liet haar plaats nemen op de canapé en haalde een blaadje met karaffen voor den dag. 
"Juffrouw Annette!" begon het meisje, de oogen afwisschend. "Is uw zuster thuis?"

"Ja, ik denk het wel, zij zal op haar kamer zijn."
"Mag ik haar spreken?"
"AIs je mij belooft haar geen onaangename dingen te zeggen; je begrijpt dat Miliane zich daaraan niet wil blootstellen."

"Onaangenaam, integendeel! Ik wil haar... och, juffrouw Nette, ik ben zoo geschokt."

"Nu, ik zal Miliane roepen!"

Zij ging heen en kwam bijna dadelijk met haar zuster terug.

"Zoo, Gesine! hoe is 't er mee?"
[212:] Nette zag de beide artisten aan; het contrast was opmerkelijk, haar zuster in het eenvoudige, maar toch onnavolgbaar elegante huiskleed, en de opzichtig bonte Gesine naast haar.

Gesine was haar tegemoet gekomen.

"Juffrouw Miliane!" zeide zij, "ik heb 't gezien en ik bewonder u... u ziet… het zijn de eerste tranen, die ik gestort heb, sinds ik daar ginds in Chamounix op zijn graf heb gelegen."

"'t Voldoet je dus? Dat doet me genoegen! Als 't zulk een uitwerking heeft teweeggebracht, dan is 't stellig geslaagd. Ga zitten, Nette zal ons wat inschenken!"

"Dank u, ik moet heen, ik moet nog repeteeren, Maar ik ben u zoo dankbaar, dat u mij heeft laten komen, ik had het niet aan u verdiend."

"Ha, een schuldbekentenis! Die kost veel aan de Hilverda's!"

"U heeft gelijk, we doen het anders nooit, al moesten we er voor sterven, wanneer gaat u het brengen?"

"De volgende week, Dinsdag!"
"Dan is 't juist twee jaar dat ik weggejaagd ben! Juffrouw Miliane, ik wilde zoo gaarne zijn graf nog eens bezoeken. Mag ik u vergezellen?"

"'t Is zoo vreemd, Gesine, dat je het mij vraagt."

"Ik vind het ook vreemd, maar 't is of u een heel ander persoon voor mij geworden zijt; ik zou uw vingers willen kussen, ik, die u haatte, die u verachtte…"

"Laat dan mijn vingers met rust," zeide Miliane lachend, "overdrijving schaadt in alles!"

"En mag ik mee?"

"Gerust, alsje dat pleizier doet, Nette blijft hier. 's Morgens vertrek ik, en kom met den laatsten trein terug."

"Naar Schoonburg gaat u zeker niet?"

"In geen geval!"

"Ik gaf er alles voor, als Erik het zag! Hem gun ik dat gezicht en daarna…"

"Pas op, Gesine," zeide Nette, "straks verlang je niet alleen zijn vingers, maar zelfs zijn wangen te kussen!"

[213:] "Ik!" riep het meisje, en een straal wilde haat schitterde in haar oogen. "Ik, kussen, met een mes tusschen de lippen; anders niet!"

Miliane huiverde en vroeg beteekenisvol:

"Zal ik u weer naar het atelier brengen?"
"Neen," antwoordde zij kortaf, "nu niet. In Caprice wil ik het nog eens zien, maar dan ook niet meer. Dames, het ga u wel! Dus zal ik Dinsdag tegen 8.4 aan het Rijnspoor wezen!"

"Zooals je verkiest!"

"Nu, 't blijft afgesproken!"

Zij stak hare hand uit, welke door de beide zusters gedrukt werd, en Nette deed haar uitgeleide naar buiten.

"Denk er om, Gesine!" zeide ze, bij wijze van moederlijke vermaning, "zoo Leo je in de gelegenheid stelde je talent te ontwikkelen, dan was 't alleen om je de kunst tot eer te doen strekken, niet om je daarmede een vrijbrief te geven voor... excentriciteiten."

Plotseling wierp het meisje zich om haar hals.

"Je bent een goede, beste ziel! Ik heb altijd van je gehouden," fluisterde zij, "en ik vergeef je gaarne alles, omdat. .. omdat zij dit heeft kunnen maken en hem niet trouwde; zij heeft berouw gehad of het ware alles heel anders gegaan!"

En weg was zij.

[214:] XXXllI.

Op den tot de reis bepaalden dag was Gesine bijtijds aan het station.

Zij zag er iets stemmiger uit; de roode strik en de gouden ketting waren verdwenen en ook het hoedje was door een bedaarder vervangen. Nette, die haar zuster wegbracht, merkte dit met voldoening op.

Zij wuifde een goede reis toe en de dames vertrokken beiden. Miliane was 't gezelschap niet bijzonder aangenaam; zij was op dezen tocht zoo gaarne alleen geweest met haar gedachten en herinneringen, en Gesine bracht daarin een wanklank.

't Gesprek bleef hoofdzakelijk over onverschillige onderwerpen loopen; beiden vermeden het verledene aan te roeren.

In Hoensdrecht stond de opzichter van Caprice zijn meesteres op het perron af te wachten.

Het rijtuig was door Miliane besteld, en haar eerste zorg gold het goed ingepakte schilderij te doen ontladen.
"We zullen nu maar scheiden," sprak zij tot Gesine, "ik heb een paar uren werk; als je nog eens er naar zien wilt, kom dan op Caprice; nu kun je je eigen weg gaan."

"Uitstekend," antwoordde het meisje; "liberty all is mijn lijfspreuk! Tot straks! Ik neem nog geen afscheid."

Miliane stapte in, terwijl het schilderij afzonderlijk vervoerd werd.

[215:] Gesine ging te voet naar het dorp.
Caprice zag er nog uit als in de vorige schoone dagen, toen het 't dierbaarste kleinood, het troetelkind van zijn heer was; maar er lag toch iets on voltooids, iets rouwdragends over "de staalkaart". Men zag 't het gebouw aan, dat er niet meer met liefde aan werd voortgewerkt, dat er geen geest meer leefde, die dag en nacht peinsde over verfraaiingen, welke het nog kunstvoller, nog schooner zouden maken.

Bovendien was het een sombere herfstdag; de lucht zag er uit als een onmetelijk gewelf van grauw papier, gele bladeren dwarrelden in een onregelmatigen dans tusschen de kale boomen, nu en dan vielen schuine regenstralen, fijn als stof, tegen de glazen, die nu van haar blinden ontdaan waren, ter eere van de komst der eigenares.

Miliane, ofschoon zij in haar bontmantel gewikkeld was, rilde in haar rijtuig, waarvan de raampjes besprenkeld waren met de regendroppels.

Zij reed om Schoonburg, welks roode muren zij slechts even achter de beuken zag schemeren. Het rijtuig ging het bosch dwars door, onder een prachtige laan van nog geheel groene eiken; daarop zwenkte het links tusschen een aanplanting van jonge dennen, dat meteen de grensscheiding was van hare bezitting, en nu reed het recht op Caprice aan, dat bont en kleurig afstak tegen het hooge, warmgetinte bosch; wanneer de zon geschenen had, zou de aanblik zeldzaam schoon zijn geweest, nu echter was alles dof, eentonig, mat.

In ernstige, treurige stemming ging Miliane over den drempel, dien zij eens zoo vroolijk naast den levenslustigen Leo voor 't eerst had betreden; nu kwam zij er boete doen aan zijn nagedachtenis!

Maar hoe vervuld zij ook trachtte te zijn van Leo's herinnering, een ander beeld stond onophoudelijk tusschen haar en zijn schim.

"Zou hij op Schoonburg zijn? Zou hij weten dat ik hier ben?" vroeg zij zich af, om dadelijk weer, geërgerd [216:] en ontevreden op zichzelf, haar gedachten een anderen loop te geven.

In afwachting dat het schilderij aankwam, doorliep Miliane de vertrekken, waarin niets scheen te ontbreken dan Leo's veerkrachtige stap, zijn heldere lach, zijn melodueuze stem; 't was of zij slechts een portière weg te rukken had om hem voor zich te zien, en Miliane doorleefde weer alles wat zij vroeger in deze vertrekken had gevoeld, haar onmacht om Leo wederliefde te schenken, haar verbittering tegen Hilverda, haar angstig hartkloppen wanneer hij naderde, dat zij op rekening van haar afkeer stelde. Eindelijk, toen de sluier van haar gevoel weggevallen was... waarom kon zij de gedachte aan hem niet afscheiden van den doode, wien zij hier een laatste hulde kwam brengen? Zij kende slechts één wensch, dat voelde zij, Leo voor zich te zien, hem in zijn mooie oogen te staren, vergeving vragen en alles jegens hem goed te maken.

Het schilderij kwam aan en werd in de resedakamer gebracht; Miliane bleef bij het ontpakken en het zetten in het bestemde paneel, toen zij naar buiten werd geroepen.
Jacob, Leo's oude knecht, stond met tranen in de oogen haar in het Romeinsche atrium te wachten. 
"Och, lieve juffrouw," sprak hij, "wat ben ik blij u terug te zien!"

Vriendelijk reikte zij hem de hand.

"En hoe is 't u al dien tijd gegaan," vroeg zij.

De oude schudde het hoofd.

"Ach, juffrouw, alles is zoo verkeerd geloopen sedert onze jonker op reis ging om dood terug te komen. 't Is een treurig, allertreurigst leven in Schoonburg."

"'t Doet me pleizier, dat je er nog altijd zijt," antwoordde Miliane, die de vraag tot geen prijs wilde uitspreken, welke haar op de lippen brandde.

"Ik blijf er, ja! omdat ik gehecht ben aan het huis, en ik mij verbeeld hier dichter te zijn bij onzen eigen [217:] jonker; en dan, ik kan onze freule... ik bedoel onze mevrouw, in deze droevigheid niet alleen laten."

"Ik begrijp wel dat het hier zoo levendig niet is als vroeger, maar neem me niet kwalijk, Jacob, ik moet daar binnen zijn, straks zal ik je laten roepen, ik heb een verrassing voor je."

"De juffrouw is wel goed! Och, we waren zoo blijde dat de jonker een vrouw kreeg, zoo heel naar zijn zin, maar Boven was 't anders besloten, wij mogen niet klagen. Nu zou ik mijn boolfschap nog vergeten: De juffrouw heeft de complimenten van mevrouwen of u straks niet op Schoonburg komt; 't zou zoo'n verzet zijn voor onze goede mevrouw!"

"Neen, Jacob, doe mevrouw mijn groeten en zeg dat het mij zeer aangenaam zal zijn, haar straks hier te ontvangen, maar ik kom niet op Schoonburg."

"Dat dacht ik wel, juffrouw! Zeker, zeker, ik begrijp het; 't is zooveel als om de asitaasie, alles is ook zoo veranderd. Ik begrijp dat heel goed; nu, dan zal ik 't mevrouw maar zeggen."

"Goed, Jacob, tot straks! Over een uur wacht ik mevrouw,"

En Miliane keerde tevreden over zichzelf naar de resedazaal; toen het werk geëindigd was, werd de blauwe sluier weer over het stuk geworpen.
Nu waren alle paneelen op één na gevuld; den Morgen stelde het vroolijke, zonnige kind voor, dat Leo nog had mogen bewonderen, het middenstuk was de winterallegorie, een toovertuin, rondom Caprice, wit van ijzel en schitterend van zonnegloed, waarin een vrouwenfiguur in het wit en blauw, tintelend van leven, den toeschouwer als het ware tegemoet vloog, en eindelijk de Nacht, heerlijke maneschijn, die haar zilverachtig licht wierp op het kerkhof, en door de gekleurde ruiten van de grafkapel op een steen, in welks nabijheid een hond treurend nederlag.

De twee andere paneelen waren het eene gesluierd, het andere nog onbeschilderd, Juist kwamen de werklieden [218:] met het spannen van het doek gereed, toen Gesine plotseling binnenstormde. 
Haar gelaat was, o wonder, hooger gekleurd, haar oogen flikkerden en staken. met die eigenaardige scherpte, welke Miliane altijd onaangenaam aandeed.

"Verbeeld je, Miliane (onderweg was het juffrouw weggevallen), verbeeld je, wat ik op het dorp heb gehoord?"

"Nu, wat dan?"
"Hilverda... och Heer! ik ben er geheel door van streek!"
"Ge agiteert je ook zoo."

"'t Is ook erg, ze zeggen, 't is niet om te gelooven, dat hij krankzinnig is."

Zij juichte bijna.

"O God! 't is niet waar!" riep Miliane plotseling uit en werd doodsbleek.

"Je wordt bleek, je schrikt er van! Bemin je hem nog? Dat ware schande!"

"Ik ben zoo ongevoelig niet als jij! 't Leed van mijn evenmensch stemt me niet vroolijk, en zijn arme moeder…"

"'t Is me er ook een evenmensch naar. Hij verdient zulk een straf! En tante, dat is wel zoo...!"
Juist kwam de opzichter Miliane waarschuwen, dat mevrouw Hilverda haar in de gothische zaal wachtte.

"Komt ge je tante begroeten?" vroeg zij Gesine.

"Hartelijk dank. Nu, adieu! We zien mekaar niet weer. Ik ga met den volgenden trein door naar Friesland."

"Goede reis!" zei Miliane koel en stak haar twee ijskoude vingertoppen toe.

Gesine zag haar wantrouwend aan en antwoordde onverschillig:
"Insgelijks, naar ik hoop!"
Zij bleef in de zaal, terwijl Miliane naar de oude dame ging, die haar schreiend om den hals viel.

Mevrouw Hilverda was oud geworden in deze twee jaren; haar een weinig gekromde gestalte herinnerde niet meer aan de lange, statige vrouw, die aan Leo's [219:] zijde de dames Wolson eens had begroet; de friesche kap was verdwenen en door een gewone oude damesmuts vervangen; er lagen diepe groeven om haar mond en rimpels in de hoeken harer oogen, die door roode randjes omkringd waren.

"Och, kind," begon zij snikkend, "ik ben zoo blij eens een bekend gezicht te zien, dat mij herinnert aan mijn goeden, besten Leo! Ach God! wst is alles veranderd!"
"Maar, lieve mevrouw!" antwoordde Miliane, "ik begrijp niet, wat er voor u veranderd is!" 
"Voor mij, alles, alles! Wat leidde ik hier niet een heerlijk, gelukkig leven toen Leo er nog was; altijd menschen, altijd vroolijkheid, zelfs als er geen bezoek was; nooit een onvriendelijk humeur, nooit, zoolang ik me herinneren kan, een kwaad woord of een effen gezicht, altijd was hij even pleizierig en prettig. O, 't is nu zoo heel anders!"

"Woont u dan geheel alleen?" vroeg Miliane, zich zoo onverschillig mogelijk veinzend.

"Alleen! Mensch, hoe kom je er aan? Maar ach, ik woonde liever moederziel alleen! 't Is waar, hij kan het niet helpen, 't is voor hem ongelukkig genoeg! God beproeft mij zwaar! Waaraan heb ik het verdiend? Ik, die nooit een vlieg kwaad heb gedaan?"
En zij begon weer erbarmelijk te snikken.
"Maar, mevrouw!" riep Miliane, wie haar ongeduld eindelijk te sterk werd, "Wat scheelt uw zoon dan? Is 't waar wat men zegt…?"
"Zegt men dat? 't Verwondert me mets, hij handelt er ook naar. Zoo vreemd! Wie had dat kunnen denken;  hij met zijn groot verstand, zijn helderen geest.. Nu spreekt men van een familiekwaal... Leo's vader, zegt hij, de dokter... en ik geloof, ook mijn grootpapa... misschien wordt het dan eindelijk nog mijn beurt."
"Hoe openbaart zich zijn toestand? Is hij al lang op Schoonburg?"

"'t Is met September een jaar geworden; hij is een paar maanden in Parijs geweest, en daar had hij gelijk [220:] aan, niet waar, om van zijn eigen geld daar te profiteeren, nadat hij zoo langen tijd gezworven had als secretaris of gouverneur van een rijken jongenheer of als schrijver aan een courant. Ik gunde hem dan ook van harte gaarne, dat hij pleizier maakte naar hartelust. Van Parijs is hij door Duitschland gaan reizen, geloof ik; enfin, hij kwam half September terug; ik vond al dadelijk dat hij er naar uitzag. Toen begon hij met ijver aan de administratie van zijn goederen, sprak er van zich te wijden aan de belangen van het dorp; dat duurde een maand of zoo, maar er gebeurde niets: hij werd lusteloozer, ging bijna niet uit, bleef op zijn kamer, wilde geen bezoeken ontvangen, sprak weinig, en het werd hoe langer hoe erger, totdat…"

"Totdat?" drong Miliane aan, die met bleeke lippen en angstige oogen haar verhaal volgde.

"Ja, totdat hij eindelijk zich geheel en al opsloot in zijn kamer, er nooit meer uitkomt, geen woord meer spreekt, niet leest, niet schrijft, niet rekent."
"En wat doet hij dan?"
"Hij loopt de kamer diep in gedachten op en neer, eet haast niet van al wat ik hem breng, dan een stukje brood of wat bouillon, en zit meestal met de hand tegen het hoofd."
"Spreekt u hem nooit toe?"
"Wel zeker, maar dan is 't altijd en onveranderlijk:

"Laat me met rust! Mij mankeert niets.""

"En heeft u geen dokter geraadpleegd?"

"Wel zeker, en professoren van Utrecht ook al. Zij beproeven allerlei dingen om hem aan 't praten of uitgaan te krijgen, maar 't helpt niets. Ach! ik ben zoo'n ongelukkige moeder! Hij ziet er uit als een oud man. Wat heeft hem dan zoo veranderd? Weet jij er niets van, Mimi? Verbeeld je, die stookster van een Gesine heeft me verteld, dat hij met jou ging trouwen, en dat het reeds in orde was vóór Leo's dood! Maar Erik was daar zoo kwaad over, dat hij haar 't huis heeft ontzegd. Ik geloof er dan ook niets van, je was veel te gek op [221:] onzen lieven jongen, die - al ben ik maar zijn tante, ik moet het ronduit bekennen, - veel geschikter was dan mijn zoon, om een vrouw gelukkig te maken."

"Krankzinnig," herhaalde Miliane als in een droom.

"Krankzinnig!"
"Ja, en juist nu, nu hij alles heeft, wat zijn hart mocht begeeren. Kon ik hem maar aan 't spreken krijgen; niets lucht zoo het benauwde hart op als praten; ik voel 't aan mijzelf, nu ik bij je aan het klagen ben, voel ik me veel ruimer. Wie weet toch, wat hem op zijn reizen is overkomen? Wil je hem niet eens bezoeken, Miliane?"

"Neen!" antwoordde zij beslist, "neen, wat kan ik er aan doen? Niets immers, als uw woorden niet helpen."

"Ja, ik weet het wel! Je waart nooit zulke bijzonder goede vrienden, evenmin als hij met Leo. Daarom kan ik 't ook niet gelooven, dat hij zich zijn dood aantrekt, 't is al zoo lang geleden. Wat is 't dan in 's hemelsnaam? Misschien ware hij te helpen als de doctoren het maar wisten."

Miliane werd nog bleek er. "Als de doctoren het maar wisten!" Zij alleen kon het gissen, wat Hilverda scheelde. Was het dan haar plicht niet, om zijn geestvermogens te redden, alles aan een geneesheer te bekennen?

[222:] XXXIV.

Intusschen was Gesine alleen achtergebleven in de resedazaal; haar oogen bleven werktuiglijk gericht op den blauwen sluier, Daar glinsterde plotseling iets in als een vonk van demonischen haat.

"Nu of nooit!I" riep zij eensklaps en snelde het vertrek, toen het gebouw uit.

Het rijtuig, waarmede zij uit het dorp was gekomen, wachtte haar nog; ijlings stapte zij er in.

"Naar Schoonburg!" riep zij den koetsier gejaagd toe.

Weinige minuten later reed het de breede oprijlaan in en toen het steenen hek door, om voor het bordes van het Huis stil te houden.

Jacob kwam aan de deur.

"Hé, juffrouw Gesine!" reide hij verbaasd.

"Herken je mij, Jacob? Zoo, breng me dadelijk naar mijnheer Hilverda!"
"Mijnheer Hilverda! Maar niemand wordt bij hem toegelaten."

"Ik wel! Ik heb een boodschap van mevrouw en van juffrouw Wolson; 't heeft haast. Zijn gezondheid hangt er van af!"

"Nu, als de juffrouw het op zich neemt!"
"Dat spreekt, Jacob! Alles op mijn verantwoording!"

"De juffrouw weet den weg!"

"Is hij op zijn kamer?"

"Waar anders? De blinden zijn daar neer; hij wil [223:] geen licht hebben. 't Is zoo treurigj als men een moord op zijn geweten had, zou men niets anders kunnen doen."

"Wie weet!" lachte Gesine, zoo kil en scherp, dat de oude getrouwe er onwillekeurig van rilde. Er werd immers toch al zoo raar in 't dorp gemompeld.

Zij liep hem voorbij, de monumentale trap op, de gang in naar zijn kamer.

"Daar niet!" zei Jacob, "hij heeft nu de kamer van onzen jonker."

"Ook dat nog!" fluisterde het meisje. "Is de deur gesloten?"

"Neen, wij hebben den sleutel weggestopt."

Zonder kloppen trad Gesine binnen. In de gang was het op dezen herfstmiddag niet licht, maar hier heerschte bijna volslagen duisternis; in de dikke schaduw onderscheidde men flauw de omtrekken van Leo's breede schrijftafel, die in 't midden stond, de hooge rekken van zijn bibliotheek, de deur, die toegang gaf ,tot zijn slaapkamertje, en den schoorsteen, waarin een half uitgedoofd haardvuur glom. Daar vlak bij bemerkte Gesine een, menschelijke gedaante; op een soort van kantoorstoel zag zij, toen haar oogen wat meer aan de duisternis gewend waren, een ingedoken gestalte zitten; de eene arm lag op de leuning van den stoel en ondersteunde zijn hoofd, de andere rustte op zijn over elkaar geslagen boenen.

"Erik Hilverda!" riep Gesine met veranderde stem. 
Hij schrikte plotseling op als uit een diepen droom, en keerde zich half om. Juist flikkerde het haardvuur op en Gesine zag hoe uitgeteerd zijn gelaat was, dat nog bleeker en holler scheen door den langen baard, nu tot aan zijn borst afhangend.

"O Leo, wat zijt ge gewroken!" dacht zij juichend, en hardop sprak zij:

"Miliane Wolson wacht u in Caprice!"

"Miliane Wolson!" herhaalde hij langzaam, "zij heeft niets met mij te doen!"

[224:] "U moet met mij medegaan, u moet; haar geluk hangt er van af!"

"Haar geluk?" herhaalde hij weer en stond op.

Zijn gestalte geleek nu nog veel langer en rijziger dan vroeger. Gesine, die den weg wist, haalde een zware pelerinejas van een kapstandaard, links van haar, wierp dien snel om zijne schouders en reikte hem nog een bontmuts.

"Spoedig, spoedig!" haastte zij, "anders is het te laat!"

"Neen!" zeide hij, plotseling stil blijvende staan, "ik ga niet mee!"

"Dan is u oorzaak ook van haar ongeluk! Heeft u dan geen rampen genoeg veroorzaakt? Kom, spoedig!"

Hij kreunde zacht en drukte de hand op het hoofd.

"O, 't brandt daar zoo!" klaagde hij.

"Zij zal het genezen. Ik zeg u, ga met mij mede!"

Hij deed eenige stappen vooruit - zij nam hem bij den arm en duwde hem voort.

"Naar beneden! anders is zij weg!" drong zij aan.

Hij volgde haar als een slaapwandelaar, de oogen naar den grond geslagen, wankelend en oogenschijnlijk bitter zwak:

Bij de trap bleef hij weer staan. Zij ondersteunde hem om af te treden. Jacob stond in de vestibule en schudde het hoofd.

"Als 't maar goed is, wat u gaat doen, juffrouw!"

"Help mij hem in 't rijtuig te beuren, en ga met hem mee; ik wandel door het park."

"'t Is dan op bevel van mevrouw?" vroeg de knecht ongerust.

"Zeker, zeker! Rijd langzaam! Jij bent verantwoord!"

De bleeke, zwakke man werd toen in het rijtuig geholpen. Jacob ging naast hem zitten en Gesine vloog zoo hard zij kon, door het park naar Caprice.

Juist stond het rijtuig stil, toen zij hijgend naderde.

Als een hulpeloos kind liet Hilverda zich weer er uit helpen; met akelig starende oogen, als zag of hoorde hij niets, strompelde hij, op Gesine geleund, Caprice binnen. 
[225:] 't Meisje vermeed de gothische zaal zooveel mogelijk, tot zij eindelijk daar was, waar zij wezen wilde.

"Kom binnen!" zeide zij, hem met zacht geweld naar binnen duwende, en sloot, toen ze alleen waren, de deur.

"Ga zitten," en zij schoof hem op een tabouret vlak tegenover den blauwen sluier.

De zon, die den geheelen dag zich schuil had gehouden in den vaalgrijzen hemel, verscheurde plotseling haar tentdoek en wierp een valsch, rossig, paars schijnsel van boven in het vertrek op de paneelen.

Nu zag Gesine eerst duidelijk wat er geworden was van haar statigen neef, dat toonbeeld van gedistingeerde mannelijke schoonheid; bijna geheel grijs waren hem baard en lokken geworden, de oogen lagen diep in de kassen teruggedrongen, het voorhoofd was met rimpels doorploegd, en de handen, die zich pijnlijk samenwrongen, waren doorschynend en uitgemergeld, maar 't akeligste van alles was het wezenlooze, het lijdelijke in blik en gebaren, dat zulk een contrast vormde met zijn vroegere van geest en spotlust tintelende oogen, waarvan hij bijsna altijd door de half gesloten wimpers het vuur trachtte te verbergen, met zijn snelle en sierlijke bewegingen, die hij met studie temperde tot zeker voornaam nonchalance.

Hij was tot een schaduw, een verouderde schim geworden van zichzelf. Strak bleven zijn oogen voor zich uitstaren, hij vroeg niets, hij scheen niet te begrijpen, of niet te willen weten, wat er met hem gebeurde, en Gesine voelde voor 't eerst iets als medelijden jegens hem in haar hart sluipen.
"Hij is gestraft! O Leo, hoe denkt gij over mij? Maar nu moet ik wel, ik kan niet anders!" zoo weifelde zij even.

IJlings vloog zij vooruit en rukte het blauwe linnen snel weg.

De zon goot bundels licht uit op een doek van verrassende schoonheid en stralend leven; het waren de glaciers van Montauvert; tegen de blauwe lucht teekende zich in zachten rozen gloed de geweldige Mont-Blanc af; [226:] op den voorgrond, levensgroot, stond een jongeling, schilderachtig gedrapeerd in een soort van Spaanschen mantel, met een gelaat, schoon als dat van een verheerlijkte, de hand als verzoenend, als uitnoodigend, gericht tot allen die hem aanschouwden.

Zijn trekken waren die van Leo, sprekend zonnig helder en stralend, zoodat ieder die, hem liefhad, zeggen moest:

"'t Is zijn portret niet, hij is 't zelf!"

Hilverda's oogen werden nog strakker, maar zijn handen drukten elkaar tot bloedens toe.

"Le... o…!" gilde hij plotseling en zonk met het aangezicht ter aarde... "Leo...!"

Gesine had intusschen snel de deur geopend en steeg zoo haastig mogelijk weer in 't rijtuig.

"Naar het station!" riep zij, "zoo hard gij kunt!"

[227:] XXXV.

De resedakamer in Caprice was tot ziekenvertrek ingericht; 't zag er ongezellig en behelperig uit; op een door een schutsel afgesloten rustbed, of liever divan, lag Hilverda uitgestrekt, bleek als een doode, met gesloten oogen en hijgende borst.

Weinige stappen verder aan een marmeren tafeltje zat Miliane te schrijven; ze was juist aan een nieuwe bladzijde begonnen en het vloeide uit haar pen:

"Je begrijpt, lieve Nette, wat mevrouw en ik

schrikten; met behulp van Jacob brachten we hem

langzamerhand bij, inderhaast werd er een rustbed

opgeslagen, een kachel neergezet; 't is er alles zoo

onpractisch mogelijk. Mevrouw Hilverda zond als

gewoonlijk haar Niobeklachten naar de sterren,

maar hielp niets, richtte niets uit, op Jacob en mij

kwam alles aan. "O, wat komt er van den zieke!"

hoor ik u zeggen. 't Zou je meevallen, practische

zus onder allen!
"De dokter werd uit de stad gehaald, want hij

ijlde en riep als een waanzinnige, onverstaanbare

dingen. Dien nacht hebben zijn moeder, Jacob,

Gerrits en de dokter bij hem gewaakt; den vol-
genden morgen werden een professor uit Utrecht en

twee andere doctoren ontboden; ze bleven er op

aandringen de oorzaak nauwkeurig te weten van zijn

geestestoestand, en wie kon ze beter inlichten dan ik?

[228:] "Ik heb dus aan den beroemden professor voor

krankzinnigen alles verhaald; je begrijpt wat het

mij moeilijk viel!
"Men moet wachten tot de koorts afgenomen is

om met zekerheid te kunnen zeggen, of er op

beterschap te hopen valt. Tot zoolang is mijn tegen-
woordigheid hier onmisbaar; ik mag mijn wrok

niet laten spreken bij de hulpbehoevendheid van

den zoon en ook van de moeder. Ik, weer de eerste

oorzaak van alles!

"Want ik zal 't mij nooit vergeven, dat ik Gesine

hier bracht. Welk een duivelsche gedachte van dat

kind! Ach God, ik ben bestemd tot het ongeluk

van aflen, die ik... die mij..."

Hier zwierf haar pen even om te schrappen en te veranderen, toen een zwakke stem haar oor trof.

"Water!" fluisterde de zieke.

Zij stond op, mengde den kalmeerenden drank, die voor haar stond, in een glas water en naderde het rustbed.

Afgemat sloeg hij de oogen op en zag haar vragend aan. Er lag zoo'n wereld van smart, van krachteloosheid, van onmacht in dien blik, waarvan zij eens de gebiedende macht ondervonden en de koenheid bemind had, dat het contrast haar plotseling heviger dan ooit te voren aangreep.
"Drink!" zeide zij bevend, hem een weinig met den linkerarm ondersteunend. "dat zal u verkwikken."

Hij deed een teug en sloot weer de oogen; zij echter kon haar tranen niet weerhouden en wendde het hoofd af.

"O, 't brandt mij zoo," fluisterde hij, "die kolen, die kolen!"

"Herken je mij niet, Erik?" vroeg zij, "weet je niet wie ik ben?"

Hij schudde het hoofd van neen.

"Miliane!" sprak zij zacht, en nog zachter: "Neen, 't is beter, dat hij mij niet herkent. O, Leo, vergeving!"

Daar openden zich zijn oogen geheel en al:
[229:] "Vergeving, vergeving! Wie spreekt er van vergeving? Ik dorst naar vergeving! Wie moet mij vergeven?"

"God, en dan pas de menschen, Erik! Hij is barmhartiger dan wij, kortzichtigen. Hij zal je niet verstooten, als ge je hoofd buigt."

"Blijf zoo!" hernam hij zwak, "dat is... goed!"

En Miliane knielde voor hem neder en drukte haar koude hand op zijn brandende slapen, tot hij kalm en bewegingloos neerlag als ware hij in slaap gevallen.

Met betraande oogen staarde zij hem aan en verwonderde er zich over, hoe zij thans zulk een grenzenloos medelijden en niets anders kon koesteren voor hem, wien zij beurtelings bewondering, liefde, verachting en toorn had toegedragen.

"Hij heeft zich zwaar vergrepen, maar zijn straf is niet minder zwaar; hij, de trotsche, is vernederd tot een zwak, hulpbehoevend, van vrouwenzorg afhankelijk wezen; hij, de gevoellooze, wordt gemarteld in het diepste van zijn ziel; hij, de egoïst, die niet lijden wilde voor anderen, gepijnigd in eigen lichaam en geest; hij, die er fier op was al zijn gewaarwordingen achter een ondoordringbaar masker te verbergen, ziet zich nu door de koorts gedwongen aan vreemden zijn leed te verraden, zijn geheimste gedachten te openbaren; als er ooit een Nemesis was. dan heeft haar vinger hem ontwijfelbaar getroffen!"

Toen hij rustig scheen te slapen, trok Miliane haar hand zachtkens weg en schreef voort:

"… naderen. Wees oprecht, Nette! en zeg, keurt

ge mijn handelwijze af? Vind je het beter en vrou-
welijker gehandeld als ik mijn huis verlaat, en

den zieke aan de zorgen van bedienden toevertrouw?

want zijn hulpelooze moeder rekent niet mee. Ik

voor mij geloof, dat er niets anders voor mij te

doen valt dan: blijven. Ik ben met Leo's geest in

beraad gegaan, ik zie hem hier telkens voor mij

in deze vertrekken; die aan zijn gedachte hun ont-
[230:] staan te danken hebben, en duidelijk hoor ik zijn

antwoord: "Ge doet uw plicht!" Ach, zuster, hij

is zoo'n treurig overblijfsel van wat hij geweest is,

zoo'n bouwval, dat, welk gevoel men ook voor hem

gekoesterd moge hebben, alles thans plaats maakt

voor diep, grenzenloos diep medelijden! Jij zelf, ik

ben er zeker van..."

't Werd donker, en opstaande ontstak Miliane een nieuwerwetsche petroleumlamp, die met de antieke omgeving een even scherp contrast vormde als de tabouret, waarop zij zat, en het rustbed van den zieke.

Hij scheen weer wakker geworden, want zijn blik volgde haar bevallige gestalte, terwijl zij de gordijnen deed neervallen en de fleschjes en doosjes in orde schikte.

"Miliane!" zeide hij nu duidelijk hoorbaar. 
Zij schrikte; dit was het eerste teek en van kennis; dat hij gaf, een bewijs dat zij hem bekend was. In een oogwenk stond zij naast hem.

"Verlang je iets?" vroeg zij koel en knielde om zijde kussens recht te schikken.
Hij schudde het hoofd van neen, en richtte zich half op.

"'t Moet al zeer erg met mij wezen," sprak hij kalm, "dat je 's nachts bij mij waakt!"
"'t Is reeds de derde nacht," antwoordde zij, "en je bent niet erger, integendeel!"
"Ik ga vooruit, niet waar? Ik word beter. Is 't om mij te troosten, dat je mij die hoop heeft, Miliane? Houdt je wrok nu zelfs niet op?"

Zij zweeg en boog het hoofd.

"Je zwijgt, je ziet het ook in: duizendmaal liever de dood, dan zulk een leven als krankzinnige!"
"Maar je zijt slechts ziek! Je geest is niet verward, niet dood. Deze woorden getuigen het! Je zult genezen..."

"Alweer die troost! En dan opnieuw al mijn gedachten voelen kóken en dwarrelen in mijn brandende hersens, mij altijd weer terug te vinden als een eerlooze. Is dat de eenige hoop, die je mij schenken kunt, Miliane?"

[231:] "Wie weet, misschien is 't nog mogelijk je lot te verlichten!"

"Kan het verledene ongedaan worden gemaakt?"

"Neen, maar je kunt de bitterheid er aan ontnemen door berouw en boete."

"Berouw, boete! Is er boete, zwaarder dan die ik nu pleeg? Is dàt berouw, het gevoel, waarmede ik alles zou willen geven, alles lijden... wanneer ik... hem niets meer schuldig was?"

"Neen, Erik! dat is 't niet! Er is slechts een middel om uw geest te ontheffen van zijn last: uw schuld te bekennen, uw straf aan te nemen, en te erkennen, dat zij u verdiend toekomt!"

"Dat kan ik nietI"

"Ge wilt niets meer schuldig zijn aan Leo, want dat ge hem alles dankt, is u ondraaglijk en dat bewustzijn verplettert u; gij begrijpt niet, dat er vrijwillige vernederingen zijn, die ons grooter maken in onze eigen oogen en in die van anderen, daar wij ze uit eigen beweging aannemen en men ze ons niet oplegt. Door van Leo's gaven een edel gebruik te maken, door u te verzoenen met zijn herinnering, kunt ge u opheffen en misschien rust vinden. Of meent ge, dat ik niet bij ondervinding spreek?"

Hij greep haar hand tusschen zijn vermagerde vingers, maar liet ze dadelijk weer los.

"Spreek niet van uw ondervinding! Tegen u ben ik even eerloos geweest als tegen hem, en zoo je ophoudt mij te verachten, is 't omdat je mij beklaagt."

"Je spreekt te veel en te verstandig, Erik, voor een zieke; je moet rusten, ik mag er de verantwoordelijkheid niet van dragen, dat gij je vermoeit."

"Laat die huisbakken zorgen, Miliane! 't komt er niet op aan; 't is zooveel niet waard, wat er aan mij nog verloren kan worden! Maar nu is mijn geest zoo helder als sinds lang geleden. Ik zie alles weer in 't schrilste licht, alles, van onze eerste ontmoeting tot aan Chamounix, en wat er volgde. Morgen, over een uur misschien [232:] zijn mijne gedachten weer beneveld. Laat me gebruik maken van dit heldere oogenblik om je alles te zeggen: O, die onuitgesproken woorden stijgen telkens in mijn hersens op en benauwen mij tot stikkens toe! Je beklaagt mij, niet waar, Miliane. 't Is bitter, maar toch minder dan je verachting!"

"Je moet eerst drinken, Erikl Je bent opgewonden en 't zou me gelukkig maken als je geheel wildet zwijgen!"

"Neen, eerst je alles zeggen en dan kome er wat wil. Heb ik je dat niet reeds eenmaal gezegd, Miliane? Wil je mij nu gelooven? Ik zal trachten waar te zijn!"

"Spreek dan, Erik, zoo 't je verlicht!"

"Welnu, overal waar ik ging en stond vervolgde mij zijn gelaat met den hemelsch zoeten lach en die bleeke kleur, door de waskaarsen beschenen, en ik zie het weer, daar, daar! Hij kwam bij mij aan 't bed, vriendelijk en schertsend als altijd; toen voelde ik een oogenblik van medelijden voor hem, van verachting voor mijzelf. Voor 't eerst, maar niet het laatst: "Leo!" riep ik. Wat had ik hem willen zeggen? Ik weet het niet. Misschien zijn hand drukken, misschien hem alles bekennen? Neen, ik vrees, dat nooit. Maar zei ik het te zacht misschien, of was hij reeds te ziek? Hij hoorde het niet en verliet de kamer, en toen ik hem terugzag, was het op het paradebed, glimlachend en vredig als een engel, die zijn taak op aarde vervuld heeft, omdat hij mij gered had, mij, die in mijn kleeren den brief droeg..."

"Dien ik geschreven had. O Erik! Beschuldig je daar niet van. 't Was mijn zwakheid, die eerst Leo bedroog door hem op mijn liefde te doen hopen en later hem verried," en Miliane verborg snikkend het gelaat in de lakens van het rustbed, waarvoor zij nog steeds geknield lag; zij dacht er niet meer aan, welk onwaardig spel hij, die daarop rustte, met haar gedreven had. Niets dan eigen schuld stond haar voor den geest.

"Alle verantwoordelijkheid immers lag op mij! Weet je dat niet? Nu draag ik ze nog en 't is een centenaars[233:]last. Toen kwam dat kind en verweet mij ruw alles, wat ik mijzelf reeds fluisterend gezegd had. Ze wierp mij zijn laatste briefje toe vol zachte goedheid, zonder een verwijt, een klacht, of 't moest zijn omdat ik zijn liefde al spottend bij jou zocht verdacht te maken. O, dat hij wist wat die scherts beteekende!"
Miliane snikte zacht en hij hijgde naar adem!
"Je kunt huilen, je hart is verteederd! O, wat gaf ik niet voor een traan, die mijn voorhoofd zou afkoelen, waarop sinds dat oogenblik als vuur het bewustzijn brandt, dat hij me niets deed dan goed; terwijl door mijn schuld, mijn verraad, mijn roekeloosheid eindelijk, hij alles verloor, zijn leven, zijn goed, zijn bruid. Dat gezicht van hem, ik nam het mee naar Holland, ik trachtte het te verjagen door vrijwillig de banden, welke mij aan jou hechten, te verscheuren, helaas! 't baatte niets. Toen voelde ik dat, hetgeen eens onwaardig spel was, werkelijkheid geworden scheen, dat ik je liefhad, Miliane, zooals ik nog nooit heb liefgehad. Geloof je mij nu?"

Zij antwoordde niet.

"En toen ik u in Parijs zag, vergeef 't mij, toen dacht ik: ik ken de vrouwen, zij bemint mij nog steeds; ik behoef haar slechts van liefde te spreken, om evenals weleer haar in mijne armen te kunnen sluiten, haar te brengen tot alles wat ik wenschte: ons huwelijk, afstand van zijn vermogen, en daarmede te winnen rust en vrede. Maar zie! je waart onverzettelijk, en mijn liefde en mijn hartstocht wakkerden er door aan. Ik trachtte je te vergeten en ook hem, maar bij elk feest, bij elke dolle uitspatting zag ik je beiden terug, en weg was alle vergetelheid, alle bedwelming. Ik reisde Europa door, ik heb bergen beklommen, stormen getrotseerd, aan de speeltafel mijn geluk getart, met liefde gespot, genoten wat te genieten valt voor een jongen, rijken, sterken man, al het mogelijke beproefd om mij te verstrooien. 't Hielp niets, elk geldstuk dat ik verteerde, om de bedwelming te koopen, kwam immers van hem [234:] en herinnerde mij aan zijn dood en mijn verraad. Dan dacht ik aan zelfmoord, maar de gedachte aan dat onbekende leven aan gindsche zijde van het graf, waartoe ook hij behoorde, deed mij huiveren, en het pistool, dat ik telkens opnieuw laadde, in het ledige afschieten. Het was laf misschien, maar nog grooter lafheid vond ik het, dit leven te ontvluchten, - dit ware de kroon op mijn eerloosheid. Toen herlas ik zijn laatsten brief.

"Wees goed voor mijn pachters!" had hij gezegd; dit was een aanwijzing, ik kon zijn wensch opvolgen, misschien zou me dat vrede geven, en ik keerde naar Schoonburg terug. In den arbeid wilde ik nu trachten te vergeten; ik maakte plannen, maar zonder vreugde, zonder lust, alles was mij te veel, alles vermoeide mijn afgematten, sleehts met één onderwerp vervulden geest; ik moest zijn papieren nazien, en hoeveel 't mij kostte, ik zette er mij toe."

Dof kermend viel hij achterover.

"Genoeg, genoeg, ik bid er je om!" smeekte Miliane.

"'t Is haast gedaan! Uit die brieven en aanteekeningen sprak een geest, een hart, zooals er geen tweede wellicht bestonden. O Miliane! wij hebben hem nooit gekend, nooit gewaardeerd! Hoeveel deed hij niet lachend en schertsend, 't is waar, doch op een wijze, zooals hem geen ernstige geleerde verbeterd zou hebben; alles was geregeld voor het geval dat hij stierf. Hoeveel hield hij niet in stand, hoeveel doorzicht sprak er niet uit de copieën zijner brieven, en ik had hem steeds beschouwd als een kind, dat mijn raad behoefde om een goed gebruik te maken van zijn rijkdommen. Op elk gebied was hij tehuis, niets bleef hem vreemd, en dat jeugdige, veelbelovende leven heb ik verwoest."

"Jij niet alleen!" snikte zij; "wanneer hij mij niet ontmoet hadde..."
"Begrijp je nu wat mijn wanhoop ten top deed stijgen? 't Gevoel van onmacht, van gekrenkten trots, dat ik nimmer beter zou handelen dan hij! Dat al mijn pogingen, al mijn plannen schipbreuk moesten lijden op [235:] zijn voorbeeld. Ik leerde hem achten, hem dien ik... vermoord heb!"

"O, neen, Erik, dat ten minste niet!"

"'t Is toch zoo, Miliane, en niet anders. Ik wilde mij tegenover hem zorgeloos en vrij van geest toonen; daarom alleen deed ik dien tocht over het ijs zonder gids. Mijn hand weigerde voortaan te schrijven, mijn hoofd te denken, ik voelde mijn geest en mijn wil verlamd, en zoo heb ik geleefd, altijd dieper wegzinkende in het duister, dat mijn ziel vervulde tot Gesine mij uit uw naam hierheen sleepte; daar zag ik hem levend terug, dien ik altijd als doode zag, en toen werd het geheel nacht om mij, evenals toen bij zijn baar... tot nu toe!"

Uitgeput legde hij de hand voor de oogen en bleef roerloos liggen.

Miliane knielde nog steeds naast hem.

"Erik," zeide zij zacht. "Hoor mij aan! Weet je het nog, wat men ons leerde, toen we jong waren en wij misdaan hadden, toen wij ons zoo innig, zoo sterk beschermd voelderr door de hand van onzen Vader in den Hemel, weet je dat nog?"
"'t Is zoo lang geleden!" mompelde hij.

"Maar onze Vader is nog dezelfde machtige God van weleer en Hij verwerpt geen rouwmoedig, gebroken hart. Zal ik tot Hem bidden, en voor u, Erik?"
Hij knikte schier onmerkbaar.

En zij bad hardop met haar hand in de zijne gedrukt:

"Vergeef ons onze schulden!"

"Vergeef..." stamelde hij haar na, "vergeef!"

[236:] XXXVI.

Mevrouw Hilverda kwam naar haar zoon zien; op Miliane's raad was zij een paar uur gaan rusten, en toen zij in de ziekenkamer trad, lag Erik rustig te slapen en voor het marmeren tafeltje zat zijn waakster nog steeds met het hoofd in de handen verborgen.

Toen zij echter stappen hoorde, stond zij snel op, wreef zich over voorhoofd en oogen en trad mevrouw Hilverda met den vinger op de lippen tegemoet.

"Slaapt hij?" vroeg de oude dame.
"Ja, en hij was het laatste uur geheel bij zijn verstand!"

"Heeft hij gepraat en goed?"

"Stil, laat hem nu rusten!"

"Och, Mimi, hoe zal ik je bedanken? Je bent zoo vriendelijk en behulpzaam voor iemand, die je geheel vreemd is, - hoe zou je en voor onzen goeden Leo geweest zijn, als hij 't geluk had gehad te blijven leven. 't Is toch vreeselijk, van die beide knappe jongens van mijn broer en van mij, de eene dood en de andere... Ach God! wie had dat kunnen denken!"

Miliane zette zich weer voor het tafeltje neer om haar brief te voltooien, maar haar gedachten zwierven onophoudelijk weg, naar 't geen zij pas had gehoord.

"Mijn God!" lispelde zij, "laat hem niet sterven of leven van zijn verstand beroofd! Wij zullen boeten!"

Zij schrikte plotseling bij dat woord "wij"! 
"Wij? 't Is dan nog waar? Is dit woord bij zijn ziekbed, in Leo's heiligdom, geen schennis? . ."

[237:] "Me dunkt," sprak zijn moeder nederzittend, "hij heeft in lang zoo rustig niet geslapen."

"'t Is msschien de crisis geweest."

"Je bent aan 't schrijven, zie ik, Miliane? Toch niet, om je aanstaand vertrek te beredderen?"

"Neen!" antwoordde zij aarzelend, "nog niet!"

"Goddank! Ik weet niet wat ik beginnen zou, zouder jou. We konden wel een ziekenzuster nemen, maar je weet, Erik kan soms zoo raar doen en je hebt er zoo'n slag van met hem om te gaan. Ach! ik geloof eigenlijk toch wel dat Leo's dood hem bijzonder aangepakt heeft en dat hij daarvan dien dag zoo geschrikt is, nadat die kwade meid van een Gesine hem hier gesleept heeft. Denk je dat ook niet, Mimi!"

"Ach, mevrouw, 't menschelijk hart is vol raadselen. Als u het goedvindt, ga ik nu wat rusten, en zal u Jacob sturen."

"Zeker, kindlief, zeker! Je hebt rust noodig! Maar Jacob kan nog wegblijven!"

Mevrouw zette zich in een gemakkelijken stoel neder en weldra waren er twee slapenden in het ziekvertrek.

Miliane kwam na een halfuur kijken en vond ze beiden nog in diepe rust. Zij gaf Jacob bevel in de nabijheid te waken, en vertrouwde het eindelijk den haar zoo noodigen slaap te zoeken.

't Begon licht te worden toen de oude dame verschrikt ontwaakte, zich de oogen uitwreef en snel naar het bed van haar zoon ijlde.

Hij lag wakker, maar stil en kalm.

"Hoe gaat het, Erik?" vroeg zij klagend.
Hij reikte haar de hand, naar zijn hoofd wijzend.

"Ik gevoel me zoo licht daar, als sinds lang te voren; ik heb goed geslapen! Waar is Miliane? Rust ze?"

"Ja, en ik geloof, dat het al lang geleden is, sinds ze wegging. Me dunkt 't is al zoo laat, of liever vroeg in den morgen."

"Daar zie ik tenminste een streep zonnelicht. Heeft u bij me gewaakt?"
[238:] "Ja... op dien stoel!"
Een flauwe glimlach speelde om zijn lippen.
"U is een goede moeder, geef me een kus!"
Op die onverwachte vraag was 't mevrouw Hilverda of het plafond voor haar voeten instortte; aan zulke verzoeken had Erik haar nooit verwend.

Schichtig en verlegen kuste zij hem op het bleeke, koele voorhoofd.
"Ik ben niet altijd een vriendelijke zoon voor u geweest, moeder," zeide hij, "u heeft meer ruwe woorden dan vriendelijke van mij gehad."

Wanneer Erik zoo iets zeide, voelde zijn moeder zich alsof zij op een geheel vreemde planeet doolde; 't werd haar wonderlijk te moede. Zou hij gaan sterven, nu hij zoo sprak?

Verbaasd bleef zij even zwijgen en zeide toen half schreiend:

"Ach, ik ben altijd zoo trotsch geweest op "mijn zoon"!"

"En dat is nu voorbij, niet waar, moeder? Den trots zullen we maar laten varen. Ben ik nu vrij van koorts? Wees zoo goed en roep Jacob, ik zou me willen kleeden en dan naar Schoonburg terugkeeren."

"Terugkeeren? Maar waar denk je aan? Blijf gerust hier! Mimi is zoo goed. Zij heeft twee nachten bij je gewaakt, en gisteren den geheelen avond; 't is zoo'n goed meisje. Ik heb haar vroeger heel verkeerd beoordeeld. Arme Leo, welk geluk heeft hij toch moeten missen door zijn vroegen..."

Hoe dwaas! Wat een onnoozel woord soms kan uitwerken! Dat banale gezegde van de eenvoudige vrouw joeg het verharde, versteende gemoed van haar  zoon open en drong door tot in zijn hart: dat breken, barsten, verpletterd kon worden, maar niet smelten wilde.

Plotseling wendde hij haar hoofd naar den muur, verborg het gelaat in de kussens en barstte in een dof gesnik los.

Mevrouw Hilverda werd plotseling geheel radeloos. 't Was niet om te begrijpen; wat scheelde haar zoon [239:] eensklaps? Hij, van wien zij, sinds zün zesde of zevende jaar, geen traan gezien, geen snik gehoord had, lag daar te weenen als een zwak kind.

"Erik, Erik, mijn jongen! Wat is er toch?" riep zij en begon hem voorhoofd en lokken te kussen.

"Moeder! laat mij... ik bid u, laat mij begaan!" smeekte hij.

Zij bleef onbeholpen en besluiteloos staan; met gevouwen handen zag zij hoe die nog steeds krachtige gestalte ineenkromp, en zijn borst zich lucht gaf in krampachtige zuchten en snikken.

Erik gaf zich geheel over aan den stroom, die hem meesleepte; zwak en uitgeput als zijn lichaam was, kon hij zijn zenuwen, die door het levenslange beheerschen hun spankracht hadden verloren, niet langer bedwingen.

Zoo lag hij dan, voorover op den eenen arm geleund, hartstochtelijk te snikken, en er kwam geen einde aan de losbarsting van zijn zoolang ingehouden smart en rouw.

Zijn moeder durfde geen voet verzetten om heen te gaan, en een onbestemd gevoel zeide haar, dat blijven misschien ook verkeerd was. Misschien zou Erik het niet goedvinden als zij Miliane of zelfs Jacob riep, want zij vreesde altijd verantwoordelükheid te dragen.

't Was dus een geruststelling toen er stappen naderden en Miliane, frisch en uitgerust door den genoten slaap, binnentrad.

"Ach God! Mimi!" riep zij, "kijk eens aan, wat scheelt hem toch?"

Zü naderde zachtkens en schudde het hoofd.

"'t Is niets... misschien een begin van genezing. We doen het beste heen te gaan!"

BIijde een raad te kunnen volgen, haastte mevrouw Hilverda zich naar buiten. Miliane bleef achter het schutsel en opende het raam om de versche herfstlucht naar binnen te lokken. Zij bleef naast den blauwen sluier zitten en luisterde naar het smartelük gekerm, dat eindelük borst en hart verruimde van hem, die zwijgend zooveel en zoolang geleden had.

[240:] Jacob kwam bij haar en fluisterend, met tranen in de oogen, zeide de oude getrouwe:

"Och, juffrouw, ik heb 't al lang begrepen, wat het is dat mijnheer zoo ziek en verdrietig maakt. Hij kan het niet velen, dat al die rijkdom hem om zoo te spreken in den schoot is gevallen, terwijl onze jonker hem het leven heeft gered en zelf stierf."

Getroffen zag Miliane den knecht aan, wiens eerlijk hart de halve waarheid raadde, maar het ergste niet vermoedde, hoe juist door Hilverda's verraad die dood was voorbereid en zich tegen hem had gekeerd.

"Je hebt gelijk, Jacob," zeide zij, "dat is de reden!"

"En vooral, omdat zij zulke goede vrienden niet waren bij het leven van onzen besten jonker. Och, freule, mag ik zijn portret nog eens zien? 't is of hij daar weer leeft!"

Glimlachend trok Miliane het gordijn weg en liet den grijsaard in zijn bewondering verdiept staan, terwijl zij Erik naderde, die, uitgeput door de kracht zijner aandoening, als wezenloos neerlag.

Toen zij bij hem kwam, lag hij nog steeds voorover.

"Ben je daar, Miliane?" vroeg hij dof en heesch.

"Ja, ik ben 't," antwoordde zij zacht.

"Stuur mij Jacob, Miliane, ik ga me kleeden en vertrekken! O, spreek me niet tegen, 't zal me goeddoen!"

Zij voldeed aan zijn verlangen en ging de kamer uit.

Binnen eenige minuten kwam de knecht terug; hij had zijn meester overreed een kop bouillon te gebruiken.

Op Miliane's raad bracht mevrouw Hilverda hem het gevraagde; zij vond hem geheel gekleed, op een gemakkelijken stoel uitgestrekt, zwakker en nog meer uitgeput dan in de laatste dagen; zijn geest was echter niet meer beneveld, maar helder als voorheen.

"Ik zal vandaag niet kunnen vertrekken naar Schoonburg," zeide hij, "ik kan nog geen voet verzetten. Morgen misschien! Waar is Miliane?"

"Zal ik haar roepen?" vroeg mevrouw, die zich met haar zoon hoe langer hoe minder op haar gemak voelde.

[241:] Zij was veel meer eigen met hem, zooals hij vroeger was, eigenzinnig, scherp en gebiedend, of gelijK hij zich, ondanks alles, ook in de laatste maanden had vertoond; nu wist zij niet hoe zich tegenover hem te houden.

"Als 't haar gelegen komt!"

Weer iets vreemds! Erik vroeg anders niet, wanneer het de bevrediging zijner wenschen gold, of 't anderen gelegen kwam.

Miliane verscheen dadelijk.

"Wil je mij een genoegen doen?" vroeg hij.

"Als ik kan!"

" Laat dat schutsel opruimen en... en trek den sluier weg, die hem verbergt."

"Dat durf ik niet, Erik! 't Zal je zenuwen te veel aandoen."

"Ik ben zoo afgemat, maar 't heeft me toch goedgedaan. O, Miliane, ons gesprek van gisteravond heeft de uitbarsting voorbereid, die een woord van mijn moeder uitlokte! Dat hij jou moest missen... en door wiens schuld, Miliane!"

"Houd thans op met je zelfverwijt, Erik! Zie niet meer achteruit, maar voorwaarts, om zooveel mogelijk goed te maken..."
"Zijn beeld zal me kracht schenken! Miliane, weiger mijn verzoek niet, laat den sluier vallen!"

"Zou de dokter niet eerst..."

"Welke dokter kent mij en mijn zieleIeven beter dan jij! 't Zal me zoo goed zijn te rusten onder zijn oog!"
Miliane schoof het schutsel in elkander en het schilderij, dat reeds voor Jacob ontbloot was, verscheen recht tegenover Hilverda's ligstoel.

"Miliane!" zeide hij, "wat moet je geleden hebben om dat te kunnen schilderen! Welken weg heeft je talent gemaakt, arm kind!"

Hij richtte zich op, vouwde de handen, liet daarop zijn gebogen hoofd vallen en fluisterde een bede van vergeving aan den schoonen doode.

[242:] XXXVII.

De dokter, die eenige uren later op Caprice verscheen, was verwonderd over de gunstige verandering, welke in dea toestand van den zieke had plaats gegrepen.

Hij gaf de beste hoop voor zijn herstel en stemde reeds den volgenden morgen toe in zijn wensch om naar Schoonburg te worden vervoerd.

Miliane bleef een wakend oog houden op zijne installatie aldaar, gaf bevelen, sprak hem bemoedigend toe, en mevrouw Hilverda schudde dikwijls van verbazing het hoofd. Van de verhouding tusschen die twee begreep zij niets. Ze noemden elkander bij den naam; haar zoon nam Miliane's zorgen aan als iets wat hem buitengemeen verlichtte en vertroostte, zij schonk ze als sprak het vanzelf dat hij ze eischte, in één woord, 't bleef haar een raadsel. Doch het zou wel goed zijn, zooals het was. Haar zoon wist immers alles beter dan zij, dat stond nu eenmaal vast bij haar. 
Toen Erik in zijn eigen vertrek, of liever de logeerkamer van Schoonburg, rustte, kwam Miliane in reiskleeding binnen.

"Ik kom afscheid nemen!" sprak ze eenvoudig.

"Ga je heen?" vroeg hij en werd plotseling loodkleurig bleek; zijn handen waren koud en hij scheen een onmacht nabij.
Zij deed hem aether opsnuiven, en hernam eenigszins koel, toen hij bijgekomen was:

[243:] "Ik heb hier niets meer te doen; u is in zooverre hersteld, dat uw moeder, de dokter en Jacob de verpleging goed. afkunnen. Als u nu maar niet meer in doffe mijmeringen vervalt en aan het onveranderlijke tornt, zal u niet meer instorten. Bedenk, welke kostbare gave gij te behouden hebt, uw verstand, en welk gebruik gij daarvan maken moet."

Hij wendde het hoofd af en zuchtte:

"Waarom ben ik niet gestorven?"

"Omdat u nog veel te doen overblijft op aarde!"

"Wanneer ik er kracht toe heb!"

"Daarom moet je eerst gezond zien te worden en je tijd niet in laffe zuchten verliezen."

"Ik zal 't beproeven!"

"Reeds die belofte bevat een kiem van beterschap. Adieu!"

Zij reikte hem de hand niet en ook hij antwoordde slechts met zwakke stem:

"Dat God u geleide!"

Zoo scheidden ze van elkander.

Mevrouw Hilverda vertrouwde haar oogen niet toen zij Miliane zoo opeens zag vertrekken.

"En kom je niet meer terug?" vroeg zij schreiend.

"Neen, wat zou ik hier verder doen?"

"Och, maar begrijp je dan niet, Mimi, dat mijn zoon nu weer langzamerhand denzelfden weg opgaat, als vóór je komst, wanneer je er niet meer zijt om met hem te praten en hem op te vroolijken?"

"Maar, lieve mevrouw," antwoordde Miliane glimlachend; "u begrijpt toch wel, dat ik wat anders te doen heb dan uw zoon aangenaam en nuttig bezig te houden?"
"Natuurlijk, jawel! maar... maar... zie je, ik had nu in de laatste dagen wat bedacht en opgemerkt. Een moederoog ziet scherp, weet je. Ik geloof, dat Erik veel, innig veel van je houdt, en om je de waarheid te zeggen, ik kan me mijn zoon niet anders getrouwd voorstellen dan met jou. En bedenk dan ook, Mimi, wat een voor[244:]deel dat zou wezen voor jelui kinderen: Schoonburg en Caprice weer vereenigd."

"Ja, lieve tante, dat zijn alle zeer gewichtige punten tot overdenking, ik geef 't u gaarne toe, maar Leo's weduwe mag aan geen trouwen meer denken!"

"Zijn weduwe? en je waart nog niet eens getrouwd, en hoeveel echte weduwen hertrouwen er niet alle dagen? Ik zelf, toen ik Hilverda verloor..."

Miliane keek naar de klok en beloofde opzettelijk eens terug te komen en naar mevrouw Hilverda's liefdesgeschiedenissen te luisteren, maar vandaag moest ze zich reppen om bijtijds aan het station te zijn.

"Denk eens na over mijn ideetje?" zoo riep de zorgzame moeder haar nog na.

De ontmoeting tusschen de beide zusters was zoo hartelijk, als had de scheiding jaren in plaats van enkele dagen geduurd. Een gevoel van behaaglijke veiligheid streelde Miliane's geheele wezen, toen zij in het gezellige, warme huisvertrek zat en de hartelijke, goedige blikken van Nette weer op zich voelde rusten.

Omstandig verhaalde zij haar al het gebeurde.

"Die Gesine is toch een echte heks," riep Nette verontwaardigd uit.

"Zeg liever een echte Hilverda, die in alles tot uitersten overgaat. Als zij met Leo getrouwd was, zou zij als zijn slavin voor hem gekropen hebben, nu acht zij zich zijn eenige wreekster, en schrikt voor geen wraakneming terug, en waarlijk, Nette! men moet al zeer haatdragend zijn, wanneer men nog wrok gevoelen kon bij het aanzien van zulk een ruïne."

"'t Was een vreemde toestand voor je, dat is zeker!"

"Ik hoop, dat ik er mij goed uitgered heb, Nette, en dat h ij vooral over mij tevreden kan zijn."

"En ben je er zeker van, Mi! heel zeker, dat slechts medelijden, menschlievendheid, je deed handelen?"

"Ik hoop 't, Nette; er ligt te veel tusschen ons dan dat er van iets anders nog sptake zou kunnen zijn. Ons afscheid was dan ook koeler, dan ons samenzijn [245:] gedurende drie dagen had kunnen doen verwachten. Hij voelt dat ik misschien vergeven heb, maar nooit vergeten zal."

Peinzend staarde Miliane in de vlammen van den open haard en zag daar het leven harer ziel, dat de geschiedenis van hare kunst was, terug en zij hoorde Erik nogmaals zeggen:

"Wat moet je hebben geleden om zulke vorderingen te maken!"

"O, mijn kunst, mijn heilige hemelgave, als ik u niet bezat, hoe ledig, hoe onbeteekenend zou mijn leven wezen!" mompelde zij, "maar nu ben ik nooit alleen; de kunst doet mij boeten en hopen, zij wreekt mij, zij is met Nette mijn trouwe levensgezellin."

En alles wat zij in de laatste jaren geleden had, smart, liefde, wroeging, berouw, toorn, verontwaardiging, vernedering, medelijden, het loste zich alles op in een hymne van dankbaarheid en vreugde jegens Hem, die bron is van al het goede en schoone, dat aan het menschenleven zijn waarde schenkt.

[246:] XXXVIII.

Eenige weken na haar terugkomst was Miliane druk bezig met baar nieuw doek, den kleine Mozart, aan het hof van Maria Theresia, aartshertogin Marie Antoinette ten huwelijk vragend.

't Was een soort van verpoozing, waaraan zij nu werkte,na de voltooiing van haar onlangs door de Koningin van Engeland aangekocht stuk: "Maria Magdalena," dat zoowel om zijne oorspronkelijke opvatting als fraaie teekening en ongemeen coloriet, de bewondering van alle kunstkenners had weggedragen.

"Er is een briefje voor je," zeide Nette, binnenkomend; "men wacht op antwoord."

Miliane legde het penseel neder, opende de enveloppe, en terwijl ze las, fronsten haar wenkbrauwen zich licht te zamen.
"Wat moet ik doen ?" vroeg zij, en reikte het papier Nette over, die op hare beurt las en ook diep bleef nadenken.

"Mejuftrrouw!
"Een hoogst gewichtige zaak, waarover het van

groot belang is een gedachtenwisseling te houden,

doet mij van u het voorrecht vragen van een kort

onderhoud; tijdsbepaling zal brenger dezes mij mede-
deelen.

Hoogachtend Uw dienaar,

Hilverda."

[247:] "Hem ontvangen," zei Nette eenvoudig.

"Wanneer?"

"Van avond, aan de thee?"

"Dat zou een invitatie schijnen. Hoe laat is het nu?"

"Twee uur."

"Morgen om half twee. Wacht, ik schrijf 't op mijn kaartje! Heb je 't daar? Ziezoo! 't staat er... zal den heer Hilverda morgen tegen half twee wachten."

"Ik begrijp niet, dat je er een nacht tusschen laat, Mi, je kunt hem evengoed vandaag ontvangen."

"De tijd is voorbij, toen ik dwaas genoeg was om puntelijk op zijn verlangen te verschijnen. Wees lief, en geef het kaartje aan brenger over!"

Den volgenden dag trad Miliane in het salon op den bepaalden tijd, en bijna onmiddellijk werd er gebeld en verscheen Hilverda in haar tegenwoordigheid.

Hij was veel bijgekomen sinds zijn laatste ziekte, maar droeg nog steeds zijn langen baard; zijn gestalte was een weinig gebogen, en zijn kleur nog wasbleek; overigens was zijn voorkomen even belangwekkend, ofschoon misschien op andere wijze, en goed verzorgd als voorheen.

"Juffrouw Wolson," sprak hij met een stem, die licht beefde van onderdrukte aandoening.

"Neem plaats, mijnheer Hilverda," zeide zij met een lichte buiging en zette zich op de canapé, eenige stappen van hem verwijderd, neer.

Hij zocht klaarblijkelijk naar zijn woorden, terwijl zijn blik van ter zijde op haar rustte en in een oogwenk opmerkte, dat zij geheel in 't zwart gekleed was en tot eenig versiersel niets droeg, dan een geschenk van Leo, den kleinen vlinder van zilverwerk.

Haar gelaat was nog altijd hetzelfde beweeglijke van weleer, dat zijn grootste, zoo niet eenige bekoorlijkheid ontleende aan de indrukken harer ziel, welke het snel als de gedachte weerspiegelde, en het juist daarom veel boeiender en aantrekkelijker maakte dan dat van regelmatige, erkende beauté's.

Nu echter deed zij alle moeite om de rust op haar [248:] trekken te doen heerschen, en nu 't haar zoo goed gelukte, kwam de gedachte bij Erik op, dat zij inderdaad al zeer weinig ontroerd moest wezen door deze ontmoeting, om er zoo kalm onder te blijven.

"Mijn bezoek gold mijn plannen voor de toekomst,"zoo begon Hilverda, "ik geef mij geen recht daaraan gevolg te geven, voor ik raad heb gehouden met... zijn weduwe!"

Een lichte blos kleurde even haar wangen, haar lippen trilden en zij zeide min of meer gejaagd:

"Ik tracht dien eerenaam te verdienen... ofschoon te laat!"

"En 't zal mijn eeuwig streven zijn, in niets tekort te komen aan den eerbied, dien ik u ook daarom verschuldigd ben. Dit is de reden, waarom ik het mij veroorloofde u te naderen met deze papieren, die ons inlichten kunnen over zijn wenschen aangaande het gebruik van zijn vermogen."

Hij haalde een portefeuille uit den borstzak en opende die met een kleinen sleutel.

"Daar zijn copieën, antwoorden van brieven, nota's, gedachten, die ik in zijn lessenaar vond. Wil ik ze u laten? Ik heb ze alle gelezen,... eerst vóór mijn ziekte, toen daarna en u weet, welke zware taak dit was..."

Hij legde ze op tafel neer; Miliane strekte de hand er naar uit.

"We hebben hem nooit gekend! Een edel, groot hart, een reine, edele ziel, maar tevens een helder verstand. Wat ben ik daarnaast? Als ik mijn plicht niet voor me zag, o, Miliane, hoe zou ik de wanhoop dragen bij 't zien van het schoone leven door mij verwoest?"

Zij zag hem aan met zulk een uitdrukking van smart en berouw in' de oogen, dat hij beter dan door woorden begreep, wat ook in haar ziel omging.

Hij boog diep het hoofd en smeekte:

"Vergeef mij! Zoo u ook wroeging en berouw kent, is 't door mijn schuld. En ik weet hoe bitter ze smaken! Zeg, welke straf wenscht u dat ik mij oplegge, om eens uw vergeving te mogen hopen?"

[249:] "Neen!" zeideze met gesmoorde stem, "aan het verledene is niets meer te veranderen. Ons beider leven is vergiftigd door eigen schuld. Ik heb gestreden om kalmte en vrede, en slechts door mijn fout te bekennen, en zoo veel mogelijk goed te maken, hoop ik ze te vinden; wat u tegen mij misdeedt, heb ik u reeds vergeven, toen u daar als verpletterd voor zijn beeltenis lag, en wat u tegen hem zondigde, dat kan slechts hij en God!"

Zij reikte hem de hand.

"Miliane, je bent te goed," fluisterde hij, die eerbiedig drukkend. 

"Laat mij die stukken achter, ik zal ze lezen; en als morgenavond terugkeert, zullen we beraadslagen over hetgeen u... over hetgeen ons te doen staat."

Hij nam zijn hoed, boog en liet haar alleen. Onmiddellijk raakte zij verdiept in het lezen van Leo's stukken.

Een uur later kwam Nette haar opzoeken en was verbaasd haar alleen te vinden, bitter schreiend, gebogen over de papieren, die voor haar verspreid lagen.

"Wat scheelt er aan?" vroeg de andere deelnemend.

"O, Nette, wat heb ik mij laten ontnemen! Ach, God heeft mij te veel, te groot geluk geschonken en ik was het niet waard; een hersenschim heb ik vervolgd, dat een akelig spooksel bleek, en 't geluk, dat aan mijn voeten lag, verstooten. En nu zie ik 't in, nog duidelijker dan ooit te voren; daar, lees en begrijp wat ik heb verloren door eigen schuld!"

De beide zusters lazen voort en 't was of Leo's schoone gestalte voor hen verrees, of zijn vroolijke stem in haar ooren weerklonk, of zijn lach de duisternis in helderen dag deed verkeeren.

"Wat moet het hem gekost hebben, die kennis over het graf te maken," sprak Nette, de oogen afwisschend.

"Ik laat hem die papieren niet! ze zijn de mijne, hij is immers mijn Leo, mijn lieveling, mijn man!" riep Miliane in vervoering uit. "O, wanneer hij wist, hoe ik thans hem liefheb, mijn armen, edelen Leo!I"

"Maar heb je dan niet vermoed wat hij was, toen je [250:]zoo veel samen waart? Je hebt genoeg gesproken en gewandeld en gelegenheid gehad elkaar te leeren kennen."
"Och, ik was toen een onnadenkend kind, dat aan niets dacht dan aan ijdelheid en eer, dat haar kunst zelfs aanzag als een middel om beroemd en gevleid te worden en niets meer. Ik zag de kern niet in hem, slechts het omhulsel, dat ik trotsch was beneden zijn waarde te kunnen schatten, en mijn geest leefde voort met een zoogenaamd ideaal, en wat is daarvan geworden?"

"Miliane," zeide Nette ernstig, "wat zou er gebeurd zijn zoo aan Leo het leven ware gelaten?"

Miliane rilde.

"Hij had geleefd om te zien hoe rampzalig ik geworden was met... den andere."

"En ware dat niet erger geweest voor hem dan de dood in 't bewustzijn van je liefde? Wie zegt ons of hij zich nu niet verheugt, omdat je hem eindelijk in zijn volle waarde erkent en bemint!"

"En hem ook door anderen zal doen erkennen, beminnen en zegenen," voegde Miliane er vastbesloten bij.

[251:] XXXIX.

Den volgenden avond werd Hilverda door Miliane op het gestelde uur ontvangen; de portefeuille lag voor haar en zij begroette hem met een hoofdknikje.
"Ik heb alles gelezen," zeide ze, "en ik deel uw gevoelen! Wij hebben droevig werk verricht en niets, niets kan herstellen wat wij vernielden."

"Spreek slechts van mij en niet van u!" verzocht hij op doffen toon.
"Waarom? Ik cijfer mijn schuld niet weg! Integendeel, u heeft gelijk, wij moeten samen aan zijn nagedachtenis trachten goed te maken, wat wij aan zijn leven misdeden."

Zij nam de papieren ter hand en zag ze vluchtig door, tot zij een aan twee zijden beschreven vel vond.

"Daarin vond ik zijn denkbeelden het duidelijkst uitgedrukt," sprak zij en las voor:

"Wij rijken hebben alle voorrechten; niet alleen

dat we ons lichaam koesteren kunnen, omdat koeste-
ren, in den vorm van een warm vertrek, een wel-
voorziene tafel en zacht bed tot de zoetheden des

le.vens behoort, maar ook omdat zulk een welge-
koesterd lichaam bij uitnemendheid geschikt is het

schoonst te genieten in al zijne openbaringen, zoo-
wel in de natuur als in de kunst,

"Kan het echter in de bedoeling van ons aller

[252:] Schepper liggen, het genot van 't schoone, dat Hij

aan de aarde schonk, slechts te gunnen aan een

bepaalde klasse van bevoorrechten? Is 't onze plicht

dan niet om, na den arme te hebben gekleed en

gevoed, hem ook vatbaar te maken voor hoogere

levensvreugde, ontleend aan het schoone, dat natuur

en kunst allen biedt, en het woord te gedenken,

dat de mensch niet van brood alleen leeft? Ook

der armen geest en ziel heeft aanspraak op voedsel,

hij ook heeft recht op meer dan enkel materieel

voedsel.
"God heeft aardappelen en rogge laten groeien, 
maar ook viooltjes en korenbloemen; boomen, plan-
ten, zon, maan en sterren zijn niet alleen geschapen

om ons nut, maar ook omdat zij onze aarde en

onzen hemel versieren. Knollen hebben hun doel,

maar de rozen dan? De hoenders zijn niet te mis-
sen, doch wie zou den nachtegaal willen ontberen,

en wie durft zeggen, dat God een overtollig, nut-
teloos werk deed door aan rozen en nachtegalen

het aanzijn te schenken? Wie echter geniet de

geur der roos, het gezang van den nachtegaal: de

weldoorvoede, goedgekleede, zórgelooze rijke slechts.

De bloem van onzen geest, de nachtegaal onzer ziel, 
dat is de kunst; ook zij komt uit de hoogere wereld,

ook zij is een geschenj des hemels, maar aan wie?

"Alweer aan ons, die elk van haar genietingen

kunnen koopen, want hare gaven vallen nog moei-
lijker onder elks bereik dan die der natuur. In die

zoo vaak gesmade middeleeuwen was het anders;

toen was kunst de zaak van het volk, toen was zij

samengeweven, samengevlochten met het leven der

groote massa, die de kathedralen bouwde en zelfs

op de bronnen in de straat den stempel drukte van
zijn smaak, die leefde in heerlijke, echte volks-
feesten, 't zij deze zich uitten in optochten of in 
mysteriespelen. Maar thans, wat is het eerste en 
laatste woord hunner vreugde: Drank!
[253:] "Ze moeten toch iets bezitten om aan hun vreug-
deloos bestaan eenigen gloed te geven, en ze vonden,

helaas! niets dan de blauwe vlammen van den alcohol.

"En overigens gaat het volk op in den strijd voor

zijn materieele behoeften; nergens een glimpje ideaal,

nergens een straaltje levensvreugde, dat hem her-
innert aan een liefdevollen Vader, die evengoed voor

hen als voor de rijken zijn zon laat schijnen, bloemen

doet groeien, menschenkinderen tot kunstenaars,en;

dichters wijdt.
"Hoe zal ik 't mijne er toe bijdragen om te be-
letten, dat in mijn omgeving de schrikkelijke kwaal;

der eeuw, de zucht naar het bloot stoffelijk welzijn, 
om zich heen wroet?
"Natuurlijk, eerst moeten de eischen van magen

en kelen bevredigd en het bloed verwarmd worden,

maar daarna? Dan eerst kan men er mee beginnen,

den arme vatbaar te maken voor een hoogere vreugde,

maar hoe?

"Ik ben jong en sterk, - een lang leven schijnt

me te wachten. Zal 't mij gegeven wezen deze utopie

te vervullen, verstandig, zonder overdrijving, zonder

mij belachelijk te maken in de oogen van de wijzen

der wereld?

"Om te beginnen zal Caprice, wanneer ik getrouwd

ben, eenige malen in het jaar geopend zijn voor den

werkman, die het zich waardig maakt, en de toe-
gang zal hem worden verleend, tegelijk met bons

voor een flink maal, dat hij uit de gaarkeuken,

door mij in de stad opgericht, met vrouw en kin-
deren kan nemen.

"In Caprice vindt hij een staalkaart, aan verschil-
lende landen der wereld ontleend; 't zal hem wezen

of hij een reis doet met vrouwen kinderen, de

tuinen geven hem gelegenheid tot frissche lucht;

verder moeten er kunstscholen voor knappe jongens

en meisjes opgericht worden. H a a r verstandige

raad zal mij bijstaan, 't staat mij alles nog ondui-
[254:] delijk voor oogen, maar wanneer wij uit Italië
terugkeeren, hoofd en hart vol idealen en geluk,

zullen we beter gestemd zijn om onze arme broeders

en zusters mede te doen deelen in het schoone,

dat ons op aarde tot troost en opbeuring werd

geschonken.

"Zij zal me helpen, opdat zij leeren hun Vader

in den Hemel te danken, dat hun leven op aarde

niet geheel vreugdeloos voorbijgaat, en zij zullen

zich minder rekenen tot de onterfden van hun

geslacht."

Zij zweeg, en haar stem stikte in tranen; Hilverda hield het hoofd diep gebogen.

"Hoe jong, hoe dweperig! had ik vroeger gezegd," sprak hij na eenige oogenblikken.

"En nu?"

"N u vraag ik: Hoe zullen wij dat nakomen, wat hem zoo gemakkelijk toescheen?"

"Mijn weg is gebaand! U ziet, waartoe hij Caprice bestemde."

"Dat ik bespotte! En toch, al had hij me toen alles gezegd, ik had hem niet willen begrijpen!"

"Evenmin als ik het kon. Hij moest sterven om 't ons te leeren!"

"Maar nu weet ik wat hij wilde en wenschte, en ik .zal trachten het tot stand te brengen."

"Waartoe ik u zal helpen zooveel ik vermag!"

Hij stond op en ook zij.

"Laat mij die papieren," verzocht zij, "u kent nu zijn geest!"

"Zij komen u immers toe, ik wilde ze u geven. Dus mag ik u schrijven, wanneer het plan bepaalde vormen aangenomen heeft?"

"Ik zal 't van u wachten!"

Hij wilde vertrekken, maar bleef toen plotseling weer staan en vroeg op gejaagden toon:

"Weet u, wat men daar in Hoensdrecht fluisterde, [255:] onder zijn pachters en de dorpslui, in één woord onder het volk?"

"Neen!"

"Dat ik hem in Italië vermoord heb, en dat u toen in Schoonburg gekomen zijt, op verzoek van mijn moeder, om het gerucht te logenstraffen."

Miliane haalde verachtelijk de schouders op.

"De wereld oordeelt altijd, tast en raadt, om het verwijderde te grijpen, terwijl de waarheid aan haar voeten ligt."

"O, ze had zoo groot ongelijk niet, om op deze wijze mijn vreemde handelwijze op te vatten."

"En zij noemt mij geheel onschuldig! Ze ziet in mijn bezoek zelfs een vrijspraak! Hoe vergist ze zich; het verledene rust in 't graf en 't oordeel der wereld mag ons niet deren; we hebben maar alleen een plicht te vervullen: zijn fortuin, waarop ik althans geen rechten heb, te gebruiken naar zijn geest en wensch!"

"God helpe ons, juffrouw Wolson!"

"Ik wensch u een goede ingeving, mijnheer Hilverda!"

[256:] XL.

Na verscheidene correspondentiën en gesprekken was er eindelijk door Erik's en Miliane's zorgen een grootsche onderneming tot stand gebracht, welke zij de Leo-stichting noemden, en die op verschillende wijzen, niet alleen in de materieele, maar ook in de meer ideale behoeften van het volk bedoelde tegemoet te komen. Wat hij in flauwe, al te ideale trekken had ontworpen, bracht Erik's practische zin tot werkelijkheid.

De stichting had groot opzien gebaard; eenigen zeiden dat een codicil, lang na de opening van het testament gevonden, den erfgenamen tot deze daad verplichtte; anderen, dat Hilverda een wanhopige liefde voor de schoone verloofde van den overledene had opgevat, en in de onmogelijkheid zijnde om die te doen beantwoorden, afstand deed van al 't andere door Leo hem nagelaten; weer anderen dat zij hem deze stichting oplegde als eenig middel, om na onbepaald tijdsverloop haar hand te winnen. Nog enkelen meenden, dat er iets in zijn hersens minder in orde was, en velen fluisterden, dat er zeker wel iets aan moest zijn van 't volkspraatje, als' zou Hilverda niet geheel en al onschuldig wezen aan den plotselingen dood van zijn neef. Hoe 't ook zij, men verwonderde zich over de energie, welke hij ten koste legde om zijn grootsch plan te doen slagen en die allerminst scheen te duiden op gekrenkte geestvermogens of verlangen om een schoone dame van dienst te zijn.
[257:] Aan eigen verheffing dacht hij niet meer; zijn eerzuchtige plannen had hij opgegeven; met alle kracht, die in hem was, wijdde hij zich aan zijn nieuwe taak, en voor 't eerst sinds langen tijd gevoelde hij eenige zelfvoldoening, eenige kalmte in zijn geest dalen; het bewustzijn van zich schuldig te weten tegenover een weerloozen doode, begon langzaam wel niet te wijken, maar hem minder op de schouders te drukken als een last, dien hij tegen eIken prijs van zich moest afwerpen.
Hij leerde leven met zijn schuld en zocht verzoening met Leo's nagedachtenis, doch nog een andere gedachte hield zijn rustelooze ziel bezig, en belette hem de toekomst moedig onder de oogen te zien.
Bijna dagelijks betrad hij Caprice, toefde dan steeds lang in de resedazaal, trok den blauwen sluier weg en staarde op de beeltenis van den schoonen jongeling; vaak kromp zijn borst ineen door bittere smart en wroeging.

Zoo stond hij daar eens geleund tegen den tegenoverstaanden muur, en nogmaals voelde hij zich verpletterd onder het gewicht van het onveranderbare, waaraan noch onze wenschen, noch onze rouw, noch onze geestkracht een andere richting kan geven, toen de deur zacht openging en Miliane plotseling voor hem stond.

"U hier?" vroeg hij verschrikt.

"Ja, ik kom zoo juist aan en vond de deur open."

"Is u verwonderd mij hier te zien?"

"Neen!"

"Meent u, dat ik hier sta om boete te plegen jegens hem?"

"Misschien!"

"Ik moest het doen; dat is de eenige wijze, ik weet het, waarop ik voor hem mag verschijnen, doch ik kom hier dagelijks, en er is, helaas! te veel zand onder het stofgoud verward geraakt. Ik kom hier naar zijn beeltenis zien, niet alleen om op zijn trekken te staren, maar ook om te leven met uw geest en tevens hem te vragen of hij vergeven heeft... of hij het heiligschennis noemt... wanneer ...

[258:] Zij ging eenige stappen achteruit; alle kleur was uit haar gelaat geweken, maar haar lippen drukten zich vast op elkaar en haar oogen, die koud op hem rustten, verrieden voor 't eerst niets van hetgeen in haar ziel omging.
"Waarom met omwegen gesproken, Miliane?" zoo ging hij voort; "wij handelen in zijn geest, wij eeren zijn nagedachtenis; zonder uw raad, uw hulp ware er niets tot stand gekomen. Maar ik ben, na alles wat er voorviel, nog geen ijsklomp geworden, niet ongestraft heb ik met u geeproken of beraadslaagd op 't papier. Kan je niet vergeten, wat ik je eens bekende, Miliane, zooals je 't mij vergeven hebt, om slechts te luisteren naar hetgeen ik je thans zeg, dat ik je liefheb en vereer als mijn bewaarengel, mijn redster!"
Nu gloeide haar blik, en de oogen richtend op Leo's portret, vroeg zij met bevende lippen:

"Durf je mij dat hier zeggen onder zijn oogen?"

"Ja," antwoordde Hilverda kalm, "dat durf ik! Sinds weken vraag ik 't hier mijzelf af, of ik niet te vermetel ben, en 't is of hij me zegt: Je zijt haar nog niet waardig, maar gij kunt het worden, uw vraag is geen heiligschennis!"

"Dan spreekt hij een andere taal tot u dan tot mij! Er is geen sprake van waardig zijn! Ge weet zelf hoe weinig ik dat ben. Doch er is meer! Ik wil slechts de vrouw zijn van hem, dien ik waarlijk bemin! En ik heb je liefgehad, Erik, je weet wat ik voor je had willen opofferen. Welnu, toen je dien morgen na zijn dood bij me kwaamt, had het je slechts een woord gekost en ik was hem nogmaals ontrouw geworden, zulk een toovermacht oefende je uit over mij!"

"Ik wist het," zeide hij zacht.

"Je hebt toen echter die macht verbroken, je hebt mij mezelf leeren minachten, je zijt een harde geneesmeester geweest; maar toch ben ik je erkentelijk, dat je mij teruggegeven hebt aan mijzelf en aan hem. Je stem had haar kracht verloren; in Parijs klonken me [259:] nog enkele tonen als gebroken accoorden van een vroeger bewonderd instrument in de ziel, doch langzamerhand verdween ook dat laatste overblijfsel. Ik heb je beklaagd, getroost, bewaakt, geraden toen ik voor je verstand vreesde; later heb ik vriendschappelijk met je gesproken en brieven gewisseld over de zaak, die ons beiden ter harte ging, en toen is 't mij duidelijk geworden, Erik: Men kan genezen van liefde, van haat, - ik heb 't aan u ondervonden, - maar van onverschilligheid nimmer!"

"Onverschillig," riep hij ontzet uit, "onverschillig! Is dat het eenige wat je voor mij gevoelt?"

"Waarom het te loochenen? Ja, ik gevoel noch liefde, noch haat meer voor u."

"Maar ook geen belangstelling, geen vriendschap, geen genegenheid... geen medelijden?"

Hij had haar hand genomen; zij liet hem begaan.

"Zoo ik," antwoordde zij, "van dat alles iets voelde, wat baatte het nog? 't Is niet genoeg om de uitgedoofde vlam der liefde op te rakelen! Ik gevoel belangstelling in je, omdat mijn leven in de laatste jaren met. het uwe samengeweven is, maar vriendschap, genegenheid?... misschien niet eens... medelijden?... Zou je daarmee tevreden zijn?"

"Alles wat van u komt, is voor mij kostbaar,Miliane!"
Zij schudde het hoofd.

"Helaas! ik kan je niets geven, medelijden niet eens, want die wekt ge niet meer op, nu je een levensdoel hebt, nu je geleerd hebt met mannenmoed de gevolgen van je misslag te dragen."

Hij verborg het gelaat in de handen en zuchtte smartelijk.

"Je bent wreed, Miliane, je zoudt me doen wenschen ziek en half krankzinnig te zijn als weleer, toen je bij mijn rustbed waaktet."

"Die wensch is uwer onwaardig en je kunt dien niet meenen! Laat ons dit gesprek hier eindigen! Ik had niet vermoed het nog ooit te voeren - en dan hier tusschen al die herinneringen."
[260:] "En eindigt het zoo?"

"Hoe anders?"

Hij zag haar in het thans normaal gekleurde gelaat; hij blikte diep in de oogen, die geen geheim meer hadden te verraden, en las duidelijk zijn vonnis in haar kalme trekken, die haar woorden niet weerspraken.

"Ik heb het verdiend!" zeide hij somber. "O, dat verledene! Kon h ij spreken, hij ware misschien mijn voorspraak bij u!"

"Wie weet? 't Is niet om Leo, dat ik je liefde weiger! Wanneer ik je nog beminde, ik zoude mij niet storen aan hetgeen geweest is. Ik ben overtuigd, dat hij mijn geluk boven alles wenschte, en zoo ik 't meende te viltden naast jou, zou ik zijn afkeuring niet vreezen, maar, Erik, 't is nu eenmaal zoo! Ik heb 't beminnen afgeleerd, en wil alleen leven om zijn herinnering te eeren en mijn kunst te dienen."

"Eigen schuld! overal eigen schuld," herhaalde hij met den doffen klank der wanhoop. " Wat heb ik met met eigen band verwoest!"

"Zoo 't je troosten kan, Erik! weet dan, dat je het grootste recht, dat ge nog op mijn achting hebt, dankt aan je bekentenis van dien morgen. Zelfs je optreden in Parijs heeft dat niet kunnen uitwisschen! Geef me je hand, vrienden mogen of liever moeten we steeds bIijven."

"Vrienden zonder vriendschap," zeide hij, zich trotsch omwendend; "ik wil geen aalmoes, alles of niets!"

"Hoe weinig ben je nog veranderd!" hernam zij, met een zweem van minachting in de stem. "Heb je zelfs mijn vriendenhand verdiend?"

"'t Is waar," sprak hij met van aandoening trillende stem."Ik verdien niets! 't Was een groote dwaasheid tot je te spreken, maar nu weet ik mijn vonnis, en 't is beter zoo, ik zal trachten het te dragen. Ik heb nog van geluk durven droomen, nadat ik het mij onwaardig heb gemaakt. Welnu, thans is ook dat geëindigd! Onze engel moge er van getuige zijn, hoe ik een vreugdeloos leven tegemoet ga, om het te dragen als een boete! Ik neem [261:] je vriendenhand aan, Miliane. 't Is een aalmoes aan den eerlooze, en ik bedank je er voor! Heb ik mij genoeg vernederd?"

"Neen, Erik," antwoordde zij ernstig, "ik ben je veel verschuldigd! Zonder u had ik immers nooit dit kunnen schilderen! Je hebt mij veel geleerd, ik heb verplichting aan je en verheug mij u ontmoet te hebben. Vaarwel! 't Is zoo het beste!"

Doch hij had de zaal reeds verlaten, en sloot zich in Schoonburg, în zijn eenzame kamer op.

[262:] XLI.
Ze zagen elkander nog maar zelden terug.

Miliane blijft zich wijden aan haar kunst; haar naam schittert als een heldere ster aan Europa's kunsthemel.
Hilverda gaat voort de Leo-stichting te beheeren; hoeveel strijd, inspanning en lijden 't hem kost, zijn straf te dragen, daarvan getuigt zijn vroeg verouderd gelaat; hij streeft, door ijzeren plichtsvervulling, door dagelijksche zelfoverwinning, door innerlijke boete niet meer naar aardsch geluk, maar naar den vrede, welken de menschen niet geven kunnen.

Nog dikwijls komt hij in Caprice, en als hij nu den blauwen sluier wegtrekt, is het om met onverdeeld gemoed aan Leo's geest te vragen, of deze nu tevreden is met hem en zijn arbeid, of hij een gedeelte van zijn schuld aflost? In dezen aanblik tracht hij sterkte te vinden om teleurstellingen te dragen, bezwaren te overwinnen, maar vooral zichzelf te louteren.

En zoo leerde hij langzamerhand zijn trots te buigen en in waarheid een beter mensch te worden.

Niemand intusschen begreep, waarom hij zoo eenzaam bleef, zich nimmer op den voorgrond drong, slechts arbeidde in naam van een ander.

Maar Leo's herinnering is in zegen bij allen die levensvreugd genieten, dank de stichting, die zijn naam draagt; met eerbied wordt Caprice door hen betreden, en in de resedazaal hoort men slechts fluisterend spreken, als de [263:] blauwe sluier wegvalt en zij de stralende trekken ontwaren van hem, die slechts vreugde schonk gedurende zijn leven, en ook na zijn dood. 

Na verloop van tijd werd het aan den Avond gewijde paneel beschilderd; het stelt thans een vrouw voor, te midden van een door de ondergaande zon teer rood gekleurd landschap, peinzend het gedwarrel der herfstbladeren aanziende.

Hare trekken zijn die van Miliane zelf!
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