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I.

Heerlijk verheft zich het vroegere klooster, thans hertogelijke slot van Marchtal boven den Donau, dien het van zijn steil rotsvoetstuk beheerscht.

[5:] Heerlijk verheft zich het vroegere klooster, thans hertogelijke slot van Marchtal boven den Donau, dien het van zijn steil rots voetstuk beheerscht.
Tot in het begin der vorige eeuw was Marchtal een rijksstift, dat tijden vol bloed en oorlog getrotseerd had en door monniken der orde van den H. Norbertus bewoond werd.

Uitgebreide bezittingen omgaven het van alle zijden; het gebouw zelf was grootsch en statig, drie verdiepingen hoog. De kapel verdiende dezen naam niet en scheen eer een kathedraal, naar het model der hofkerk in VersailIes gebouwd. Een groote tuin en park schonken aan de vorstelijke abdij een waardige omgeving. Kalm en vreedzaam lag Marchtal op zijn hoogen rotsoever, waartegen de wateren van den Donau zachtkens sloegen, temidden der bergen en dalen, die het omsloten.

In de verte blikten de reuzen van het Alpengebergte. op het vruchtbare stuk aarde, in welks midden de kloostergebouwen zich verhieven en als de avondzon schitterde op de vergulde spitsen, [6:] kon niets het gevoel van vrede en rust evenaren, waarmede de moede wandelaar het gastvrije huis naderde, waarvan de poorten zich voor eIken zwerver gaarne openden.

Maar op 1 Mei van het jaar 1770 was van de gewone stilte rondom de abdij niets te bespeuren; van alle kanten, langs steile rotspaden en bedekte boschwegen stroomden mannen, vrouwen en kinderen op het klooster aan, dat in feestgewaad voor hun oogen verscheen.

Eerebogen, pyramiden, guirlandes en tropeeën van bloemen sierden den trotschen ingang; een dubbele haag van groen met wapens, vazen en feestelijke opschriften versierd, vereenigde de eerepoorten onderling tot aan die, welke bij den eigenlijken ingang van de abdij was opgericht.

Daar was een zinnebeeldige voorstelling aangebracht van de maand Mei, die een overvloed van bloemen uit haar wonderhoorn uitstort, boven een schilderij, die in drie afdeelingen verdeeld was.

De monniken bewogen zich nog tusschen al deze versieringen, hier en daar een kleinigheid verschikkend, daar bloemen of groen aanbrengend.

Bij kleine groepen mocht het volk binnenkomen en er kwam geen eind aan de kreten van bewondering en verrukking; intusschen hielden af en toe schitterende rijstoeten voor de poorten stil, welke door den vertegenwoordiger van den abt op hoffelijke wijze begroet en in het binnenste van het klooster gevoerd werden.

Het volk, dat hen in zag gaan, noemde hun namen [7:] onder elkander; allen hoogadellijke, luidklinkende namen van prelaten, vorsten, graven en baronnen.

Daar trad een groote, krachtige monnik met aangenaam voorkomen en geestige oogen buiten de eerepoort; in zijn eene hand hield hij een rol papier, in de andere een hamer; hij zag rond en toen hij een landman ontdekte, die met zijn vrouw en kinderen in de voorste rij stond, kwam hij op hen af.

"Wel, Jozef," zoo vroeg hij in 't zuiverste zwabische dialect, "hoe bevalt je ons klooster? Zullen wij onze hooge gast waardig ontvangen?"

"Dat zou ik denken, eerwaarde; ik geloof dat waar Hare Hoogheid ook geweest moge zijn, zij nergens zulk een pracht zal hebben gezien, en ik denk zelfs dat het in Frankrijk bij haar bruiloft niet heerlijker kan wezen."

"'t Is of wij reeds in den hemel zijn," sprak met een diepen zucht Caroline, de oudste dochter.
"Maar, eerwaarde," vroeg nu de moeder, "u is zelf in Weenen geweest en heeft daar ter gelegenheid van den feestdag van onzen grooten heiligen Ulrich in de hofkerk gepreekt?"

"Zeker, zeker," hernam de pater lachend en haalde een fraaie snuifdoos voor den dag, "deze doos heb ik er mee verdiend. Mijn goede Weener Zwaben hebben me die vereerd, daar ik de eer van het Zwabenland ook bij onze doorluchtige keizerin en haar hof zoo hoog heb opgehouden, door den heiligen Ulriçh voor te stellen als het toonbeeld van den echten Zwaab. Dat is nu zeven jaar geleden."

"En dus weet u, eerwaarde, hoe het daar aan [8:] het hof toegaat; was 't daar wel zoo prachtig als hier?"

"Ja, 't was er heel mooi, natuurlijk niet zoo op zijn Zondags, als 't vandaag in Marchtal is, maar toch juist zooals het aan een christelijk hof past, zeer deftig, maar geen overbodige weelde."

"Heeft Uw eerwaarde de keizerin ook gezien?" vroeg een nieuwsgierig oud vrouwtje.

"Dat zou ik denken en zij was zoo met onzen heiligen patroon ingenomen, dat zij mij zeker om zijnentwille de gunst schonk van een bijzondere audiëntie. Ik moest bij haar komen, en zij wachtte mij op, omringd door al haar kinderen, die ze mij voorstelde van af den kroonprins, haar doorluchtigen mede-regent."

"Is zij werkelijk zoo mooi, als men zegt?"

"Denkt ge dat i k naar die ijdele dingen zie? Foei kind! Schaam je, dat te vragen! Dat weet ik niet, maar wat ik weet, is ;dat zij bijzonder sterk is voor een vrouw; ik wilde bij het binnenkomen op de knieën gaan zitten en was er reeds halfweg mee gevorderd, toen zij mij bij-de schouders pakte en, als ware ik, groote zwabische slungel, zoo licht als een veer, hief ze mij in de hoogte."

"Maar de aartshertogin Antonia, heeft u haar ook gezien?"

"Wel wis en zeker; ze was toen nog zoo'n klein ding van zeven jaren, de jongste van allen en dacht zeker nog meer aan haar pop, dan aan den bruidegom, dien zij nu te gemoet gaat."

"Zeven jaar was zij toen oud, eerwaarde pater, en hoelang is het geleden?"

[9:] "Ik zou denken zeven, acht jaar!"

"Dan is ze nu veertien jaar en reeds getrouwd."

"En getrouwd met een Franschman, was't nu nog maar een flinke Oostenrijker."

"Zoo ver van haar moeder, geheel alleen. Dat zal onze goede keizerin ook zeker menigen traan hebben gekost."

"Daar wordt bij de grooten der wereld niet naar gevraagd. De aartshertogin gaat een schitterende toekomst te gemoet, als aanstaande koningin van Frankrijk en nu zij ons klooster de eer aandoet er eenige dagen te rusten, nu is 't onze plicht jegens het roemrijke keizershuis van Weenen, de dochter onzer beschermster zoo luisterrijk mogelijk te ontvangen. Maar zeg eens, Jozef, waar is je zoon Michaël, ik wilde nog eens even met hem zijn rol overhooren. De jongen heeft een prachtige stem, God geve dat hij die maar altijd te Zijner eere late klinken!"

"Wat dat betreft, eerwaarde, kan u gerust zijn. Michaël kent slechts één wensch: als novice in het klooster te treden en alles wat hij kan, Onzen lieven Heer ten offer brengen."

"Zoo, zoo! We zullen hopen dat het zoo ver komt, maar je weet, Jozef, 't is soms een lange weg tusschen willen en doen. Ha, daar is onze genius; ja, ge moogt trotsch zijn op je jongen, moeder Bärbel, hij: is niets minder dan de goede geest van ons dierbaar Marchtal."

"Moge hij 't altijd tot eer strekken, eerwaarde pater!"

[10:] "Dat zal hij zeker, wanneer hij eenvoudig, nederig en godvruchtig blijft; kom, Michaël, we hebben nog juist een half uur tijd om de cantate te herhalen, want zoodra haar koninklijke en keizerlijke Hoogheid binnen deze muren is, zal er wel niets meer komen van het werk. Ga met mij mee!"
Michaël was een knappe boerenjongen van zestien à zeventien jaar met glinsterende, bruine oogen en een fraaien krullebol.

"Recht gaarne, pater Sebastiaan, maar waarlijk, ik ken mijn rol zoo goed, en hij zong halfluid met heldere, klankvolle stem:
[10:]

"Dat zal hij zeker, wanneer hij eenvoudig, nederig en godvruchtig blijft; kom, Michaël, we hebben nog juist een half uur tijd om de cantate te herhalen, want zoodra haar koninklijke en keizerlijke Hoogheid binnen deze muren is, zal er wel niets meer komen van het werk. Ga met mij mee!"

Michaël was een knappe boerenjongen van zestien à zeventien jaar met glinsterende, bruine oogen en een fraaien krullebol.

"Recht gaarne, pater Sebastiaan, maar waarlijk, ik ken mijn rol zoo goed, en hij zong halfluid met heldere, klankvolle stem:

Daar komt Antonie,

Franzens Theresie,

Liefste dochter, grootste schat!

Binnen Marchtals stad.

"Stil, jongen, stil! denk dat zij het eerst dat loflied moet hooren; voor u ben ik ook zoo bang niet, maar voor die vier zwabische jongens, die, in plaats van hun moedertaal rond en vrij uit te spreken, zich allerlei malle aanwendseis veroorloven; en de goede zwabische taal uitspreken alsof het Fransch was."

De pater en de jonge Michaël, om wiens hals hij zijn sterken arm vertrouwelijk gelegd had, verdwenen tusschen het groen en de bloemen.

"O! 't is zoo mooi binnen," verhaalde. een bevoorrechte, die er iets van gezien had; "verbeeld u, daar hangt een schilderij in den eereboog, waarop een zon staat, die ons Marchtal met heldere stralen verlicht en in die zon ziet men een letter L."
[11:] "Wat beteekent dat?"

"Lodewijk natuurlijk, zoo heet de aanstaande man onzer aartshertogin immers, en naast die zon vliegt een adelaar, die in zijn snavel een ster draagt met de letter A. Antonia."
"O! wat is dat mooi bedacht."
"Begrijpt ge dat nu; het wil zeggen dat die ster, de prinses, zich met de zon, Lodewijk, vereenigt en door hun licht wordt onze abdij bestraald. En 't staat er ook onder, zoo'n prachtig vers.

"Aad'laars laten zich met lage vogelscharen niet in.
Sterren, die zoo heerlijk blinken, moeten zich met zonnen paren."
"Dat heeft zeker pater Sebastiaan Sailer, die ook de cantate gemaakt heeft, verzonnen."
"Rechts staat verder het jaar en de dag van het hooge bezoek met dit gedicht: 
"Het jaar, de maand, de dag, het uur
Zal ook het nageslacht behagen."

"En onder Marchtal, dat vol bewondering de vlucht van den adelaar aanschouwt, heb ik gelezen:

De eerste dag van Mei is ons het schoonst van allen.

"Och," zuchtte Caroline, "wat moet die aartshertogin gelukkig zijn; ze is nog een jaar jonger dan ik en reeds is de geheele wereld voor haar in [12:] beweging. Oude mannen, groote beroemde heeren; spreken al sInds zes weken over niets dan over haar komst. Me dunkt zij moet niets meer te wenschen hebben."

"Ach kind," sprak haar moeder, "misschien zijt ge nog veel gelukkiger dan zij."

"Ik, moeder?"

"Ja zeker, gij hebt uw beide ouders nog, ge zult hier in onze nabijheid uw leven doorbrengen; als ge trouwt, dan zal het zijn met een braven jongen, dien gij eerst hebt liefgekregen en deze arme aartshertogin is nu reeds getrouwd met iemand, dien zij nooit gezien heeft."

"Wat zou dat? Alle prinsen zijn mooi en deftig; ik ben zoo nieuwsgierig haar te zien."

"Als zij op haar portret lijkt, dan is ze heel mooi; zij staat daar op de eene zijde van den eereboog onder het beeld van Frankrijk, versierd met rozen en leliën en aan de andere, gekroond door een engel, en er staan weer zulke mooie verzen onder, maar die heb ik niet onthouden."
"Wat een eer voor zulk een jong meisje!"

"Maar, Caroline, vergeet dan ook niet dat zij de dochter is van onze groote keizerin Maria Theresia, en aanstaande koningin van Frankrijk."

"Men is wel gelukkig, prinses te zijn!"

"Gelukkig, gelukkig! Ha, ha, kleine meid, weet ge wat gelukkig is?" zoo riep schetterend een stem onder het volk.

Deze behoorde aan een vreemdsoortig klein wezentje, in een vuile witte jurk gekleed als een [13:] jong kind, maar met een ouwelijk, gerimpeld gelaat dat er nog geler en taankleuriger uitzag door den krans van roode bloemen en linten, die zij zich om de schaarsche grauwe haren had gewonden. 

Ieder kende haar als een meer dan halve krankzinnige, die echter nooit iemand kwaad deed en van de aalmoezen, welke het klooster mild uitdeelde, in haar schamel onderhoud voorzag.

"Gelukkig," riep zij rondspringend en met een tak, wit van appelbloesem, om zich heen zwaaiend, "ben ik dan geen prinses, prinses Theodora .en toch zult gij mij niet gelukkig noemen. Waarom moet mijn nicht Antonia het dan zijn!"

Allen lachten en de reeds zoo opgewekte stemming werd er nog luidruchtiger door.

"Waar is je prinsdom, Theodora?" vroeg men.

"Stel ons straks aan je doorluchtige nicht voor! Zij zal je zeker met ziçh meenemen naar Frankrijk."

"En dan trouw je een franschen prins."

"Neen, ik ga niet naar Frankrijk," riep de krankzinnige en rilde als had zij 't erg koud; "'t is daar niet goed."

En met haar beide handen greep zij haar keel vast en riep luide:

"Ik heb mijn hoofd te lief, ik vind mijn hoofd veel te mooi, om het daar te verliezen."

Het gelach werd nu onweerstaanbaar en men ging voort de arme krankzinnige te sarren.

"Houd je hoofd gerust vast, Theodora, niemand wil het hebben!"

"Ze hebben liever dat van mijn nicht Antonia, [14:] ha, ha! Ze zullen het dan ook krijgen," en snel bond zij zich een rood bandje om de keel.

"O foei, ze moesten haar wegbrengen, zij maakt me bang met haar dwaze gepraat," zei moeder Bärbel.

Maar het reeds zoo vroolijk gestemde volk liet Theodora niet los; zij ging voort dansend en zwaaiend haar zotteklap uit te galmen, tot er een paar leekebroeders naar buiten kwamen en het volk tot kalmte en fatsoen aanspoorden.

Theodora met haar appeltak en bloemkrans was echter plotseling verdwenen.

II.
Daar knalden eenige schoten in de verte en onmiddellijk weergalmden bergen en dalen van het vreugdegeschut, aan het jubelen en juichen kwam geen einde meer. De lucht trilde van de blijde kreten, van het geruisch der menschenstemmen, van het donderen der kanonnen, van het geschetter der trompetten.

De bruidstoet kwam nader, voorafgegaan en gevolgd door eene geestdriftige volksmenigte, die niet alleen door nieuwsgierigheid, maar door werkelijke belangstelling en genegenheid voor het hooge keizershuis gedrongen de jonge prinses hulde kwam brengen.

Aan den ingang der abdij stond de abt Ignatius Stein, omgeven door zijn convent, om de hooge gast af te wachten, die met haar gevolg, uit meer 5:] dan vijf honderd personen bestaande, voor de kloosterpoort stilhield.

Zij zat in een staatsierijtuig, van alle zijden door glas omsloten en was dus voor iedereen zichtbaar. De zon wierp haar schitterendste glansen over de rijkversierde abdij, over de volksmenigte in schilderachtig zondagsgewaad, over de Norbertijnen in hun witte kleedlng, over bergen en wouden, die heden op den eersten Meidag zich ook in feestdos hadden getooid om de jonge koningsbruid waardig te ontvangen.

Hoe glansde en straalde alles in gouden pracht, hoe sprak alles van aardsche grootheid, van geluk en vreugde tot het schoone vorstenkind, dat met schitterende oogen rondom zich zag en het zoo natuurlijk vond dat zij het middelpunt was van al die eerbetooningen.

"Wat is zij schoon," riepen allen bewonderend uit en het feestgejuich nam toe, de musketten werden blijde afgevuurd, de muziek zond tot in de verste hoeken van het gebergte hare blijde tonen.

Zij stapte uit aan de hand van haar geleider, graaf Stahremberg, aan wien zij door haar moeder was toevertrouwd; hoewel zij nog slechts een kind was, las men duidelijk genoeg in de nog tengere gestalte en de edele trekken, de beloften van hetgeen zij eenmaal zou zijn als zij volwassen was.

Haar schitterende haarlokken namen gouden tinten aan in de stralen der Meizon, haar blauwe oogen tintelden van blijdschap en vreugde, geen spoor [16:] was meer overgebleven van de tranen, die ze vergoten hadden, tien dagen geleden, toen zij van haar moeder en zusters, van haar geliefde keizerstad Weenen een afscheid voor eeuwig moest nemen.
Hier was slechts gejubel en vreugde, daar klonken toen slechts gejammer en snikken, tolken van bittere smart, omdat de schoonste en vriendelijkste der prinsessen ging vertrekken, een onbekende toekomst in een onbemind land te gemoet. Maar alles was nu vergeten; zij stapte uit en ging met haar eigenaardig schoonen tred, waarvan elke stap tot den laatste de vorstin zou verraden, naar de eerste der eerepoorten; haar blik rustte met een blijde uitdrukking op den rijkdom van bloemen en toen wendde zij zich met een glimlach vol waardige minzaamheid tot den abt, om zijn hulde en begroetingen aan te nemen.
Plotseling ging zij verschrikt terug; de abt fronste de wenkbrauwen. Voor de voeten der prinses lag een vormeloos schepsel, in het wit gekleed, neergedoken; niemand wist, hoe zij daar gekomen was, misschien had zij zich verscholen achter de festoenen van bloemen en groen. 
"Nicht Antonia," krijschte zij, "ik wensch u veel geluk! En als gij uw laatsten tocht maakt, denk dan aan dezen eersten. Ha, ha! dan zult ge wat anders zien, nog meer menschen, maar geen rijtuig van goud en glas! Kent ge mij niet? Ik ben uw nicht prinses Theodora, neem een goeden raad van mij aan, ziet gij hoe ik mijn hoofd heb bevestigd? [17:] Doe ook zoo, anders zult gij het verliezen in het vreemde land!"
Huiverend sloot de prinses haar oogen, want de  krankzinnige stond voor haar en wees op den rooden band, die als een bloedige streep om haar haar liep.

Maar in minder dan geen tijd was zij door honderd armen aangevat en verdwenen; de aartshertogin ontving de begroetingen, zij luisterde naar het gezang der jonge monniken, in wier midden ook Michaël stond, die voor heden de novicenkleeding had aangetrokken, welke hij weldra de zijne hoopte te noemen.

De aartshertogin glimlachte en groette vriendelijk, minzaam zooals het de gewoonte was in het aartsvaderlijke, gemoedelijke hof van Weenen; zij sprak kinderlijk blijde tegen den abt haar bewondering uit over de luisterrijke ontvangst. Zij vroeg uitlegging van de allegorische voorstellingen, bloosde over den lof, haar geschonken, en nam aller harten in, zoo wel door haar waardige houding als door haar beminnelijken eenvoud.

Daarbuiten ging het volk voort aan zijn vreugde lucht te geven. Hoewel nu de feesten binnen de kloostermuren bepaald bleven, werden, toch ook de omstanders niet vergeten; 's avonds ontstak men allerwegen vreugdevuren, en prachtig vuurwerk, rijk aan toespelingen op de adelaar en zon, verheerlijkte het koninklijk huwelijk. Het klooster, de tuin en de Donau schitterden in veelkleurig licht en toen de vorstin 's avonds vermoeid in haar [18:] vertrekken trad, speelde een glimlach van voldoening over haar lippen.

"Wat een heerlijke dag," zei de zij tot haar dames; "O wat hebben die Duitschers mijn moeder lief! Zal ik van mijn toekomstig volk ooit zooveel genegenheid winnen?"
Zij ging naar een der ramen van haar hoog slaapvertrek en staarde naar buiten, waar de laatste vreugdevuren verglommen en een hemel, glanzend van sterren, zich over het landschap welfde; als een verward gemurmel stegen de vroolijke stemmen der naar huis terugkeerende landlieden tot haar omhoog en vermengden zich met den golfslag van den statig voortstroomenden Donau.

En zij herinnerde zich hoe al die duizenden harten van liefde en eerbied en ook van bewondering voor haar klopten, zij dacht aan den jongen bruidegom, die haar wachtte, aan den glans en rijkdom van Versailies en Fontajnebleau, aan het lange leven vol geluk en glorie, dat haar heden zoo dikwijls was toegezegd, aan de rijke beloften, welke slechts op vervulling wachtten, maar zij herinnerde  zich ook den Weener Hofburg, waar haar strenge moeder eenige dagen geleden haar met een hartelijkheid, die zij van haar niet gewoon was, voor 't laatst aan het hart had:gedrukt. Zij gedacht haar zusters en broeders en zich vooroverbuigend groette zij de wateren van den Donau, die spoedig haar dierbaar Weenen, dat zij nimmer mocht terugzien, zouden besproeien.

Toen traden de schitterende beelden op den [19:] achtergrond en zij voelde niets dan de bitterevlijmende smart der scheiding, De toekomst boezemde haar slechts angst en geen hoop in; plots kam de arme krankzinnige haar weer voor den geest, waarschuwend den roodenband om haar hals toonend. 
"Mevrouw!" sprak een der dames, "'t is laat, ge hebt u zeer vermoeid, wilt ge niet rusten?"
"Ja zeker, rusten! rusten! Hoe lang blijven we hier?"
"Was het niet besloten dat wij overmorgen zouden vertrekken?"

"Overmorgen reeds? Ik wilde dat ik hier langer kon blijven, misschien mijn leven lang! Hier is vrede en geluk, maar daar, in de verte, wat zal me daar wachten? O ! kon ik toch Frankrijk mijden ;voorgoed. Ik ben bang voor dat land." 
"En de dauphijn dan, mevrouw?" 
"De dauphijn is mij even vreemd als alles in  dat vreemde land. Ik heb mijn Oostenrijk zoo lief, o , .mocht ik het toch nimmer verlaten! 't Is er zoo goed, zoo veilig."
En haar hoofd in de handen verbergend, barstte het benijde vorstenkind in tranen uit van angst en vrees. 
Inde groote hoeve van Jozef en Bärbel zat de familie om den avonddisch; alle gesprekken liepen over de jonge, schoone prinses, Michaël sliep in het klooster, waar den volgenden dag het groote feestspel, waarin hij de hoofdrol vervulde, zou gegeven worden.
[20:] "En wat is zij prachtig gekleed, wat een schat van diamanten," zuchtte Caroline; "o had ik er toch maar een klein gedeelte van!"

"En hoe vriendelijk zijn haar oogen en hoe lief haar lach," meende het jonger zusje.

"Ja, zij is nog een goed, onschuldig kind," zuchtte moeder Bärbel, '"de keizerin heeft haar als een braaf christen meisje opgevged, maar ach! ach! Hoe zal zij 't kunnen blijven aan dat goddelooze hof van Frankrijk, verre van haar vrome moeder? Kinderen, laat ons bij ons avondgebed nog een rozenkrans voegen voor het keizerskind, dat zoo jong en alleen aan zoovele gevaren blootgesteld is naar ziel en lichaam.'

Caroline bad mee, doch meer met de lippen dan het hart; zij dacht slechts aan den glans en de grootheid, welke dat jonge meisje omringde en zoo zij iets vroeg, dan zou 't zijn om al was 't maar een duizendste gedeelte van haren rijkdom te bezitten, doch haar jongerez,uster Anne bad vol innigheid voor de lieve prinses, en bij het naar bed gaan, sloeg zij den arm om haar moeders hals en fluisterde haar toe:

"Moeder, ik heb God gedankt dat ik een eenvoudig meisje ben, uw dochter en geen aartshertogin, aanstaande koningin van Frankrijk."

"Ja kind, wie weet hoeveel die arme, jonge prinses nog wacht. God schenke haar kracht om alles te dragen, voorspoed en ongeluk!"

En als ondervond zij den zoeten invloed dier gebeden, sluimerde prinses Antonie kalm in en [21:] droomde gedurende haar eersten nacht in de abdij van Marchtal slechts van schoone en goede dingen. Wat de toekomst donkers en vreeselijks wellicht in haat schoot verborg, werd haar niet ontsluierd.

III.

Den volgenden dag werd in de groote zaal aan het klooster het feestspel, door pater Sailer gedicht, opgevoerd tot groot genoegen der aanwezigen.

Wegens de haast, waarmede alle voorbereidingen, moesten getroffen worden, had men slechts zoo spoedig mogelijk een klein tooneel opgeslagen, en aan de aartshertogin werd eerbiedig verschooning gevraagd voor de eenvoudige wijze, waarop de zwabische muze hier zou optreden; naar zwabische manier zou alles kort, maar zoo welgemeend mogelijk zijn.
Zoo ieder doet, al wat hij 'kan,

Dan neemt de Hoogheid het toch 'an,

Want wie zoo groot is en verheven,

Versmaadt niet hen, die weinig geven.

Vooral als het van de Zwaben komt,

Die hebben 't hart steeds dicht bij den mond.

Het feestspel werd door zes personen gespeeld; de Genius van Marchtal, de Liefde en vier boerenjongens. Om strijd roemden zij in declamatie en zang. de komst der jonge gebiedster; de zwabische boeren in hun naïeve volkstaal, vierden om strijd de prinses, die als een engel des vredes Oostenrijk [22:] en Frankrijk zou verbinden; dan vereenigden zij zich allen in koor, om in het Fransch en Duitsch haar schoonheid en deugd te bezingen en alle geluk, dat mogelijk was toe te wenschen.

De aartshertogin scheen verrukt; zij was een groote liefhebster van muziek, met schitterende oogen luisterde zij, sloeg met de hand zachtkens de maat en toen het lied geëindigd was, verzocht zij den componist en de zangers te mogen spreken.

Zij werden haar voorgesteld en zij vond voor elk een vriendelijk woord; tot Michaël sprak zij echter:

"Gij wilt monnik worden in Marchtal; ik geloof dat gij het beste deel hebt gekozen. Ware ik een man, dan zou ik wellicht ook den goeden pater Prior verzoeken mij niet weg te zenden. Met uw stem echter zoudt ge aan het hof mijner moeder veel roem inoogsten."

Michaël bloosde en nog jaren lang klonk de liefelijke stem der vorstin hem in de ooren; zij verzocht nog meer proeven van zijn muzikaal talent te mogen hooren en Michaël zong de zoetste liederen van haar lievelingscomponisten Haydn en Glück.

"Weet ge nog!" vroeg zij een harer gezellinnen, "toen de kleine Mozart bij ons op den Hofburg kwam spelen en hoe hij mij toen ten huwelijk vroeg? Die knaap, hoewel hij ouder is, doet me aan hem denken!"

En zichzelf vroeg zij af: 

"Zou Mozart weten dat ik mijn lief Weenen voorgoed heb verlaten, om koningin van Frankrijk te worden?"
[23:] 'De prinses gaf kostbare geschenken aan hen, die op zoo trouwhartige wijze haar lot hadden bezongen; aan Michael echter schonk zij eIgenhandig een gouden doekspeld met een ineengeslingerde M en A van paarlen en voegde hem toe:
"Ik hoop u nog eens te hooren in onze hofkapel van Versaills."  "Wij Norbertijnen, gaan zoo ver niet, Hoogheid," sprak pater Sebastiaan. "als 't nu nog in Weenen was... "
"Daar kan men de eer der Zwaben hoog ophouden," viel de prinses met een geestig lachje in, "als men over St. Ulrich spreekt."
"In uw toekomstig land zal men noch den heiligen Ulrich, noch ons  Zwaben, kennen," hernam de pater min of meer droevig. "Maar ik neem ze met mij mede in mijn herinnering," verzekerde de aartshertogin met den betooverenden glimlach, waarmede zij alle harten won.
Deze dag ging in feestelijkheden om van allerlei aard; den volgenden morgen zou de stoet vertrekken. De prinses zag ernstig rond, haar oogen stonden vol, tranen, men zag het haar aan dat het afscheid haar ontzaglijk veel kostte.
"Overal waar ik gaarne ben, daarvan moet ik scheiden," klaagde zij, "mocht ik terugkeeren naar Weenen, hoe gaarne zou ik dan de kroon, die men mij beloofd heeft, opofferen. Breng me weg, waarheen ge wilt, maar niet naar Frankrijk '"

Haar geleiders vreesden een herhaling der hevige [24:] tooneelen, waarvan zij in Linz en Augsburg getuigen waren geweest, toen de aartshertogin op haar knieën onder luid gesnik en gejammer gesmeekt had naar Weenen terug te mogen keeren, en men de grootste moeite had gehad, haar tot voortreizen te bewegen. 't Scheen dat Frankrijk en haar toekomstig lot haar met een onverklaarbaren angst vervulden, een angst, helaas! die het nageslacht maar al te begrijpelijk zou vinden, daar het een treurig voorgevoel bleek te zijn, dat toen door niets gewettigd scheen.

De  abt, die gewaarschuwd was, trad nu naar de weeenende prinses en zei de haar op vaderlijken toon:

"Mijn dochter, het is God, die deze hooge bestemming voor u heeft gekozen; of gij in het vreemde land gelukkig zult zijn, dit is een raadsel, waarvan Hij alleen de oplossing kent. Maar wat u daar ook wachten moge, Hij alleen is het ook, die weet wat u dienstig is, die U zoo noodig kracht naar kruis zal geven, om de zorgen en lasten, welke u wachten, zoo te dragen als het een dochter van Uw moeder, een waardige telg van het aloude Habsburgse huis betaamt. Hij zal u leiden langs Zijnen weg, over hoogten en over laagten, Hij zal u omgorden met kracht om de verlokkingen der werelg weerstand te bieden, over boosheid en laster te zegepralen en trouw te blijven aan uw plichten, hoe moeilijk die ook zijn en voor de geschiedenis eenmaal te staan als een echte duitsche vrouw en christenkoninginne."
Met neergeslagen oogen luisterde Antonia eer[25:]biedig toe, zij knielde aan de voeten van den abt neer en sprak:

"Zegen mij, mijn vader! Ik voel het, de taak die mij wacht is zwaar; namelooze angst en schrik vervullen mijn ziel gedurende dezen tocht. Hier eerst in Marchtal heb ik rustige nachten gekend, anders vervolgen mij droomen vol bloed en tranen. "Niet naar Frankrijk, niet naar Frankrijk," zoo hoorde ik een stem mij toeroepen; ik sidder voor de toekomst, in dat onbekende land mij weggelegd. Mijn hart smacht slechts naar Weenen en naar de dierbaren, die ik er achterliet; maar roep Gods zegen over mij aan, mijn vader, misschien daalt daardoor vrede in mijn gemoed en zal ik dien mogen medenemen op mijn reis als de beste gave, die ik van uw goedheid binnen Marchtals muren ontvangen heb."

En de abt legde zegenend zijn handen op het schoone, blonde hoofd van het vorstelijk kind; de heldere zonnestralen vielen door de boogvensters vroolijk naar binnen en verlichtten de schitterende groep hovelingen, die met de ernstige monniken den grijsaard en het meisje omgaven.

"God zegene :u dan, Maria Antonia, u en uw jongen echtgenoot," ging de abt plechtig voort, " volg het voorbeeld uwer doorluchtige moeder, die niet alleen een groote vorstin, maar een brave huisvrouw, een goed echtgenoot, een ware christen moeder was. Laat de wereld en haar ijdele glans u niet bedriegen en uw hart niet afwenden van de eenige goederen, welke onvernielbaar zijn. [26:] Want mocht uw jeugd en uw hoog standpunt u verlokken tot ijdelheid en beuzelarij, zoo zal God u waarschuwen en toonen dat er slechts één oncerwelkbare kroon bestaat. Vertrek nu naar uw nieuw vaderland, laat het volk van uw echtgenoot uw volk, zijn land het uwe worden, maar vergeet niet dat gij steeds de dochter blijft van Duitschlands groote keizerin."

Geen oog was droog gebleven gedurende dit tooneel; ook de prinses schreide, maar geen tranen van angst en schrik, slechts van zoete, heilige aandoening.

Het oogenblik van vertrek naderde. Met haar gewone bevallige vriendelijkheid nam zij afscheid  van haar gastheeren, beloofde hen Marchtal steeds in aangename herinnering te houden, beval zich in de gebeden der vrome monniken en verliet toen de met groen en bloemen versierde poorten om in haar eerewagen te stappen, die haar en haar gevolg weldra ver van de vorstelijke abdij zou voeren.
Nog een laatsten blik wierp zij op het statige gebouwen op de blauwe wateren der rivier, die zij nog eenmaal van hieruit kon begroeten.

"Vaarwel, mijn lieve, lieve Donau!" riep zij uit, "stroom langs den Hofburg en breng mijn groeten, mijn laatste aan het dierbare Weenen!"

Zij wendde den blik moedig af, als vreesde zij dat het gezicht van den geliefden stroom haar weer zwak zou maken, maar plotseling sloot zij de oogen en greep de naast haar zittende dame aan de hand.

[27:] Op eenigen afstand van den stoet op een uitstekend rotsblok stond de krankzinnige Theodora allerlei teekens te maken met handen en hoofd; zij hield een glinsterend voorwerp in de eene hand en vol ontzetting had prinses Antonia een bloedig mes herkend.

IV.

Zoodra de koninklijke stoet verdwenen was, kwam Marchtal langzamerhand tot kalmte terug; de gasten vertrokken de een na den andere, de bloemen en versieringen werden weggebroken en de geregelde dagorde begon weer in het klooster. Alles was tot groote voldoemng der goede paters en broeders afgeloopen. De keizerin sprak in een allerminzaamst schrijven haar dank aan den abt uit voor de luisterrijke ontvangst haar lieve dochter bereid en betuigde haar groote voldoening over den lof, dien de geestelijke gemeend had te moeten geven aan de edele gevoelens en waardige houding der jonge prinses. Zij schonk hem en het klooster fraaie gegeschenken, zoodat alles zich vereenigde om aan Marchtal de aangenaamste herinneringen na te laten van den zegetocht der aartshertogin.

Een druppel alsem viel echter in den zoeten beker; op den dag der plechtige ontvangst verloor de abt den kdstbaarsten middelsteen van zijn diamanten borstkruis, en alle pogingen om dien terug te vinden, bleven vruchteloos. Uit eerbied voor de prinses werd de ontbrekende steen door geen andere meer [28:] vervangen en zóó bleef de gedachtenis der jonge prinses toch nog verbonden aan een pijnlijk verlies.

Arme prinses! zoo goed, zoo vriendelijk, zoo schoon en toch bestemd om niets dan te brengen, om haat in plaats van liefde harten op te wekken!
Terwijl zij in korte dagreizen haar bestemming te gemoet ging, heerschte in de hoeve van Jozef Mähler geen opgewekte stemming; reeds twee dagen na het vertrek der aartshertogin verklaarde Michaël, dat hij besloten had af te zien van zijn geestelijke loopbaan.

"Maar, mijn lieve jongen!" riep Bärbel uit, "hoe, is 't mogelijk dat gij zoo spoedig van gedachten kunt veranderen! Altijd is het uw liefste wensch geweest u aan God te wijden en het kleed der eerbiedwaardige broeders van den heiligen Norbertus te dragen. Hoe zijt ge daarvan teruggekomen?"

"Ik weet het zelf niet, moederlief! Nooit is 't ook bij mij opgekomen dat mijn levenslot anders zou zijn. Ik heb 't klooster en de goede monniken zoo innig lief, maar sedert eenigen tijd voel ik een onweerstaanbaren tegenzin mijn leven te verbinden door een eeuwigdurende gelofte. Ik heb de overtuiging dat God mij niet tot den geestelijken stand roept, en ben dus besloten een anderen weg te zoeken."

"Maar dan zijn die gedachten bij u opgekomen door de wereldsche praal en glans, die gij gezien hebt bij het verblijf der prinses?"

"Ik ontken 't niet, lieve moeder! Tot nu toe [29:] kende ik de wereld niet; ik wist niet wat ik zou opofferen als ik voorgoed in 't klooster trad, maar nu ik een kleine afspiegeling van de wereld zag, nu vrees ik dat het mij niet mogelijk zal zijn levenslang zonder berouw van haar afstand te doen."

"Ach, mijn God! Is het dan de moeite waard dien heerlijken, stillen vrede van het klooster, de hemelsche voldoening zich geheel aan God te mogen wijden, voor de ijdelheid der wereld te ruilen? Ge kunt daar slechts bij verliezen, Michaël, en als ge mij gelooven wilt, luister dan niet naar die verleidende ingevingen. Ze komen van den booze, bid nog eens goed om verlichting en ga dan uw vriend pater Sailer nog eens spreken. Misschien weet hij goeden raad!"

"Ik beloof 't u, lieve moeder!" antwoordde Michaël en ging nadenkend heen.

Tot haar man sprak moeder Bätbel half schreiend:

"Hebt ge het gehoord, Jozef, onze Michaël wil geen geestelijke meer worden?"

"Ik heb er altijd voor gevreesd, beste vrouw! De jongen heeft een veel te mooie stem en die hebben zij misschien meer dan dienstig was geprezen; dat is hem naar het hoofd gestegen. Als hij nu maar een braaf christen blijft, dan mogen wij niet klagen!"

"En wat zal de jongen nu worden? Voor boerenwerk deugen zijn fijne handen niet en daarvoor heeft hij ook al te veel geleerd. Och, ik was zoo blijde een zoon te hebben, die het priesterkleed zou dragen."

"Ge zijt er in uw gedachten misschien te trotsch [30:] op geweest, vrouw!" hernam Jozef; "en God wil u ootmoedigheid leeren, zeg nu maar uit het diepst van uw hart: "Heer Uw wil geschiede!" Hij weet het best, wat voor onzen jongen 't zaligst is en ik zal Hem dagelijks danken zoo mijn zoon, in welke betrekking dan ook, ons ter eere strekt."

Toch bleef moeder Bärbel hopen en bidden dat haar liefste wensch vervuld mocht worden; Michaël sprak gedurende eenige dagen niet meer over zijn plannen. Geregeld bezocht hij de kloosterschool en bracht zijn vrije uren in de kapel door, maar hoe hij ook zijn best deed, een hartelijk, vurig gebed wilde hem maar niet uit het hart wellen.

Uren lang lag hij op de steenen geknield met het hoofd in de handen verborgen, en voerde met zich zelf een zwaren strijd; hij dacht aan zijn moeder, die zoo gelukkig was toen hij haar eens zijn verheven roeping kwam melden, aan de uren vol zoeten vrede en zalig geluk binnen Marchtal's muren genoten, aan de hemelsche voldoening, die zijn geheele ziel vervulde als hij in de kerk door zijn schoone stem aller harten verrukte en hij zachtkéns fluisterde:

"Te Uwer eere, o God, te Uwer eer alleen, om Uw lof te zingen, verhef ik mijn stem."
Hij dacht aan zijn goede meesters, aan hun vriendschap jegens hem, aan den vroolijken, onschuldigen toon, die tusschen hen heerschte, aan de gulle hartelijkheid, waarmede zij hem reeds als een der hunnen behandelde.

Maar niets van dat alles scheen hem thans meer van eenige beteekenis toe als hij dat heerlijk [31:] oogenblik herdacht, toen hij voor de aartshertogin zingen mocht, aan de vleiende aandacht, waarmede zij toeluisterde, aan de glinsterende oogen en den glimlach, waarmede zij de zangers aanzag, toen zij hun haar dank betuigde en vooral aan de enkele woorden, die zij hem had toegevoegd om hem roem en eer te voorspellen.

Hoe begeerlijk scheen den boerenknaap thans die bijval der grooten toe, hoe vleiend vond hij hun prijzende taal en dat alles zou hij alle dagen van - zijn leven kunnen genieten. Hij zou hun gelijke, zelfs hun meerdere worden! Hoe heerlijk moest zijn stem dan wel wezen, om door haar die de meest muzikale stad der wereld had verlaten, bewonderd te worden; zou het geen ondankbaarheid zijn zulk een stem op te sluiten binnen de enge muren van een klooster, zoo vroeg hij zich af.

Maar toen was 't of een hemelsche stem hem zachtkens vroeg:

"Mijn zoon! verlaat ge Mijn dienst om een weinig aardsche glorie en roem? Weet ge dan niet van hoe luttel waarde die zijn in vergelijking van de eeuwige goederen, die ik u beloof!"

"O God, ik wil U niet verlaten," zoo beantwoordde hij die stem, "maar ik voel geen kracht meer om U het offer te brengen van mijn leven, van mijn stem, nu ik heb ingezien van hoe groote waarde zij zijn. Kan ik dan niet U blijven dienen al is het ook buiten het klooster?"

Zoo streed hij dagelijks uren lang, soms gaf zijn beklemd hart zich lucht in tranen en zuchten; zijn [32:] bloeiende kleur werd mat en bleek, zijn oogen dof en zijn gang slepend. Herhaaldelijk sprak hij met pater Sailer, die op zekeren middag het klooster verliet om zich naar de hoeve zijner ouders te begeven,
"Ik kom u over uw jongen spreken," zoo zeide hij, na de eerbiedige begroetingen van Jozef en Barbel.
"Ach ja!" zuchtte de moeder, "blijft hij bij zijn treurig besluit? O! ware die prinses nooit in Marchtal gekomen!"

"Goede moeder! bedank onzen lieven Heer, dat is beter, daar Hij deze gelegenheid Michael gaf om zijn roeping te beproeven: Zijn roeping is geen ware geweest zoo hij zich nu reeds terugtrekt en dan is 't beter bijtijds gekeerd dan geheel gedwaald."
"Dus gij gelooft niet dat hij op zijn besluit terugkomt."
"Wis en zeker niet!1 De jongen voert een hevigen strijd en 't wordt tijd, dat er een einde aan komt; in dien twijfel kan hij niet langer blijven. Dus is er niets aan de doen, moeder Bärbel, een hartelijk fiat en laat het vooral den jongen niet merken hoeveel het je kost."

"Ach, 't is zoo'n teleurstelling!" snikte Bärbel.

"Hadt ge liever gehad dat de jongen later onze orde en u tot oneer had gestrekt?" vroeg de pater streng, "zooals zeker 't geval ware geweest als hij zonder roeping in den geestelijken stand was getreden? Kom, houd op met je gejammer en laat ons er [33:] liever over spreken, wat met den jongen gedaan moet worden."
"Hij zal zich zeker aan de muziek willen wijden en ach! dat is zoo gevaarlijk voor zijn ziel."
"'t Hangt er van af! Is onze groote Haydn niet een nederig, vroom man gebleven ondanks zijn roem en zijn aanleg voor de muziek? De jongen heeft eens een groote gave van den Hemel gekregen; 't is onze plicht om zoolang wij kunnen er voor te zorgen, dat hij die aanwendt tot Gods eer en zijn eigen geluk en daarom heb ik u een voorstel te doen. In Ulm heb ik een vriend wonen, die pastoor is aan een der kerken; hij heeft een organist noodig. Laat mij Michaël daarvoor aanbevelen, misschien kan hij daar lessen geven en stellig zal hij in de verschillende kerken met zijn heerlijke stem menigmaal Gods lof mogen zingen!"
"Top, Eerwaarde!" zeide Jozef, "dat is nu eerst recht flink gesproken. Die vrouwen weten van niets dan dan huilen, maar u helpt de zaak in de oogen te zien en schaft goeden raad en uitkomst."

"Dus ge keurt mijn plan goed?"
"Zeker, Eerwaarde, en we zijn u recht dankbaar! Als de jongen het nu maar goedvindt."

"En gij, moeder Bärbel."

"Ik moet het wel goedvinden," snikte zij, "'t zal nu misschien het beste zijn in deze omstandigheden."

Juist kwam Michaël met zijn zuster Caroline thuis, een steen viel hem van het hart, toen hij merkte dat de pater zijn ouders tevreden gesteld en reeds een plan van zijn toekomst gevormd had.

[34:] In de vurigste woorden betuigde hij zijn dank en beloofde plechtig zij u goede vrienden, de monniken van Marchtal en zijn brave ouders steeds waardig te blijven.

"Daar reken ik op," zeide pater Sailer. "Wie weet, moedertje, of uw zoon niet eens weer aan de poorten van ons klooster komt kloppen, als hem de oogen zijn opengegaan over het wisselvallige dat we aardschen roem heeten." 
"Als hij inziet dat hij een stuk blinkend hout heeft opgenomen in plaats van het goud, dat hij bezitten kon," voegde de moeder er bij; "moge ik dat oogenbhk nog eens beleven."
"Dat beloof ik u, Marchtal zal mij steeds een lief toevluchtsoord blijven."
"Bij gebrek aan iets beters," en de pater lachte hartelijk. "Neen, jongenlief, in uw voorspoed moogt gij 't evenmin vergeten."
"Eerwaarde," zoo kwam Caroline een weinig bedeesd nader, "heeft men ook reeds berichten ontvangen over de aartshertogin? Zij heeft zeker Duitschland reeds verlaten en is nu bij haar nieuwe familie aangekomen."

"Dat bericht hebben we nog niet ontvangen; volgens onze laatste tijdingen is zij in Straatsburg met groote geestdrift verwelkomd. Op een eiland in den Rijn was een gebouw opgericht, waarvan het eene gedeelte in Duitschland en het andere in Frankrijk stond. Daar wachtte de prinses nog een droevige noodzakelijkheid, zij moest afscheid nemen van haar duitsch gevolg om het fransche te ont[35:]vangen. Haar vreemdsoortige angst moet haar hier weer bevangen hebben en zij bad en smeekte weer naar Weehell terug te mogen keeren."
"Arm kind!"

"Ja, wel arm!I Een slachtoffer der politiek van twee hoven; eindelijk voerde men haar op fransch grondgebied in de aangrenzende zaal en stelde haar den nieuwen hofstoet voor; met hen betrad zij nu haar nieuw vaderland, na op het eiland in den Rijn alles te hebben achtergelaten wat haar nog aan Duitschland hechtte, alles, zelfs haar goeden duitschen naam."
"Ook haar naam! en hoe heet de aartshertogin dan tegenwoordig?"

"Marie Antoinette, dauphine van Frankrijk!"

V.

Op het jachtslot van Compiegne was alles in gereedheid om de nieuwe dauphine te ontvangen; de oude koning had zijn gemakzucht overwonnen en maakte zich gereed, door zijn hofstoet omgeven, de bruid van zijn kleinzoon te gemoet te gaan.

Algemeen was de niéuwsgierigheid naar de oostenrijksche aartshertogin; sinds eeuwen had geen Habsburgsche prinses zich meer met een franschen vorst door het huwelijk verbonden. De laatste was koningin Elisabeth, de brave maar verwaarloosde echtgenoot van Karel IX geweest; na haar had men slechts Saansche koninginnen of duitsche dauphi[36:]nes gekend, behalve de vrome poolsche Maria Leckcinska, die van haar huwelijk met den zedeloozen Lodewijk XV niets dan smart en zorgen had ondervonden. De verwachting was niet hoog gespannen; de Franschen hebben altijd gemeend schoonheid en gratie als hun bijzonder eigendom te mogen beschouwen en noemden dus reeds bij voorbaat de aanstaande dauphine een onbevallig, houterig kind, dat alleen door een echt fransche opvoeding een eenigszins draaglijk figuur aan het eerste hof van Europa zou kunnen maken.

Men had wel veel gehoord van haar schoonheid,  doch niemand hechtte waarde aan die officieele  mededeelingen; niemand had met de vreemdeling veel op. Jarenlang was Frankrijk met Oostenrijk in strijd gewikkeld geweest en had zich daardoor aangewend slechts met minachting en afkeer van het vijandige land te spreken en nu werd hun een aanstaande koningin uit het gehate Habsburgerhuis opgedrongen; weinigen slechts zagen haar dus met verlangen aankomen.

De jonge bruidegom stond intusschen met zijn beide broeders, Stanislas van Provence en Karel van Artois, voor een der ramen van het jachtslot het oogenblik af te wachten, waarop men het sein zou geven dat de koninklijke stoet vertrekken moest. 
Zijn gelaat stond echter volstrekt niet zoo alsmen het van een gelukkigen, jongen bruidegom verwachten mag; niemand had naar zijn goedvinden gevraagd, er was hem gezegd dat zijn huwelijk met een oostenrijksche prinses vastgesteld[37:] werd, en later dat zij bij volmacht reeds met hem getrouwd was, en eindelijk dat hij haar te ge moet moest gaan.

De prins voelde zich echter zeer onverschillig gestemd jegens zijn jonge bruid; hij had geen sympathie voor Oostenrijk, hij koesterde niet het minste verlangen om nu reeds te trouwen, hij had zijn jong hoofd nog veel te vol met de jacht en allerlei knutselarijen in zijn smidswerkplaats en geen wonder dus dat zijn gelaat op dezen zijn eeredag somber scheen als een gure herfstmorgen.
Zijn broer Karel, een slanke, bevallige figuur met een fraai gelaat en ondeugende, tintelende oogen, draaide op zijn eenen voet om hem heen en schertste onophoudelijk over het knorrige gezicht van den dauphin tot diens groote ergernis.

"Zou men niet zeggen, Louis, dat ge vandaag naar de gevangenis moest of naar het schavot, in plaats dat ge de mooiste, jonge prinses der geheele christenheid tot vrouw zult krijgen? Want ze is mooi, daar verwed ik mijn hoofd op."

"Waarlijk geen zwaar pand," sprak de bedaarde, deftige Provence, met stillen lach.

"O neen, ik weet dat het uwe zwaarder is, wijze broer, maar dat is geen wonder, hoeveel vreemde geleerdheid zit er in. Wat ik in 't mijne heb, dat is ten minste mijn eigendom!"
"Neen, veel vreemds zit er niet in, dat is waar en wat ge van u zelf hebt..."

"Is lichte bagage, dat is zeker, maar zoo kom ik ook het gemakkelijkste door de wereld zonder [38:] eenigen ballast. Maar, mijn broeder Provence, help me toch onzen dauphijn wat opvroolijken. Hoe zal onze lieve zuster verschrikken, als zij haar man met zulk een strak gezicht ziet."

"Zij moet mij nemen, zooals ik ben, dat doe ik immers ook," antwoordde Louis gemelijk.

"En dat zal haar moeielijk genoeg vallen als ge u niet wat aangenamer voordoet. Wanneer ik de Savooische prinses, die weldra zoo goed zal zijn zich over mijn leeg hoofd te ontfermen, met zulk een gezicht verwelkomde, dan zou haar langen neus stellig nog langer worden."

"Foei, Artois!" vermaande Provence, "ge vergeet dat gij van uw toekomstige vrouw en mijn aanstaande schoonzuster spreekt."

"Een dubbele schoonzuster nog wel, daar zij de zuster is van uw bruid; hadt gij ook liever een derde zuster gehad,Louis? Ik geloof echter dat de voorraad Savooische prinsessen uitgeput is."

"Wat helpt mijn wenschen? Het voorrecht dat den minste onzer onderdanen vergund is, blijft mij ontzegd: ik moet trouwen, wie ze mij aanwijzen.'

"Van u die zoo vroom en goed zijt, Louis," sprak Provence "verwondert mij die taal uitermate."

"Ik zou niet begrijpen, waarom, Stanislas! Gij kent mij genoeg om te weten dat niets meer mij zou toelachen dan een huwelijk als dat van onze lieve ouders, vol onderlinge liefde en toewijding. Niets zou mij meer afschrikken dan een vrouw, die ik noch beminnen, noch achten kon, want deze gevoelens slechts wil ik voor mijn echtgenoot koesteren."
[39:] "En waarom zou de Habsburgsche prinses ze u niet kunnen inboezemen! Geloof mij, Louis, niets is dwazer en zelfs onchristelijker dan dat voor oordeel, waarmede gij uw jonge vroüw ontvangt: zij heeft alles verlaten om u te volgen…."

"Ook niet uit vrijen wil."

"Maak dan van den nood een deugd, van den dwang een vrije keuze, wie weet hoe  gemakkelijk 't voor u zal zijn. Wat is mij prinses Josephine, en toch ben ik voornemens haar vriendelijk te ontvangen!"

"Zie zoo! Provence aan het preeken, dan is hij in zijn element," fluisterde Artois zijn jonge vrienden toe, "hij had schoolmeester moeten worden. wie weet wat er nog eens gebeurt!"

Juist werd het teeken gegeven dat de koning vertrok; de heraut riep luide: 
"Le Roy.!"
En de dauphin-bruidegom moest hem onmiddellijk volgen; hij deed het met een zwaren zucht en betrokken gelaat.

De schitterende stoet van hovelingen en hofdames, die  den koning vergezelden, trok de bruid te gemoet; zoodra gewaarschuwd was, dat het koninklijk rijtuig naderde, stond het hare stil, en zij stapte uit.
In ademlooze spanning zagen de Franschen naar hunne toekomstige gebiedster en een gemompel van bewondering ging uit hen op, toen de prinses in den vollen glans van haar jeugd en schoonheid, met een aangeboren bevallige majesteit, die de keizersdochter bij eIken stap verried, op haar aan[40:]staanden grootvader toetrad en volgens de etiquette voor hem op de knieën wilde vallen; maar Lodewijk XV belette haar den voetval, hief haar op, en gaf haar den welkomstkus.

Men zag 't den koning aan dat hij verrukt was  over de houding en gestalte der nieuwe dauphine, en de hovelingen, die zijn gelaat bespiedden, haastten zich zijn meening te deelen.
Nu werd de jonge echtgenoot aan zijn bruid voorgesteld; wat Marie Antoinette dacht en gevoelde, toen zij voor 't eerst den onbevalligen, linkschen, voor zijn leeftijd veel te gezetten knaap aanzag, dien men haar tot gemaal had gegeven en die voor zijn mooie, jonge vrouw niet eens een glimlach over had, wie zal het zeggen? Maar zij liet er niets van bemerken; zoo jong nog kende zij reeds de grootste kunst der hoven, haar gedachten voor onverschilligen en nieuwsgierigen te verbergen.
Misschien raadde zij ook reeds dadelijk het edel hart vol goedheid en trouw, dat de dauphijn onder zijn stug, onbehaaglijk uiterlijk verborg en maakte zij toen reeds het voornemen, dat kest wat kost te veroveren door haar lieftalligheid en onverstoorbare vriendelijkheid.

De feesten volgden elkander ter gelegenheid van de koninklijke bruiloft zonder einde op; in de kapel van Versailies werd het huwelijk door den kardinaal de la Roche Aimon ingezegend, terwijl een geweldig onweer over de stad en het koninklijk slot uitbrak.

Den 30sten Mei deed de jonge dauphine haar feestelijken intocht binnen Parijs; het volk ontving haar [41:] met de grootste geestdrift; haar jeugd en schoonheid maar vooral haar minzaamheid wonnen alle harten.
Men had zich een oostenrijksche prinses voorgesteld als een stijve pop, vol trots en hoogheid; in plaats daarvan zag men een allerliefst meisje, dat echter in al haar bewegingen reeds de toekomstige koningin verried.

De koning was zeer met haar ingenomen; zijn losbandig levensgedrag en verkwistende hofhouding hadden hem reeds sinds lang den eeretitel van "Welbeminde", hem eenmaal door zijn volk gegeven doen verbeuren. Nu echter, nu hij zich vertoonde met de beide onschuldige kinderen, waarop geheel Frankrijk zijn hoop had gevestigd, vergat het volk zijn grieven en juichte den koning met zijn kleinkinderen hartelijk toe.

Maar de feesten zouden ook niet zonder schaduw voorbijgaan; de goede stad Parijs had zijn uiterste best gedaan het koninklijk bruidspaar luisterrijk te ontvangen; prachtige versieringen, schitterend vuurwerk en illuminatie zouden hen waardig vereeren, maar helaas! door het instorten van een tribune en daarop gevolgde paniek, verloren een menigte menschen het leven, anderen werden verminkt en zoo behielden zeer velen van de huwelijksplechtigheden slechts de treurigste herinneringen.

Men trachtte den dauphijn en de dauphine zoo lang mogelijk den omvang der ramp te verbergen, maar toch vernamen zij dien eenigen tijd later; bittere smart vervulde hun harten en zij trachtten [42:] zoo veel in hun vermogen was het verlies voor de achterblijvenden goed te maken, doch een nieuw treurig voorteeken had zich bij de anderen gevoegd, die Marie Antoinette's bruidsdagen ondanks al de ten toon gespreide pracht en luister tot een droevige herinnering voor haar maakten.

VI.

In een kleine herberg, aan den straatweg tusschen Parijs en Versailles, zat op een der eerste dagen van Mei 1774 een nog jong man in de gelagkamer; zijn gelaat en gestalte droegen de sporen van zwakke gezondheid en zelfs van ontbering; zijn kleeding was zindelijk maar arm en verried duidelijk dat hij betere tijden gekend had. Afgemat zat hij bij een tafeltje, waarop een stuk brood en een glas melk zijn middagmaal schenen uit te maken; maar hij raakte deze schrale spijzen nauwelijks aan en liet het hoofd op zijn beide handen rusten.

Voor de deur was de herbergierster in druk gesprek gewikkeld met een paar lakeien, die de koninklijke livrei droegen en eerst nadat zij vertrokken waren, kwam zij in de gelagkamer terug.
"Wel, wel! Dat zal een groote verandering binnenkort geven en we zullen hopen ook een verbetering," sprak zij tot haar eenigen gast.
Hij richtte het hoofd op, zag de spreekster een oogenblik half wezenloos aan en zeide toen, als had hij niets verstaan:

"U zegt?"

[43:] "Wat ik zeg, wel dat het spoedig zal afgeloopen zijn met de lange, treurige regeering van onzen koning Lodewijk, vijf tienden van den naam, en dat er nu zeker goede dagen voor Frankrijk zullen aanbreken, nu onze goede dauphin, dien God nog vele jaren spare, koning zal worden."

"De dauphin zegt ge, wie is dat?"

"Maar, beste vriend, waar kom je vandaan, je spraak verraadt wel dat je een buitenlander bent, maar daarom dien je toch wel te weten, dat de dauphin de kroonprins is, bestemd om zijn grootvader op te volgen. Men zegt dat hij het tegendeel is van den ouden koning, even braaf, vroom en ernstig als de andere losbandig en lichtzinnig was en wat zijn vrouw, onze dauphine betreft, al hebben de groote heeren en dames aan het hof veel op haar te zeggen, omdat zij een Oostenrijksche is, ik houd vol dat zij de mooiste en liefste dame is van Versailles."

"Hoe heet de dauphine?"

"Marie Antoinette van Oostenrijk-Lotharingen, immers?"

"En zij zal misschien binnenkort koningin worden?"
"De dood des konings wordt elk oogenblik verwacht. Hij heeft de pokken en moet vreeselijk lijden; den 27sten April voelde hij zich onwel en koortsig. Vrijdag openbaarden zich de eerste teekenen van de vreeselijke ziekte en na dien tijd is de kranke steeds verergerd; den 6den Mei heeft hij uit eigen beweging naar zijn biechtvader gevraagd en gisteren [44:] ontving hij de laatste H.H. Sacramenten met zeer, veel stichting en godsvrucht, na eerst in 't openbaar vergeving gevraagd te hebben voor alle ergernissen die hij gegeven heeft. Nu dat mag dan ook wel. God zij hem genadig, maar ik zou niet gaarne op zijn plaatsje willen staan."

"En is hij nu stervende?"

"Ja, hij lijdt vreeselijke pijnen; alle hovelingen zijn de ziekekamer ontvlucht, waaruit een verpestende lucht opstijgt. Zijn dochters alleen, de prinsessen Adelaïde, Victoria en Sophie verlaten hun vader niet. Dag en nacht zitten zij aan zijn bed, hoewel zij-de pokken niet hebben gehad en niet sterk zijn. Een der heeren van het paleis, die even door de deur naar binnen heeft gezien, is door de besmetting aangetast en overleden." 
"Verschikkelijk!"
"Zie eens, hoe druk de rijtuigen rollen, ieder wil de eerste zijn om den nieuwen koning zijn hulde te bewijzen, maar niemantf vreest zoo de verandering van regeering als de dauphin zelf. Verbeeld u, hij heeft twintig duizend francs aan de armen van Parijs laten uitdeelen, opdat zij God voor het behoud van 's konings leven zouden bidden en verzocht die van zijn jaargeld en van dat zijner vrouw af te houden."

"Als de zaken zoo staan, dan zal ik wel niets in Versailles kunnen uitrichten."

"Wat hadt gij dan daar in Versailies te doen?"

"Ik wilde de aartshertogin te voet vallen."

"Gij bedoelt de dauphine zeker! Wat kunt ge [45:] van haar te vragen hebben?" drong de vrouw nieuwsgierig aan.

De vreemdeling bleef echter zwijgen.

"Nu, ge hoeft zoo bang niet te zijn met het mij te zeggen; ik ben de bescheidenheid zelve, hoor! en dan zou ik u nog menigen goeden raad kunnen geven, want ik weet, hoe het in Versailies toegaat en hoe 't u mogelijk zal zijn een der prinsessen te spreken, wat anders niet gemakkelijk gaat."

 "Zoudt ge dat kunnen?"
"Wis en zeker! Ik ken zoovele van de bedienden aan het hof, 't kost mij een goed woordje en dan brengt een mijner kennissen u op de galerij, die de dauphine eIken morgen langs gaat om zich naar de kapel te begeven. Dan kunt ge uw smeekschrift afgeven en daar ik ook zeer bevriend ben met mademoiselle Agatha, een van haar kamervrouwen, zou ik me al heel erg vergissen, als gij ook van dien kant niet een steun zoudt krijgen."

"Welnu dan, er is ook niets geheims in 't geen ik te zeggen heb. Ik ben een arme Duitscher."

"Dat had ik al lang aan uw spraak gehoord."

"Ik heb me aan de muziek gewijd en heb in Ulm, en Straatsburg in de kerken gezongen, maar door laster en kuiperijen ben ik mijn betrekking kwijtgeraakt. Bij mijn ouders, die met leede oogen mijn vertrek heb pen aangezien en 't ook niet goedkeurden dat ik mij aan de muziek wijdde, durf ik niet terug-komen, daarom besloot ik naar Parijs te gaan en te beproeven of ik daar met mijn stem mijn fortuin niet kon maken.
[46:] "Maar ik zie niet in wat de dauphine daarmee te maken heeft."
"De dauphine heeft mij eens gehoord toen zij als bruid naar Frankrijk trok, dat is nu juist vier jaar geleden. Ik heb zelfs een aandenken van haar ontvangen, zie slechts! Deze diamanten speld! Hoe  de armoede mij ook kwelde, ik heb mij daarvan niet willen ontdoen en zoo ik haar spreken mocht, dan twijfel ik niet of zij zal mij wel op de een of andere wijze helpen."
"Mijn beste jongen, wat kan men 't aan je merken dat je nog weinig kennis van 't hof hebt. Denk je, dat onze dauphine nog herinnering zal hebben bewaard aan een duitschen jongen, dien zij jaren geleden heeft hooren zingen? Je stem moet al heel mooi wezen om hier iets bijzonders te zijn, maar in elk geval, zoo de dauphine je beschermt, dan ben je een heel eind gevorderd, want zooals ik je zeg, zij is zeer goedhartig." 
"Ja, dat weet ik!"
"Als ik u alle bewijzen wilde geven, die ik weet van haar groote goedheid, maar laat me u ten minste vertellen, wat een arme vrouw, die ik zeer goed ken, overkomen is. Eens dat er een groote jacht in de buurt van VersailIes gehouden werd. hoorde de dauphine ,wanhoopskreten. Zij liet haar koets stilhouden en stapte uit; die kreten kwamen uit een kleinen wijngaard, waar een man gewond was geworden door een hert, dat de jachtstoet vervolgde. Zijn vrouwen haar kind stonden hulpeloos naast den gewonde. De dauphine [47:] helpt de arme lieden, brengt de vrouw, die bewusteloos neerviel, bij met vlugzout, neemt haar en het kind met zich mee in de koets, laat zorg dragen voor den gewonden man, door haar eigen geneesheer, en als hij beter is, verandert zij hun armoede in welstand door hun een stuk grond en een lief huisje te geven. Ik weet wel dat zij haar aan het hof over die goedheid een verwijt maken, maar het hart van ons eenvoudige menschen wint zij er stellig door."

"Dus gelooft gij, dat zij mij zou willen helpen?"

"O zeker, maar ziet ge, het oogenblik is slecht gekozen. De dauphin en zijn broeders wachten het oogenblik af van het overlijden om het besmette Versailles te verlaten; zij zullen, denk ik, naar Choisy gaan. In elk geval kunt gij echter dezen avond niet veel uitvoeren en dus moet gij een besluit nemen."

"Kan ik hier van nacht blijven?"

" Wel zeker, ik heb een goede kamer."

"Maar maar…"

"Ik begrijp wel, wat er aan schort. Je beurs is niet heel erg voorzien, hé! Maar, ik zal je borgen op je stem en op het diamanten speldje, dat de voorletters draagt van haar, die misschien morgen reeds onze koningin zal zijn."

"Hoe zal ik u danken, goede vrouw!"

"Kom, kom! 't Is niet de moeite waard, dit is een dag, waarop wij zooveel winnen, een goeden koning en eindelijk ook weer een koningin, waarom wij Franschen niet mogen weigeren een landgenoot van haar een kIeinen dienst te bewijzen.
[48:] VII.

Terwijl Michaël Mähler in het zolderkamertje van de gastvrije waardin door een gezonden slaap van zijn vermoeidheid uitrustte, heerschten in het paleis van Versailies, ademlooze stilte en pijnlijke spanning.
Alles, wat maar eenigszins recht had ten hove te verschijnen, bevond zich in dezen gewichtigen nacht ten paleize. Ieder wilde de eerste zijn om de nieuwe zon, die in de residentie van den zonnekoning zou opgaan, te komen aanbidden; niemand echter naderde de ziekekamer. De dauphin en zijn echtgenoot, broeders en schoonzusters, waren stil en treurig bijeengescholen in afwachting van de groote dingen, die komen zouden.

Er was bepaald dat onmiddellijk nadat Lodewijk XV den laatsten snik zou gegeven hebben, de hofrijtuigen moesten voorkomen om den nieuwen koning en de koninklijke familie uit VersailIes te doen vertrekken.
Om echter elke ongepaste haast te voorkomen,had men in het raam van de koninklijke zieke kamer een brandende kaars geplaatst; zoodra de koning opgehouden had te leven, zou deze uitgebluscht worden.
Den geheelen nacht zag men van uit de stallingen op naar het brandende licht, maar het bleef branden; het werd dag en de berichten luidden steeds even ongunstig, hoewel de pijnen minder werden,[49:] totdat zij om drie uren van den volgendendag geheel ophielden.

Diepe stilte heerschte in de vertrekken, die tot de ziekekamer des konings leidden, en nog stiller was het in de zaal, waar de jonge prinsen en prinsessen, omringd door hun hofstoet. vereenigd waren; slechts nu en dan werd de stilte verbroken door de verschijning van een dienaar, die verslag gaf van 's konings toestand.

De dauphin stond in diep nadenken verzonk en in een der nissen van de vensters, niet ver van de dauphine, die in een fauteuil gezeten was, en van tijd tot tijd haar oogen afwischte; ook op haar gelaat las men sporen van angst en zorg; nu nog waren hun jonge hoofden vrij, over weinige uren zouden diademen, belast met de zonden en fouten eener lange reeks van vorsten, daarop rusten. 
De graaf van Artois had zijn gewone vroolijkheid verloren, met de beweeglijkheid, aan lichtzinnige karakters als het zijne eigen, gaf hij zich op vrij luidruchtige wijze aan zijn droefheid over en nu en dan verbraken zijn luide snikken de stilte van het vertrek. 
Zijn broeder Provence besprak op ernstigen hoogwijzen toon met een geneesheer de kenteekenen der ziekte en de voordeelen van de inenting.
Zijn vrouw, de gravin van Provence, en haar zuster, Artois' echtgenoot, zaten naast elkander en fluisterden over de levensverandering, die hen te wachten stond. 
De beide zusters van den dauphin Clothilde en [50:]  Elisabeth waren nog te jong om zich bij de grooten te voegen en bevonden zich met haar gouvernantes in haar eigen vertrekken.

Het werd halfvier, de doodstrijd hield aan, plotseling verdween het licht aan de ramen van het ziekevertrek. Snel worden de hofkoetsen ingespannen, lijfwachten, schildknapen en pages stijgen in allerijl te paard en in de kamer, waar de koninklijke familie verzameld is, heffen allen het hoofd op, een vreemd gerucht, dat eenigszins op een naderend onweer gelijkt, treft hun oor, allen staan op en begrijpen dat het de drom van hovelingen is, die de vertrekken van den dooden koning verlaat, om zich Baar die van den nieuwen vorst te begeven.

De dauphin en dauphine zien elkander aan.

Neen, zij zijn 't niet eens meer; koning en koningin van Frankrijk werden zij op dit oogenblik en overweldigd door aandoening, aangegrepen door een onverklaarbaren angst voor de toekomst, werpen beiden zich op de knieën en roepen uit:

"O God, geleid, bescherm ons, we zijn nog jong!"

De hertogin de Noailles, grootmeesteres der dauphine, treedt binnen en is de eerste om haar als koningin te begroeten. dan verzoekt zij Hunne Majesteiten in de troonzaal de hulde te gaan ontvangen van de prinsen en prinsessen van den bloede en van de groot-officieren der kroon. Dus reeds in die eerste oogenblikken rijk aan verschillende aandoeningen waren de jonge vorsten gedwongen zich aan de onverbiddelijke étiquette te onderwerpen. Een [51:] heráut roept luide den kreet der oude fransche monarchie: "De koning is dood, leve de koning!"

De jonge koningin staat naast haar gemaal, op wiens arm zij leunt; zij drukt den zakdoek op de pogen om haar tranen te verbergen en ontvangt in deze houding de eerste begroetingen.

De receptie duurt slechts een half uur, dan komen de rijtuigen voor, en de nieuwe koning en koningin verlaten het besmette slot, waar alles nu spoedig de tegenwoordigheid ontvlucht van het reeds half tot bederf overgegane koninklijke overschot, dat verlaten en eenzaam daar nederligt. Zoo spoedig mogelijk wordt het lijk van hem, die bijna geheel zijn leven de koninklijke waardigheid bekleedde, door eenige arbeiders, die men met kracht van geld had overgehaald, in de kist gelegd, waarin men eerst een groote,hoeveelheid wijngeest had uitgestort. Zelfs de vrome monniken van het Sint-Bernardklooster, wier bediening het was bij de doodsbaar der vorsten van Frankrijk te waken en te bidden, konden hun vromen plicht niet vervullen. De onverdraaglijkste lucht steeg uit de gesloten kist op en dwong hen zich uit de sterfkamer te verWijderen.

Reeds den 12den Mei werd het lichaam naar St. Denis gevoerd en in allen eenvoud, zooals de etiquette het regelde voor de vorsten, die aan pokken waren gestorven, ter aarde besteld.

De koning, die eens de Welbeminde had geheeten, was nu voor ieder slechts een voorwerp van walg, zooals hij 't sinds lang voor alle weldenkenden een van ergernis, en verontwaardiging was geweest. Hij werd [52:] door niemand betreurd en in zijn vreeselijken dood zag men een welverdiende straf voor zijn zonden. Ieder wendde reikhalzend de blikken naar zijn opvolger, wien de kroon zillk een rampzalige erfenis zou worden.

VIII.
Nimmer had een dag, die in geweldige stormen en ongehoorde beroeringen zou eindigen, schooner dageraad dan de regeering van Lodewijk XVI en Marie Antoinette. 
Nog was het afschuwwekkende lijk van zijn grootvader niet in de koninklijke groeve gedaald, of land en volk jubelde van blijdschap, dat de lange, drukkende regeering van den zedeloozen vorst geëindigd was en er nu eindelijk betere dagen gingen aanbreken.

Alles, meende men, zou nu anders worden, de drukkende belastingen. de tergende voorrechten van den adel, hun aanmatiging en trots, daaraan zou nu paal en perk worden gesteld; wel troffen juist bij de troonsbestijging van den nieuwen vorst, vele rampen brand, overstroomingen, hagelslag verschillende deelen van het land, maar wie had nu den moed, daarin een slecht voorteeken te zien evenals indertijd bij het huwelijk van den dauphin?

Alles juichte om strijd het jonge paar toe; ieder roemde 's konings deugd en ernst, de schoonheid en eenvoud der koningin, maar vooral hun beider [53:] goedheid. Wie vermoedde toen dat juist  die goedheid : oorzaak zou zijn van hun beider ongeluk, maar ook van de fouten, waarvoor zij zoo zwaar gestraft zouden worden?

Intusschen gingen de leerlingen der wijsgeeren van de vorige eeuw, de volgelingen van Voltaire en Rousseau, in stilte voort hun verderfelijke beginselen onder het volk, maar vooral bij de jeugd te verspreiden; zij ondermijnden troon en altaar door hunne lage aantijgingen en verdachtmakingen.

Veel was er verkeerds in de toestanden van die dagen; de verkwistingen van den overleden vorst hadden in 's lands schatkist een groote bres geschoten, welke het volk door nieuwe belastingen moest dempen; willekeur heerschte ongetwijfeld op menige plaats in stede van recht. Het hof trok alles tot zich en adellijke leegloopers betaalden hun verkwistende levenswijze met het bloed en het zweet der arme burgers.

Niets was gemakkelijker dan de ontevredenheid, die er overal heerschte, nog te vermeerderen door medelijden met de arme slachtoffers en verbittering jegens de schuldige grooten aan den dag te leggen.

Geen middel werd er gespaard om de grieven der bevolking te vergrooten en haar een toekomst vol bedrieglijk geluk voor te spiegelen, zoo volmaakt dat zij,nooit werkelijkheid kon worden; bovendien trachtte men hen te overtuigen dat de woorden God, deugd en plicht geen beteekenis meer hadden.

Het gistte dus op onrustbarende wijze in de  gemoederen, toen Lodewijk XV den schepter aan [54:] zijn twintigjarigen kleinzoon  naliet, maar op dit  oogenblik bemerkte men er weinig van; alles scheen zich op te lossen in heerlijke, schitterende illusiën; de jonge koning zou een staat van volmaakte gelukzaligheid aan zijn volk schenken.

Deze hoop vermeerderde nog den zwaren last, die op de zwakke schouders van den onervaren Lodewijk XVI drukte; hoe meer men van hem verwachtte, hoe minder hij zou kunnen geven, want hij voelde het nu meer dan ooit, dat hij de bekwaamheden en de kracht miste om in moeielijke tijden als deze met v~ste hand het staatsschip te besturen.

Wat Marie Antoinette betreft, zij was twintig jaar oud, in den vollen glans van haar schitterende' jeugd en schoonheid; alles vleide haar, alles zong, haar lof, het volk vergoodde zijn beminnelijke, koningin, het hof bracht haar hulde en zij hoorde niet hoeveel wanklanken zich reeds in deze, oogenblikken aan vreuge en blijdschap gewijd, in dat concert van jubelklanken mengden. Zij zag den laster niet, die elk harer daden, hoe onschuldig ook  ten kwade zou duiden, zij vermoedde niet dat de nijd van haar geringste fouten onvergeeflijke misdaden maakte, dat haar duitsche eenvoud en afkeer van overdreven strenge hofvormen, die zooveel zonde en misdaad moesten bedekken, door de hovelingen ten kwade uitgelegd werden, daar zij te bedorven waren om aan zooveel onschuld en argeloosheid bij hun koningin te gelooven.
En zoo zetten beide jongelieden, zonder het 55:] weten, den eersten stap op den thans nog met rozen bezaaiden weg, die hen naar den afgrond moest voeren.

Wie echter weinig hoorde van de verandering der regeering, het was de arme Michaël, die nog steeds in hevige koortsen nederlag ten huize der herbergierster, waar hij slechts een nacht had willen doorbrengen.

De vrouw was te goed om hem, zoo ziek als hij plotseling geworden was, weg te zenden, maar toch drukte haar zijn aanwezigheid, waarvan zij het einde niet voorzien kon, zwaar in deze moeilijke omstandigheden. De belastingen waren zoo hoog, de bedienden van het hof, die zoo gaarne de gewoonte hunner meesters navolgen - hoe slechter deze zijn, hoe liever - bezochten haar huis dikwijls, maar vergaten bijna even dikwijls hun schuld te betalen en zij durfde hen niet te hard manen, noch minder te weigeren hun meer te schenken, uit vreeze dat zij dan haar huis geheel zouden mijden en zij alle kans verliezen om de schuld ooit vereffend te zien.

Zij wist dat haar gast niets bezat dan de hoop om bij de nieuwe koningin te worden toegelaten en door haar'gunst misschien een plaats aan de hofkapel te verkrijgen, maar hoe zou hij, wanneer hij zoo zwak, en ziek bleef, ooit de vorstin kunnen spreken; misschien maakte zich soms een kleine twijfel van haar meester of alles wat hij haar verhaald had wel de zuivere waarheid was.

Zoo waren reeds eenige weken verloopen sinds [56:] Michaël zijn intrek bij de vrouw genomen had; zijn koortsen hadden hem verlaten, maar zijn zwakheid was nog zeer groot; toch begreep hij, dat hij niet langer mocht misbruik maken van haar gastvrijheid.

Op zekeren morgen in het begin van Juni kwam hij beneden, geheel aangekleed, maar doodsbleek, met wankelende schreden.

"Hoe zijt ge reeds gekleed, wat zijn uw plannen?" vroeg de waardin verbaasd.

"Ik ga heen," antwoordde hij, "langer kan ik u niet tot last blijven; ik blijf u dankbaar voor uw goedheid, maar langer mag ik ze niet misbruiken."

"En waar wilt gij heengaan?"

 "Naar Parijs, denk ik; misschien slaag ik er in.daar iets te vinden om mijn brood op eerlijke wijze te verdienen, en anders keer ik terug naar mijn ouders in Zwaben."

"En uw plannen bij de koningin?"

"Ik geef ze op! Ziekte en ontbering hebben mijn stem ongetwijfeld zoo verzwakt, dat ik ze niet meer gebruiken kan, en het aandenken dat ik van haar eenmaal ontving, mag ik niet behouden. Ik geef 't u, goede vrouw, als het eenige wat mij overblijft om uw zorgen en moeiten te.vergoeden."

Hij reikte haar de kostbare speld over en de herbergierster zag. hem besluiteloos aan; van den eenen kant dacht zij aa.n de schade, welke zij in den laatsten tijd had geleden, van den anderen kan vond zij het wreed den armen zieke van zijn laatste kleinood te berooven.
[57:] "Neem het gerust!" zoo drong hij aan, "ik zal 't toch niet meer noodig hebben."

"Weet ge wat," sprak zij, blijde een middenweg gevonden te hebben, "ik zal 't voor u bewaren. Zoodra gij geld verdiend hebt, kunt gij het inlossen; blijf nu even zitten, ik zal u een bord soep halen en uw zakken vullen met brood en vleesch voor uw tocht naar Parijs."

Michaël schudde bedroefd het hoofd.
"Neen, 't is niet noodig! Ik heb toch geen eetlust," antwoordde hij; "laat me nu onmiddellijk vertrekken, hoe eerder, hoe beter!"
"Maar ge zult Parijs niet kunnen bereiken, ge zijt zoo zwak."

"O ik voel me sterk genoeg!"

"Wilt ge dan niet een poging wagen om de koningin te spreken? Zij is nu in Klein-Trianon,dat de koning haar geschonken heeft."

"Och, 't zal toch niet baten, ik ben nog maar de schaduw van 't geen ik geweest ben, niets meer. Vaarwel!"

"Ge wilt naar geen goeden raad luisteren: Ga uw weg en dat God u geleide."

Langzaam op zijn stoel geleund, verliet Michaël de herberg; de waardin zag hem na en schudde het hoofd, toen beschouwde zij de fraaie speld en trachtte zich te overtuigen, dat hij haar zorgen en onkosten met te duur had betaald. Hij was wel zwak, maar toch hij moest zelf weten wat hij deed; zij had genoeg haar best gedaan om hem tegen te houden; nu waschte zij haar handen in onschuld.
[58:] Het loopen viel Michaël echter moeilijker dan hij aanvankelijk dacht; naqwelijks had hij een kromming van den weg ingeslagen, waardoor hij verdween voor het oog der herbergierster, of hij gevoelde behoefte om te rusten.

Na weinige oogenblikken stond hij echter weer op, hij zag een bankje aan den weg, daar zou hij meer schaduw vinden dan hier en zoo strompelde hij naar het geboomte.
Alles draaide om zijn hoofd, hij zag verblindende sterren voor zijn oogen dwarrelen, duizend spelden schenen hem m de hersens te steken, zijn keel was als toegeschroefd; hij voelde zich beurtelings warm en koud worden en viel, nog vóór hij er zich van bewust was, in het gras neder.

IX.

Twee jonge dames, eenvoudig maar sierlijk gekleed, op eenigen afstand gevolgd door een knecht, wandelden in de omstreken der koninklijke lustsloten Versailles en Trianon.

De eene was van middelmatige gestalte, maar de wijze, waarop zij het hoofd droeg, en haar statige gang, dien zij zelfs hier op deze landelijke wegen niet kon afleggen, deden haar langer schijnen dan zij werkelijk was; de andere daarentegen was iets ouder, kleiner, beweeglijker, zij lachte en sprak luid en scheen toch in deze wandeling weinig genoegen te vinden.

"Hoe heerlijk eens vrij te zijn, in die bosschen [59:] rond te dolen, waar niemand mij kent, een glas melk te drinken in de boerenwoning."

"En daar een goudstuk achterlaten; meent ge dan waarlijk, mevrouw, dat uw incognito lang bewaard kan blijven en zoo men het ontdekt…"

"Wat zou dat dan? Is het zulk een zonde van Gods vrije natuur te genieten zonder omringd te zijn van een grooten hofstoet, zonder belemmerd te worden door de reusachtige hoepelrokken en torenhooge kapsels? Is het zonde een teug frissche lucht in te ademen, ver van het oog der strenge Noailles, anders gezegd mevrouw Etiquette? Wie zal 't mij mogen verwijten, dat ik het ongekunstelde leven der natuur hooger stel dan het kunstmatige bestaan in de paleizen? Mag ik alleen dat recht niet hebben, omdat ik ben wie ik ben?"

"O, mevrouw, maar het oordeel van de menschen!"

"Laat ze oordeelen! Zoolang ik niets berispelijks doe in strijd met hetgeen mijn echtgenoot wil, vrees ik hun oordeel niet. Hij keurt mijn wandelingen niet af." 
Een spottende glimlach krulde de lippen der oudere dame.

"Gij lacht, Julie? Ik weet, wat ge zeggen wilt… de ko… mijn man vindt alles goed, wat ik goedvind; hij ziet mij naar de oogen. Goddank! de ijskoude onverschilligheid, waarmede hij eenmaal de vreemde bruid ontving, maakt plaats voor een genegenheid en liefde, die men niet van den dauphin had verwacht."
[60:] "Men behoeft het Zijn Majesteit maar aan te zien hoe zij u bewonderend aanziet, hoe al uw handelingen, al uw woorden in haar oog volmaakt schijnen…"

 "Hoe onvolmaakt ze ook zijn? Ge zijt oprecht, Julie, maar 't is waar, meer nog dan alle glans en eer, die mij omringen, verheugt het mij het hart en de liefde van mijn echtgenoot veroverd te hebben. O, niemand weet als ik, hoe goed, hoe edel hij is! Zijn gebrekkige opvoeding en linkschheid alleen beletten dat men hem naar waarde schat en dat die goede eigenschappen voor ieder zichtbaar worden. Wat wil hij liever dan zijn volk gelukkig maken, het lieve, goede volk, dat ons zoo vergoodt. Hoe juicht het ons toe, telkens als wij in het openbaar verschijnen, toen wij de processie van het H. Sacrament volgden, of in een kloosterkerk de uitvaart bijwoonden van den overleden koning. Wat zullen wij goed voor hen zijn!"
"Zoo goed, dat men ons, den adel, die alles offert  aan den koning en zijft huis, daarbij achteruit stelt."
"Foei, Julie, wat een onderstelling! Het hof leeft genoeg ten koste van het volk en nu wij het vrij hebben gesteld van eenige belastingen, bij gelegenheid onzer troonsbestijging, zijn wij zelf de eersten die er schade door lijden."

"En toch zegt men, dat er moeilijke dagen voor ons zullen aanbreken; er moet bezuinigd worden; dan zijn wij, uw trouwe hovelingen de eersten om er den last van te dragen..."

"Is dat niet billijk? Wie hebben het meest gekost [61:] aan het land onder de vorige regeering. Doch laten we er niet meer over spreken. Ge weet, ik laat politiek, en laat ze gaarne aan den koning en zijn ministers over, maar 't meest haat ik ze, als ik de heerlijke zomergeuren van het woud inadem, als ik me vrij geloof en voor een oogenblik vergeet, dat ik koningin van Frankrijk ben."
"Mocht ge dat niet te dikwijls vergeten, mevrouw!'

"In Versailies zal ik het met alle majesteit zijn, maar in Trianon, daar wil ik 't niet wezen; in dat lusthuis, dat ik aan de goedheid van mijn echtgenoot dank, wil ik niets zijn dan een jonge slotvoogdes, die er haar familie en vriendinnen ontvangt, die met haar familie ongedwongen verkeert, dat zal het leven zijn in Trianon."

 En de oude douairieres, worden die ook verzocht?"
"Wat bedoelt ge daarmede?"

"Heeft Uwe Majesteit…"
"Geef mij die titels niet hier onder deze boomen…bewaar ze tot we in Versailies zijn!"

"Welnu, heeft u dan vergeten, wat op de rouw-receptie is gebeurd; toen de oude dames, die in haar jeugd nog Lodewijk XIV hadden gezien, u haar opwachting kwamen maken?"
"Neen!' zeker vergeet ik het niet en 't spijt me genoeg, wat er toen voorviel."
"'t Was zeker een dwaas gezicht al die eerbiedwaardige matronen te zien opdagen met haar ouderwetsche hoofdbedekkingen, haar diepe buigingen [62:] en haar waggelende hoofden, die elke buiging van haar knieen meemaakten."

"Ik heb mij toch goed gehouden. Eerst toen de markiezin Clermont-Tonnere zich de vrijheid veroorloofde achter de hoepelrokken op den grond te gaan zitten en aIlerlei grappige gezichten achter dien muur trok, kon ik me tot mijn leedwezen niet meer goed houden en moest met mijn waaier soms een lachje verbergen."

"Dat was genoeg om die oude dames te verbitteren en haar te doen zeggen dat de koningin een onbarmhartige spotster was, die geen eerbied voor den ouderdom had..."

"Hebben ze dat van mij durven zeggen? Ik, die niet de minste bedoeling had, haar te beleedigen?"

"U ziet, mevrouw, hoe de wereld slechts naar de daden ziet en de bedoelingen buiten rekening laat, en dat een koningin niet te voorzichtig kan zijn."

"En ik blijf er bij zoolang ik niets kwaads doe, heeft niemand het recht over mij te oordeelen."
"Men zal zich dat recht aanmatigen."
"Maar bederf nu mijn genot niet! Ik zie, ik hoor geen VersailIes van hieruit. Gelukkige vogeltjes, die geen etiquette kent, gelukkige landlieden, die niet behoeft te vragen naar het oordeel van heel een volk, van heel een hof."
"Hoe hooger men staat, hoe meer men in het oog valt!"
"Mijn lieve moeder is ook een groote vorstin en toch hoe eenvondig was steeds haar levenswijze! [63:]"Als de Franschen die leerden kennen, zouden ze  niet anders wenschen dan ook zoo te leven."

"En hoort daartoe, mevrouw, dat we hier verdwalen, want waarlijk, ik weet denwYeg niet meer, ik ben hier nooit geweest."

"Misschien hebt ge ook nooit zoolang achtereen gewandeld, arme Julie! Zie eens rond, is er nergens een huis te zien, of een landman, die ons op den goeden weg kan helpen?"

De knecht werd geroepen en hem 't bevel gegeven naar den weg te zoeken; ondertusschen nam de koningin plaats op het gras, de hofdame echter bleef staan.
"Maar ga toch zitten, Julie." sprak de vorstin, "hier is geen etiquette."

"Vergeef mij, mevrouw, maar overal waar u zich bevindt, blijft zij heerschen.'
Marie Antoinette glimlachte en haalde de schouders op ; zij plukte veldbloemen en bond ze samen, zacht een liedje neuriënd.
Plotseling hief zij het hoofd op en vroeg haar gezellin:
"Hoort ge niets?"
"Een mannenstem in de verte."

"Een lied, dat ik herken! Een duitsch lied, een van onze volksliederen, ja, dat zong ik ook eenmaal bij mijn goeden meester Glück," en zij herhaalde zacht de klanken: haar gelaat was met een helderen blos gekleurd, haar oogen schitterden, snel stond zij op en zag rond.

"Wat een heerlijke stem, een echte duitsche [64:] stem, zooals ik in jaren niet hoorde; dat heb ik zoo vaak met mijn broeder Max, met Josepha en Caroline gezongen en dan kreeg moeder de tranen in de oogen, want het was vaders lievelingslied."

Zij deed eenige stappen in de richting vanwaar  de muziek scheen te komen; de hofdame trachtte haar te weerhouden.
"Mevrouw, bedenk toch…"
"Val me niet lastig!"

En met echt koninklijk gebaar, beval zij de andere terug te wijken. Zij was geheel verzonken in de herinneringen harer jeugd, zij vergat alles, om slechts aan Weenen en aan haar familie terug te denken; een kleine heuvel scheidde haar van de plek, waar de zanger zich bevinden moest.

In een oogwenk was zij daarop gestegen, en zonder er aan te denken, hoe onvoorzichtig zij handelde, zong zij tot groote verontwaardiging harer geleidster het refrein van het lied met haar heldere stem mede.
De zanger lag eenige stappen beneden haar tegen het heuveltje geleund; zij zag alleen, dat hij armoedig gekleed was en dat zijn vermagerde handen een stok omklemden, die hem -stellig tot steun moest strekken.
Zoodra hij hoorde, dat men met hem medezong, keerde hij snel het hoofd om en wilde zwijgen, toen hij zulk een schoone en naar hij onmiddellijk vermoedde, deftige dame voor zich zag, maar de koningin wenkte hem voort,te gaan en zoodra het lied geëindigd was, zette zij zich in het gras op den heuvel neer en sprak hem in 't Duitsch aan:

[65:] "Kent gij niets meer?" vroeg zij, "ik hoor zoo gaarne dat gezang midden in het woud."

"Ja, ik ken nog veel meer, doch ik ben zwak en pas ziek geweest..,"
"Ja, dat zie ik u aan, maar ik bid u, nog een lied! ge zult er geen spijt van hebben."
"Ik wilde weten of mijn stem nog de moeite van 't verheffen waard was," sprak de andere met een bitteren lach; "ik dacht dat ik ze verloren had."

"Dan moogt ge gerust zijn, ze is zoo klankvol als gij slechts wenschen kunt, maar ik bid u, beproef nog iets te zingen."

Michaël Mahler, want wie kon 't anders zijn, dacht even na, toen zong hij een zwabisch lied.

"O, dat ken ik, dat ken ik ook!" riep de vorstin bpgetogen uit, "ik heb.'t eenmaal gehoord, maar waar, waar?"

Michaël zong voort; doch plotseling begaven hem zijn krachten en hij zakte op den grond neer.

"Ik kan niet meer, ik kán niet meer," snikte hij.

"Arme jongen! Hoe komt ge hier, uit uw uit uw goed Duitschland. Zeg me, hoe ge heet, maar ook waar ik dit lied kan gehoord hebben."

"Dat lied heb ik slechts eens gezongen. In de abdij van Marchtal, toen onze aartshertogin Antonia, thans uw koningin, er vertoefde."

"Ja, ik herinner het mij."

Marie Antoinette boog het hoofd en haar verblijf in de oude Norbertijner abdij trad met kracht weer voor haar geest op; zij zag den blauwen Donau terug en het eerbiedwaardige gelaat van den abt, [66:] die vrede en onderwerping over haar afbad; zij gedacht haar angst en afkeer van Frankrijk, haar schrik voor de toekomst en nu was zij koningin, een beminde, een gevierde, machtige koningin, maar niets kon haar toch haar vaderland, en haar jeugd doen vergeten.

"Ge moet me alles verhalen," sprak zij, "hoe gij die abdij verlaten hebt en hoe ge in Frankrijk zijt gekomen en daar gebrek en armoede schijnt te lijden."

Michaêl boog het hoofd.

"O, mevrouw," smeekte hij, "gij zijt een groote dame, dat zie ik genoeg! Zeg mij, kent gij de koningin ook? Zij is zoo vrendelijk, zoo goed. Ieder zegt het en ik weet het trouwens nog van vroeger! Zij heeft zich toen verwaardigd naar mijn gezang te luisteren, zij gaf mij zelfs een aandenken en uitte de hoop mij eens te hooren in de hofkapel van Versailles. Die woorden hebben zulk een invloed uitgeoefend op mijn lot. O, als ge kunt, herinner de koningin aan mij, zeg haar dat ik zwak en ziekelijk ben, maar als ik genees, dan zullen mijn stem, mijn krachten, mijn leven haar toegewijd zijn."

"Arme jongen!" hernam de koningin", laat mij nadenken 1 Ja er was zulk een knaap in Marchtal met een heerlijke stem, maar hij droeg het kloosterkleed."

"Dat was ik, genadige vrouw! Helaas! ik heb 't novicekleed verworpen, omdat ik aardschen roem, hooger stelde, maar wat heb ik er mede gewonnen? O, bezat ik nog maar het sieraad, dat de aarts[67:]hertogin mij schonk. Ach! ik heb het afgestaan een uur geleden, omdat ik niets meer over had..."

En hij brak in droevige snikken los; ook de koningin was ontroerd, haar hofdame stond naast haar en verstond natuurlijk niets van het gesprek, dat in 't Duitseh gevoerd werd.
"Wees gerust!I" sprak zij, "neem deze beurs, en los daarmee het pand af en zoodra gij 't terug hebt, vertoon het dan aan de poorten van Klein-Trianon en ik sta er u borg voor, dat gij de koningin zult mogen spreken!"

De lakei was genaderd en sprak op eerbiedigen toon eenige woorden, die Michael niet onmiddellijk verstond.

"Welnu, we moeten vertrekken! Vaarwel, mijn vriend!" Zorg eerst dat ge sterk en gezond wordt, dan zal de koningin ongetwijfeld de belofte houden, welke de aartshertogin u eenmaal deed."

Zij stond op en met een teeken van het hoofd, vol waardigheid en majesteit, waarschuwde zij hem, dat het gesprek geëindigd was.

Met gevouwen handen zag hij haar zich verwijderen tusschen het groen; 't wàs of hij onder den indruk van een droom, een vizioen had verkeerd; de dames waren reeds verdwenen en nog stond hij daar als versteend haar na te staren.

Langzamerhand kwam hij tot bezinning; de beurs, die hij in de hand hield, deed allen twijfel ophouden over de werkelijkheid van hetgeen hem overkomen was.

,Heilige Moeder Gods! ik dank U, ge hebt mij [68:] een engel gezonden om me te redden uit mijn diepen nood! O! sta me verder bij en stem het hart der koningin even gunstig als dat der rijke dame, die mij daar straks verscheen als een afgezante van U," riep hij in vervoering uit.

Nu haastte hij zich terug te keeren naar de herberg, die nog geen kwartier verwijderd was; de waardin was ongeruster dan zij 't wel weten wilde over haar zieken gast en verblijd hem terug te zien, maar nog grooter was haar blijdschap, toen Michaël haar de zijden beurs toonde vol goudstukken.

"En wie heeft ze u gegeven?"

"Een dame, schoon als een engel des hemel die Duitsch sprak en Michaël kende."

"Maar haar naam, weet ge dien niet!"

"Neen, hoe zou ik dien durven vragen?"

De waardin bezag de beurs aandachtig en riep eensklaps uit: '

"Maar dwaas, hebt ge .die kroon dan niet gezien en die letters M. A., het cijfer der koningin! Zij was 't zelf."

"Zij! En ik heb haar niet herkend! Kan 't waarzijn !"
"Geen twijfel meer, vertel me alles!"
En toen Michaël geëindigd had, riep de vrouw opgetogen uit:
"Maar dan is uw fortuin gemaakt! Mijnheer, ik bid u, als 't u goed gaat, vergeet een arme weduwe niet en herinner u dat zij, toen ge arm en verlaten waart, u zonder eenige hoop op belooning heeft [69:] verzorgd en opgepast. Ge verlangt zeker naar uw speld. Hier is zij, maar eerst zal ik u goed sterk maken en dan kunt ge naar Trianon gaan, naar onze beminde koningin!"

Nog geen twee maanden later werd in de abdijkerk van Saint Dénis de plechtige uitvaartdienst gehouden voor de zielerust van wijlen Lodewijk XV.
Er ging slechts één stem op tusschen de hovelingen over het heerlijke Dies irae, waarnaar de meesten meer geluisterd hadden dan zij het meebaden. In jaren had men zulke gouden klanken niet meer gehoord; nog meer steeg de bewondering, toen men vernam, dat zij gezongen werd door een jongen Duitscher, die zoo pas een aanstellIng had gekregen in de koninklijke hofkapel. 
[70:]  TWEEDE GEDEELTE.

I.

"O God, welke ti~den beleven wij, hoe zal 't einde zijn!"

"Waarom hebt ge ons goed Zwabenland dan ook ooit verlaten?"

"Als ik dat deed, was 't slechts op uw voorbeeld, Michaël. Nooit had ik mijn man aangespoord naar Parijs te trekken, als het niet was in de hoop u terug te zien; maar kon ik weten dat Veit zich het hoofd op hol zou maken door al die goddelooze, oproerige Franschen, dat hij lid zou worden van allerlei vereenigingen en clubs, die hem als Elzasser vol blijdschap inhalen en met hem pronken! Mijn arme, domme jongen, dat hadt ge nooit gedacht, zoo beroemd te worden."

"Ik blijf er bij, Caroline, ge hadt nooit ons vreedzaam land moeten verlaten; 't ware ook nooit gebeurd als onze brave ouders nog geleefd hadden, maar ge hebt uw man allerlei dingen voorgepraat van den rijken broeder, die aan 't hof verkeerde, van zijn glorie, die ook op u zou afstralen ; ge vermoeddet niet hoe treurig het zelfs hier aan het hof zou gesteld zijn. Ge hadt geme,end stellig hofdame te worden van de koningin, uw zoon page van den [71:] dauphin, uw dochter speelkameraad van Madame Royale, en uw man misschien adjudant, maar in plaats daarvan vondt ge het hof in treurigen toestand, en uw man, die toch al niet van werken hield, gaf er het schoenmaken gaarne aan en schreeuwt nu liever zoo hard mogelijk tegen alle mogelijke vorsten en edelen, en als ge niet oppast, gaat uw jongen denzelfden weg op. Maar ge hebt het gewild, ge moet er de gevolgen van dragen!"

"Ach, waren we maar terug in ons rustig Marchtal!"

"Zie er hem toe te krijgen. Ik geloof echter dat het zeer moeilijk zal gaan. 't Leventje hier bevalt hem; overal klaagt men van honger, maar gij hebt het goed."

"Voor zoolang het duurt I Maar wat zal 't einde wezen, Michaël, vraag ik me telkens af. Veit komt dikwijls genoeg dronken thuis, hij is zoo veranderd!"

"Alles is veranderd tegenwoordig, alles."

"Maar waar zal dit toch op uitloopen, Michael "

Het gesprek had plaats in het jaar 1789 in een kamertje op de vierde verdieping van een der voorsleden van Parijs, tusschen Michaël Mähler en zijn zuster Caroline. Vijftien jaar waren verloopen, sinds hij aan de hofkapel een plaats als zanger had gekregen, vijftien jaar, rijk aan gebeurtenissen, die weldra aan de wereld een ander aanzien zouden geven; hij was nu een man in de kracht van zijnleven met een ernstig en peinzend voorkomen en in stemmig hofgewaad gekleed. 
Men kon 't hem aanzien dat hij al die jaren eer bezadigd en stil leven had gevoerd, geheel gewijd [72:] aan de kunst en aan zijn plichten; en dat de ernstige, sombere tijden; welke men thans beleefde, op zijn voorkomen hun stempel hadden gedrukt.

Caroline was een gezet, bedrijvig vrouwtje geworden, dat geen oogenblik rustig kon blijven zitten en telkens uit het raam zag naar de ongewoon woelige Parijsche straten.

"Waar dat op zal uitloopen? Op den afgrond, dat spreekt. Vroeger was 't aan den koning en zijn ministers om te weten wat goed was voor 't rijk, nu wil ieder het zelf weten; vroeger werden we van boven geregeerd en nu van onder. Wat zal 't beste zijn? Dat moet de tijd leeren? Maar zooals 't nu is, beklaag ik den koning en zijn gezin 't meest van allen."
"Nu ja, maar ze verdienen hun lot ook ten volle, zeggen ze. De koning heeft gedurende zijn geheele regeering niet anders gedaan dan jagen en sloten maken en de koningin, dat zag ik reeds in Marchtal duidlijk, is een ijdel schepsel, wier uitgaven met het zweet en het bloed der onderdanen betaald moeten worden. Het is toch ook een hemeltergende onrechtvaardigheid, dat heel een volk werken moet om aan de groote heeren en dames van het hof gelegenheid te geven lui en gemakkelijk te leven en al hun grillen in te willigen."

"Ge praat naar dat ge wijs zijt, Caroline. 't Is altijd zoo geweest, dat een hof schitteren moest, en dat er rijke en arme menschen waren; maar het is een dwaasheid te beweren dat de hofhouding van onzen tegenwoordigen koning weelderiger is dan [73:] die zijner voorgangers en dat onze koningin zoo verkwistend is als haar vijanden het verzekeren. Ik heb vijftien jaar lang het hof in VersailIes en Trianon van nabij gezien en ik kan u verzekeren dat Hun Majesteiten voor zich persoonlijk betrekkelijk weinig behoeften hebben, Van haar modiste weet ik dat de koningin als een echt duitsche huisvrouw met haar toilet weet te- overleggen, haar kleederen laat verstellen.."

"Natuurlijk praat gij ze voor, dat spreekt."

"En is dat mijn plicht niet? Heb ik niet alles te danken aan onze edele koningin? Meent ge dat ik niet weet, hoe het volk bedrogen wordt door schandelijke leugens, die haar voorstellen als een vrouw van lichtzinnig, zelfs slecht levensgedrag! O, ik beken 't, zij heeft fouten, zij hield veel van vermaak, zij schonk haar vriendschap weg aan vriendinnen, die het niet waardig waren, Uit zwakheid jegens dezen, liet zij zich tot buitensporig uitgaven verleiden; zij trachtte den eenvoud van ons gemoedelijk Weener hof in Versailles over te brengen, het stijve, vormelijke, zedelooze Versaille en daardoor heeft zij den schijn tegen zich gekregen maar ook alleen den schijn, en dat weet ik het dan menig ander, Want ik ben er dikwijls getuige van hoe zij een goede vrouw is voor den zwakke koning. hoe zij met haar helderen geest, zich tegen beter weten in schikt naar zijn wil, hoe zij een teedere en toch verstandige moeder is en vooral hoe haar hart evenals dat van Maria Theresia steeds geopend is voor den arme en behoeftige."
[74: ]"En toch als ge Veit hoort…"

"Dat komt omdat Veit in herbergen of, zooals ze thans zeggen, clubs zijn tijd doorbrengt waar handlangers van den hertog van Orleans, door hem betaald, de schandelijkste dingen verhalen van de koningin en van den graaf d'Artois."
"Is het dan niet waar dat de adel reeds sinds eeuwen teert op den arbeid van het volk? Zij doen niets en wij armen moeten slechts werken. Wat helpt dat, als een koningin in een aandoenlijke bui wat brood en kleeren aan hen uitdeelt? Het geheele fransche volk wordt uitgezogen zooals…" 
"Zooals wij uitgezogen werden door de vrome paters van Marchtal, niet waar?"
"Dat zeg ik niet; wij hadden 't goed onder den kromstaf, maar hier is 't anders, dat zegt ten minste Veit. Zoo'n zanger als gij, die goed geherbergd, goed gevoed, goed betaald wordt weet natuurlijk niets van de ellende, door het volk geleden."
"Meent ge dat ik hier die vreeselijke jaren van strenge koude en honw;rsnood niet heb doorgemaakt? Zeker is de ellende groot, zeker was de toestand onhoudbaar, doch meent ge niet dat er nog grooter ellende over dit land zal komen, als de eeuwenoude, boom van het koningschap met wortel en al uitgerukt wordt, zooals men druk bezig is het te doen? Omdat aan dien boom dorre takken en slechte vruchten hangen, moest hij met oordeel gesnoeid worden, en wat doet men nu? Het geheele land wordt het onderstboven gekeerd en God weet, wat ons nog te wachten staat."
[75:] "Gelooft ge waarlijk, dat het nog erger zal worden, Michaël?"

"Ik verwacht het ergste; hebt ge van de profetie van Cazotte gehoord? Die zult ge ten minste begrijpen, Caroline!"

"Neen, vertel 't mij!"

"Cazotte is een eerlijk, deugdzaam man, die zich eens in een gezelschap bevond van vrijgeesten, zoowel mannen als vrouwen, tot den hoogsten adel behoorend. Het gesprek kwam op profetieën en een der hertoginnen verzocht Cazotte haar toekomstig lot; te voorspellen; hij aarzelde een oogenblik en toen voorspelde hij aan alle aanwezigen het schavot.

"En mij ook?" vroeg de hertogin lachend.

"Ja, mevrouw, op een kar zal u naar het schavot worden gevoerd." "Niet eens in een koets?" "Grooteren dan u zal men geen koets toestaan." "Grooteren dan ik? De prinsessen van den bloede?"

Cazotte zweeg; de gasten wisten genoeg en om aan het pijnlijke zwijgen een einde te maken, vroeg de hertogin op gemaakt schertsenden toon: "Ge zult zien dat hij mij niet eens de gunst van een biechtvader zal toestaan." "Neen, mevrouw, want slechts één zal dat voorrecht hebben." "En die is?" "De koning van Frankrijk."

"O hoe vreeselijk!" riep Caroline verbleekend, "maar luister, eens wat een verward gedruisch; zou men niet ieggen het bruisen van den Donau bij ons als het stormweer is? Mijn kinderen zijn buiten aan het spelen, ik ga ze halen."
[76:] "Gelooft ge waarlijj, dat het nog erger zal worden, Michaël?"

"Ik verwacht het ergste; hebt ge van de profetie van Cazotte gehoord? Die zult ge ten minste begrijpen, Caroline!"

"Neen, vertel 't mij!"

"Cazotte is een eerlijk, deugdzaam man, die zich eens in een gezelschap bevond van vrijgeesten, zoowel mannen als vrouwen, tot den hoogsten adel behoorend. Het gesprek kwam op profetieën en een der hertoginnen verzocht Cazotte haar toekomstig lot te voorspellen; hij aarzelde een oogenblik en toen voorspelde hij aan alle aanwezigen het schavot.

"En mij ook?" vroeg de hertogin lachend.

"Ja, mevrouw, op een kar zal u naar het schavot worden gevoerd." "Niet eens in een koets?" "Grooteren dan u zal men geen koets toestaan." "Grooteren dan ik? De prinsessen van den bloede?"

Cazotte zweeg; de gasten wisten genoeg en om aan het pijnlijke zwijgen een einde te maken, vroeg de hertogin op gemaakt schertsenden toon: "Ge zult zien dat hij mij niet eens de gunst van een biechtvader zal toestaan." "Neen, mevrouw, want slechts één zal dat voorrecht hebben." "En die is ?" "De koning van Frankrijk."
"O, hoe vreeselijk!" riep Caroline verbleekend, "maar luister, eens, wat een verward gedruisch; zou men niet ieggen het bruisen van den Donau bij ons als het stormweer is? Mijn kinderen zijn buiten aan het spelen, ik ga ze halen."
[76:] Zij snelde de trappen af en Michaël volgde haar,  door een bang voorgevoel gedreven.
 Op den drempel der woning stond een groepje vrouwen en kinderen, waaronder Josephine, Carolines dochtertje.
"Wat is er te doen?" vroeg Caroline in haar gebroken Fransch.

"Ik weet het niet recht," antwoordde een haveloos gekleede vrouw, "ze zeggen dat het volk van Parijs naar Versallles trekt, om het paleis te verwoesten, zooals zij het de Bastille hebben gedaan." 
"Neen, om de koningin te vermoorden, die het geld van de arme burgers verkwist, die den koning opstookt, om op ons te laten schieten en die met eenige officieren van het regiment en van de koninklijke lijfwacht de nationale kokarde vertrapt heeft, om daarna witte linten aan de officieren uit te deelen."

"Ja, zij is de schuld van alles, die vreemdeling, die Oostenrijksche; zij verkoopt ons aan haar broeder, den duitschen keizer; zij wil hebben dat wij weer verdrukt en uitgezogen worden, zoo als voorheen, toen zij en de graaf van Artois alles te zeggen hadden. Door haar lijden wij nu hongersnood!"

"Laat ons naar binnengaan, moederI" zeide Josephine, "ik ben zoo bang!"

"Ja, kind, 't is hier onze plaats niet, maar waar is je broer?"

"Hij is de. straat op gegaan, om vader te zoeken;" zeide zij.

[77:] "Hoor, ze praten Duitsch, het zijn landgenooten van de Oostenrijksche," riepen een paar wijven en omringden moeder en dochter.

"Michaël," gilde Caroline ontzet, maar haal broer was nergens te zien; zij zag zich omringddoor de opgewonden vrouwen en wie weet wat er gebeurd zou zijn, indien niet de eigenaar van het huis een paar bedarende woorden had gesproken.
"Ze zijn goede patriotten," sprak hij, "haar man is lid van de Club der Cordeliers en al spreken ze Duitsch, hun hart is goed Frinsch, niet waar juffrouw?I"

"Ja zeker, zeker!I" antwoordde Caroline meer dood dan levend.

De woeste horde, waarvan men de nadering reeds door een verward gedruisch had bespeurd, kwam nader; men zag reeds de voorsten van de troep, meest uit wild zingende, opgewonden vrouwen bestaande, die luide riepen, dat zij naar Versailes gingen om brood aan den koning te vragen; waren met pieken en geweren gewapend, en sleepte zelfs kanonnen voort.

Een deurwaarder, Maillard genaamd, ging hen voor, onophoudelijk de woede der vrouwen opwekkkend door de ergerlijkste aantijgingen tegen koningim en het hof.

"Nu zal 't eerst goed gaan nu de koning niet naar Parijs komt, trekt Parijs naar den koning!" gilden de vrouwen, en de arme Carotine vergetend, voegde  zij zich al razend en tierend bij den steeds aangroeiende volkshoop.
[78:] Intusschen waren moeder en dochter naar boven teruggekeerd en sloten zich In haar kamertje op; van daar uit zagen zij den optocht door de straat trekken.

"Zie eens, moeder, zie!" riep Josephine uit.

"Ach, God!I dat is Veit en mijn arme kleine Johan. Michaël, je hebt gelijk, we hadden ons lief Zwaben nooit moeten verlaten."
Ondertusschen reed Michaël, zoo snel als zijn paard het hem veroorloofde, voort in de richting van Trianon.
II.

De bevallige tuinen van klein Trianon, het lievelingsverblijf der koningin, prijkten in najaarsdos; hier had men gebroken met den stijven aanleg van het grootsche park te Versailies, om aan de sierlijke Engelsche, manier recht van bestaan te geven.

Nu nog gaat de de zoeker van het kleine lustslot met aandoening langs het kleine dorp, waar Marie Antoinette onder de met stroo bedekte huizen en in de bevallige melkerij zoo gaarne voor weinige oogenblikken wilde vergeten dat zij koningin was, nu nog herdenkt hij de schoone dagen harer jeugd, als hij tusschen de fraai aangelegde bloemperken onder de schaduw der kunsteloos gegroepeerde boomen voortwandelt en zich verbeeldt haar bevallige en toch zoo majestueuze gestalte te ontmoeten bij elke slingering der voetpaden.
Op den namiddag van den 5 October 1789 was [79:] de koningin met haar kinderen en onafscheidelijke vriendin mevrouw De Lambalie naar haar lievelingsslot gereden, weinig vermoedend dat het voor den laatsten keer zou zijn.

De dauphin en zijn zuster speelden tusschen de bloemen die zij afrukten om er groote bouquetten voor hun moeder van te maken; hun vroolijk gelach vormde een groote tegenstelling met de ernst gegesprekken, welke de beide vriendinnen voerden.
"Ach; Lambalie, wat lijkt Trianon mij nu stil en verlaten," sprak de koningin, "denkt ge nog aan die vroolijke feesten, welke wij hier vierden, aan ons spel daar ginds in het dorp, toen Provence schoolmeester, Artois molenaar, ik dame van het kasteel was; aan onze tooneelvoorstellingen en aan de tooverachtige verlichting dezer tuinen bij de avondfeesten? Was dat alles zoo slecht, Lamballe, dat ik er nu zoo bitter voor moet boeten?"

"O, mevrouw, wie zal dat beweren?"

"Ieder, die mij verwijt oorzaak te zijn van het ongeluk van den koning, van de ellenden van het volk. Ja, ik heb hier gecleefd als koningin, ik heb veel ten koste gelegd aan deze tuinen, maar was dit werkelijk zooveel? 't Is beduidend minder dan de gunstelingen der vorige koningen uitgaven. En ik ben toch koningin, ik meende het recht te hebben, mij naar mijn smaak in te richten en toch sta ik voor het volk als een schuldige!"

"Het nageslacht zal oordeelen, mevrouw!"

"Het nageslacht zal bedrogen worden, zooals men nu het volk bedriegt; 't is zoo gemakkelijk het [80:] kwaad te gelooven, Zij, die nu zoo hard roepen mij te veroordeelen, zullen er ook zorg voor dragen dat zij verantwoord zijn bij het nageslacht, 't Is waar, LambalIe, ik ben jong, ik ben lichtzinnig geweest; maar heb ik daardoor verdiend de schuld te dragen van alle ellenden. die Frankrijk, mijn echtgenoot, mijn kinderen overstelpen? Moest ik daarom Weenen verlaten? Dat angstige voorgevoel was niet ijdel, toen het mij waarschuwde niet naar Frankrijk te gaan! Ik ben het land tot ongeluk geweest!" 
"Zeg dat niet, mevrouw, zeg dat niet! Verwijt de koning u dan iets? Stelt hij niet het volste vertrouwen in u? Is zijn liefde en genegenheid u niet alles waard!"

"O, als 't niet om hem ware, zoo bleef ik geen oogenblik langer in dit land, dat mij verfoeit; niets geeft mij meer troost dan het bewustzijn, dat, wat ook door mij misdaan moge zijn in de dagen van geluk, nu in den tegenspoed, niemand mij iets verwijten kan. Ik zal pal staan naast mijn echtgenoot en mijn kinderen."

"Maar, mevrouw, van waar komt u deze treurige stemming; eenige dagen geleden bij het feest der officieren, hebt ge u nog kunnen overtuigen hoe gehecht het leger is aan u en aan den dauphin, met hoeveel geestdrift hebben ze u niet begroet…"
"En hoe is dat aan het volk overgebracht? In Parijs wordt verhaald, dat ik deelgenomen heb aan een schandelijk drinkgelag, dat de feestvierenden verhit door den wijn.. de driekleur onder den voet [81:]  getreden hebben en dat mijn hofdames witte strikken, de kleur der koningsgezinden, uitdeelden. Ge weet zelf, hoe kort ik in de zaal ben geweest met den koning, terwijl ik mijn zoontje op den arm droeg. Ja, de geestdrift was groot, hun liefde en trouw heeft me voor enkele oogenblikken getroost, maar nu vrees ik het ergste. Wie weet wat ons nog wacht, of het volk van Parijs ons die bijvalskreten niet duur zal laten betalen."

Daar kwam de kleine prins aangehuppeld; het was een beeldschoon kind, blank als de leliën, die hij in zijn wapenschild droeg, gekroond door gouden lokken, schitterender dan de kroon, welke bestemd was hem eens te sieren, indien…

"Mama koningin!" riep hij juichend. "Zie wat een mooie bloem ik gevonden heb. Charlotte wilde niet dat ik ze u gaf, maar ik zag er nooit een mooier. Steek ze op uw borst!"

De koningin streelde de lange, blonde lokken van haar zoontje en nam glimlachend de bloem uit zijn handen aan.

"Madame had gelijk!" sprak de prinses De Lamballe, "die bloem past niet op uw borst."

"Waarom niet ?" antwoordde de koningin met een droevigen lach. "Ik weet hoe haar naam is: passiebloem immers. Wie weet hoe spoedig ook onze passie begint; men zegt dat de werktuigen van het lijden des Zaligmakers zich in die bloem bevinen, welnu, de herinnering aan Zijn smarten en dood zal ook mij kracht geven om moedig te blijven tot het einde."

[82:] "Mama, is u niet blijde met mijn bloem?" vroeg de dauphin half schreiend.

"Zeker, lief kind! Ik ben er u dankbaar voor," en zij kuste hem. "Zie, hoe ik ze draag! Maar ga nu terug naar Charlotte en speel zoo vroolijk mogelijk."

"Zou dat een voorteeken zijn, Lamballe?" vroeg de koningin, toen het knaapje zich verwijderd had, "een voorteeke n van nog zwaarder lijden dat ons wacht?"
"Wat er ook gebeure, mevrouw, ik zal 't met u deelen."

"Neen, ge moet ook heengaan! Reeds te velen zijn ongelukkig door mij! Hoe stil, hoe verlaten is 't hier! Ze zijn allen weg, Julie de Polignac, mijn broeder Artois, allen, de vogels, trekken weg, de winter komt! Ziet ge, hoe de bladeren vallen."

"Lamballe! 't Is ook voor u tijd om te vertrekken."

"Nooit, mevrouw; ik blijf bij u tot de dood ons scheidt."
 "Gij spreekt als mijn zuster Elisabeth, ook zij wil bij ons blijven; ach, gij trouwe zielen! Er was een tijd dat ik u beiden miskende, dat ik anderen ten minste schijnbaar boven u stelde."

"Spreek daar niet van, mevrouw, alles is vergeten; ik ben te gelukkig dat ge mij vergunt uw vriendin te zijn."
"Mijn beste, mijn eenige vriendin, novelinge van het ongeluk! Ge weet niet hoe zoet het voor ons is, die slechts vleitaal kennen, zulke woorden te hooren in de dagen van tegenspoed." De kinderen kwamen terug, beladen met bloemen. 

[83:] "Hebben we ons best niet gedaan?" vroeg de elf jarige prinses; "zie, wat wij nog vele bloemen hebben gevonden, maar, lieve moeder, draag, toch die passiebloem niet."

"'t Is de eenige bloem, die mij nog past; ik heb te veel rozen en jasmijnen gedragen," zuchtte haar moeder. "Arm kind, ook voor u zullen er slechts weinig bloemen geuren, hoe oud ge worden moogt!"

"Mijn lievelingsbloem is de lelie," sprak de prins fier.

"De leliën zijn uitgebloeid, Charles!" hernam zijn zusje.

Daar hoorden ze haastige mannenstappen, verschrikt zagen de dames op, wie durfde aldus ongenoodigd het koninklijk erf binnendringen? Een man met verhit gelaat, zonder hoed, maar met verwarde haarlokken, gescheurde en gehavende kleederen, stond eensklaps voor hen.

"Vlucht naar Versailles, mevrouw, zonder een oogenblik te verliezen; heel Parijs trekt op om u te overvallen," riep hij ademloos. "Ik heb mijn paard bijna doodgereden, ten einde u te waarschuwen!"

"Michaël Mähler, mijn zanger! Nu is het geen boodschap vol zoete klanken, die ge mij brengt. We moeten gaan. Lamballe, mijn plaats is naast den koning."

"Mevrouw, u weet niet wat Uw Majesteit wacht."

"De nood wellicht, maar naast mijn man en mijn kinderen; zie 'of de rijtuigen ingespannen zijn, Michaël, ik dank u voor uw ijver!"

Michaël verwijderde zich. Na enkele minuten [84:] kwam de kamerdienaar:de vorstin waarschuwen, dat het rijtuig haar wachtte.

"Vaarwel dan, Trianon!" sprak de koningin, "vaarwel! Ik neem niets van u mede dan een passie-bloem."

Bij het instappen bemerkte zij Michaël; snel wendde zij zich naar hem en reikte hem haar hand, die hij eerbiedig:aan de lippen bracht.

"Ik dank u voor uw toewijding, mijn vriend!" zeide zij in het Duitsch. "Wie had het eens in Marchtal gedacht, dat gij mij zulk een waarschuwing zoudt brengen!"

In het volgende oogenblik had Marie Antoinette haar geliefd Trianon voor het laatst gezien.

In de vertrekken des konings te Versailies was de koninklijke familie vereenigd, voor zoover deze nog in het paleis aanwezig was; de koningin zat op een hoogen' stoel in diepe gedachten verzonken, haar zoontje op haar schoot, haar dochter naast zich op een voetbankje.
Besluiteloos als altijd stond de koning tegen een tafel geleund; voor hem zag men een jonge vrouw van omstreeks vijf en twintig jaar met schoone, edele trekken en een uitdrukking in het gelaat, gewoonlijk vol zachtheid en vriendelijkheid, nu echter schitterden de blauwe oogen van inwendig vuur, zij sprak met gloed en overtuiging.

"Sire, 't geldt uw kroon, uw leven zelfs. Ge moogt [85:] het geluk van heel een volk niet opoffern aan de grillen van enkelen; hoor het bulderen van het volk, dat brood verlangt en voorrechten, die gij hun niet moogt toestaan op straffe van heel uw koninkrijk in zijn grondvesten te schokken. Zij willen dat gij naar Parijs gaat, maar als gij toestemt, zijt ge verloren; ge zult de verantwoordelijkheid moeten dragen van alles, terwijl alle macht u ontnomen wordt. Verlaat Versailles, wij zullen u volgen, maar onderdruk dezen opstand, laat dat oproerig volk verstrooien!"

De koningin zag de spreekster goedkeurend aan, doch toen de koning zich tot haar richtte en vroeg: 
"Wat dunkt u er van, mevrouw?" antwoordde zij bedaard:

"Elisabeth is een Fransche en zij raadt u aan desnoods met geweld het oproer tekeeren; zoo ik u dien raad gaf, zou men mij verwijten dat ik vreemde was en Frankrijk niet liefhad. Vraag uw ministers om raad, maar mij niet; de verantwoordelijkheid drukt reeds te zwaar op mij, dan dat ik ze nog zou veImeerderen."

"Bedenk, mijn broeder!" hernam prinses Elisabeth, "dat, zoo ge nu de opstandelingen spaart, later de onschuldigen het zullen boeten; dat gij de regeeringloosheid in de hand werkt door misplaatste toegevendheid."

"En wat zou het baten, Elisabeth! zoo ik door kanonschoten desnoods die troep verstrooide; de verbittering jegens mij zou vermeerderen. Ik had den burgeroorlog doen ontbranden, mijn handen [86:] bevlekt met het bloed mijner onderdanen en wat had ik gewonnen? Hun denkbeelden zijn bedorven, hun meeningen op het dwaalspoor gebracht. En met kanonschoten zijn zij niet te veranderen.

God weet hoe gaarne ik mijn volk geluk en rechten had geschonken, maar mijn handen zijn gebonden. Zij nemen zelf wat ik hun zoo gaarne had willen geven en nu vragen zij meer dan ik geven kan."

"Maar die zwakheid brengt u en uw kinderen naar den afgrond.."

"Gods wil geschiede! Zoo ik vallen moet als een offer, dan ben ik bereid."

De koningin drukte haar zoontje met haar bevende hagden hartstochtelijk aan de borst; groote tranen rolden uit haar oogen en zij perste de lippen krampachtig op elkander.

"Maar zoo gij en de koningin vertrekken wilt," ging de koning voort, "om de kinderen in veiligheid te brengen, dan mag ik u niet weerhouden. Ik zal rustiger lijden, als gij, die ik liefheb, in veiligheid zult zijn."
"Neen, in eeuwigheid niet!" riep de vorstin zich opheffend, met ingehouden drift, "mijn plaats is aan uw zijde, sire. 't Zij gij dulden wilt, of strijden,ik blijf bij u; samen zulten wij sterven of overwinnen."

"Overwinnen zonder strijd!" zuchtte Elisabeth, "mijn broeder, nog is het tijd! Wat daar nadert, het is 't laagste gepeupel van Parijs, omgekocht door verraders, opgezweept door gewetenlooze eedelen…"
[87:] "Prinsen van den bloede zelfs!" mompelde Marie Antoinette.
"Neen, ik kan 't niet gelooven dat mijn neef van Orleans medeplichtig is; zij komen mijn brood vragen, de ongelukkigen, en ik, hun vader, zou hun kogels toezenden! Vraag 't niet van mij, niet waar, Necker," zoo wendde hij zich tot een der ministers, die in afwachtende houding, op eenigen afstand van de koninklijke familie stonden, "ook gij raadt mij geweldige maatregelen af!"

"Het zal het begin van den burgeroorlog zijn, sire."

"En dien wil ik tot geen prijs!"

"'t Zal uweenige redding zijn," verklaarde de Saint Priest, minister van Binnenlandsche Zaken.

"Mijn redding, maar de ondergang van mijn volk! Ik verkies geen redding tot dien prijs.'
"De markies De Lafayette verzoekt bij Uw Majesteit toegelaten te worden," kondigde een kamerdienaar aan.

"Maakt hij ook deel uit van de muitelingen, de edele markies?" vroeg de koningin met onbeschrijfelijke verachting in de stem.

"De markies ontmoette de havelooze troep," verzekerde een der ministers "en men heeft hem gedwongen zich aan hun hoofd te stellen."
Weinige oogenblikken later trad De Lafayette binnen; hij meldde den koning, dat het Parijsche volk er op aandrong dat de vorst en de Nationale Vergadering Versailles zouden verlaten om zich in Parijs te vestigen en dat een  deputatie van vrouwen [88:] verzocht had den koning zelf te mogen spreken, hem haar nood te kragen.

"Ik zal ze ontvangen," sprak de koning opstaande en begaf zich naar de audiëntiezaal.

De koningin en Elisabeth zagen elkander aan.

"Mijn zuster," sprak Marie Antoinette, "ik heb Trianon vaarwel gezegd!"

"En ik Montreuil! De koning is besloten alles te lijden. Weerstand is onmogelijk!"

"God zij ons genadig! Wie weet wat de naaste toekomst ons brengen zal! Arme kinderen!"

Rustig was de dauphin op den schoot zijner  moeder ingesluimerd; slechts nu en dan, als het getier en geraas buiten het paleis zich hooger verhief, kwam een schok zijn teere ledematen bewegen, maar hij ontwaakte niet.

Madame knielde naast haar tante, die teedere den arm om haar sloeg en het hoofd diep boog als in gebed. Na een half uur keerde de koning terug; diepe ontroering lag op zijn trekken.

"Arm, arm volk!" zuchtte hij, "hun ellende is is waarlijk oneindig groot. Maar wat kan ik hun anders geven dan beloften? Zullen de heeren der Nationale Vergadering hen gelukkiger maken?"

"Wat hebt ge hun beloofd?"

"Dat ik graan zou doen aanrukken naar Parijs; dat ik het ten minste zou bevelen!"

"En over ons vertrek naar Parijs?"
"Dat ik zou overwegen en de ministers raadplegen."

Met een diepen zucht boog de koningin het hoofd; dat was weer die rampzalige besluiteIoosheid des [89:] konings, die noch ja, noch neen durfde zeggen en den schijn op zich laadde dat het zijn omgeving was, die hem tot elke handeling aanzette.

Zoo gingen de uren om, de avond vieI, het tumult begon nog heviger te worden; op het groote plein van het koninklijk paleis lagen de oproerlingen gekampeerd, de walgelijkste liederen zingend, vooral tegen de koningin, drinkend en zwelgend als hadden zij den nijpenden hongersnood vergeten.

De koninklijke kinderen had men ter ruste gelegd, de koning bleef op met de ministers. Lafayette kwam de woeste horde toespreken, vermaande hen zich ter ruste te begeven om .den volgenden morgen hun smeekingen aan den koning te herhalen. Toen keerde hij in het paleis terug en verklaarde, dat men rustig kon zijn, dat de orde hersteld was en hij met zijn nationale wacht het kasteel zou bewaken.

"Staat gij daarvoor in?" vroeg de koningin.

"Ja, mevrouw!" was het besliste antwoord.

"Laat ons dan gaan rusten! Wij hebben de rust wel verdiend," en zij stond op, gevolgd door haar schoonzuster en enkele hofdames om zich naar haar vertrekken te begeven.

Doch toen zij in haar kamer gekomen was, brak haar moed, angst en vrees overvielen haar en zijklemde ziçh aan Elisabeth vast.

"Vertrouwt ge Lafayette?" vroeg zij, "ik niet."
"Hij heeft zijn woord gegeven! het woord een edelman."

"Een edelman! Zijn het niet juist de edellieden [90:] geweest, die ons zoover hebben gebracht? Is Mirabeau geen edelman, die de schandelijkste dingen van het officiersfeest aan de Vergadering.heeft overgebracht? Was De Rohan geen edelman, die met de halsketting-geschiedenis mijn naam door het slijk heeft gesleurd? Is de prins van Orleans niet een der grootste edellieden en wat hebben wij hem niet te danken? 't Zijn allen edellieden, die hier aan het hof onze gunsten hebben genoten, ons tot onrechtvaardigheid aanspoorden en nu het land ontvluchten. Misschien juist omdat Lafayette een edelman is, die heult met het volk, vertrouw ik hem niet."

"Op wien anders kunnen wij nu rekenen, mijn zuster?"

"Op niemand; 's konings lijfwachten zijn trouw, maar wat zullen zij vermogen tegen de overmacht, tegen die wilde woestelingen, tegen die vrouwen vooral, welke den koning niet vreezen en mij haten. Neen, ik blijf waken."

"En ge hebt de rust noodig ; als 't u troosten kan, dan zal ik bij u blijven, maar ik bid u, ga nu rusten!"

Eindelijk gaf de koningin toe en de prinses bleef aan haar zijde, terwijl de andere dames zich in de

aangrenzende vertrekken verwijderden.

"O zuster!" klaagde zij, "wat zal het einde van alles zijn? Welk lot wacht uw broeder en onze kinderen? Als ge wist, hoe angstig ik ben. Niemand, op wien wij steunen kunnen; uw broeder is een heilige, maar we hebben een koning noodig. O! [91:] ware ik slechts een man, maar dat eindeloos dulden, waarheen zal 't ons brengen?"

"Waar God wil, mijn zuster!"

"Ja, gij kunt u onderwerpen! gij zijt evenals hij, een heilige, een engel, maar ik ben een menseh, een vrouw! Ik heb mijn echtgenoot en mijn kinderen boven alles lief, maar ook onze kroon!"

"En heb ik hem dan ook niet geraden, die kroon te verdedigen, zelfs met geweld! Hij heeft er het recht toe. Maar de koning heeft slechts te bevelen, wij moeten gehoorzaam ons onderwerpen!"

"Dat deed mijn moeder niet, toen zij voor de Hongaarsche magyaren verscheen en hen opriep ten strijde. O, ik voel het, 't is haar bloed, dat door mijn aderen stroomt en mij de onderwerping zoo moeilijk maakt, Mij onderwerpen aan het gepeupel!"

"Niet aan het gepeupel, zuster, maar aan God, die deze gebeurtenissen toelaat en dezen stroom over de wereld zendt, welke ons brengen zal, Hij alleen weet waarheen."

"Ach, kon ik mij verheffen tot de hoogten, waarin gij verkeert, kon ik van daar neerzien op de ellenden, die ons omringen, maar ik ben nog te wereldsch, nog te aardsch, ik zie slechts de vermetelheid van onze vijanden, de onhandigheid van onze vrienden, de besluiteloosheid van den koning. Bid voor mij, Elisabeth, opdat ik onderwerping van u leere en berusting!"

"Zal ik met u bidden, mijn zuster?"

"Ja, Elisabeth, leer mij bidden, zooals gij en uw broeder dat kunt."
[92:] Buiten was het. getier en gejoel bijna geheel geëindigd, maar het was een stilte, gelijk aan die, welke den storm voorafgaat; een onheilspellende, drukkende stilte.

De koningin leunde achterover, sloot de oogen en vouwde de handen; Elisabeth knielde naast haar neer en den blik ten hemel geslagen, met een stem vol vertrouwen, maar trillend van aandoening,bad zij: 
"Wat zal mij. heden overkomen, o God! Ik weet het niet, maar wat ook gebeure, ik weet dat mij niets zal overkomen, dat Gij niet van alle eeuwigheid af geregeld, besloten, of toegelaten hebt. Dat is mij genoeg! Heer! dat is mij genoeg!"
Zij zweeg even, als om het offer te brengen van alles, wat haar dierbaar was geweest, het koninkrijk, door haar voorouders gesticht, de keizerinnenkroon van Oostenrijk wellicht, die haar aangeboden was, de beleedigingen, de vernederingen, de verdachtmakingen, de scheiding van haar vriendinnen, het afscheid van haat' lusthof, van haar armen, haar boeken, haar bloemen, eindelijk van haar broeder en zijn gezin, den dood, onder welken vorm ook.

Alles flitste bliksemsnel door haar geest, maar toen boog zij het hoofd nog dieper, zij hoorde de snikken van haar zuster, die voelde als zij, wat ten offer moest worden gebracht en met bevende stem, als kostte elk woord haar een druppel hartebloed, ging zij voort:

"Ik aanbid Uw eeuwige en: ondoordringbare raadsbesluiten. Ik onderwerp er mij aan uit liefde [93:] tot U! Ik wil alles, ik neem alles aan, ik maak alles tot een offer aan U!"
"Alles? alles?" fluisterde koningin op vragendenden toon. "Alles? Is dat niet te veel?"
"Ja, alles!" antwoordde Elisabeth, "misschien zal God ons alles vragen!" 
"Mijn kinderen zelfs! snikte Marie Antoinette.
"Ik breng U alles ten offer," herhaalde Elisabeth, maar nu met schitterende oogen, met vasten klank en uit de volheid van haar hart, "en ik vereenig dit offer met dat van Jesus Christus, mijn goddelijken Verlosser. Ik vraag U slechts in Zijn naam en door Zijn oneindige verdiensten, het geduld in mijn smarten en de volledige onderwerping in alles wat Gij wilt of toelaat!"
"Elisabeth, ik dank u, ik zal trachten u na te volgen… van verre!" sprak de koningin en sloothaar zuster in de armen; sprakeloos omhelsden zij elkander en scheidden toen.
De groote klok van het paleis sloeg twee uren.
IV.

Michaël Mähler was niet naar zijn kamer, die in een der zijvleugels van het paleis lag, gegaan; de onrust belette hem toch te slapen. Hij deelde evenmin als de koningin het vertrouwen van Lafayette; daarvoor kende hij te veel de booze plannen en de verbittering der Parijzenaars. Het was hem, nadat hij eenige uren in hun midden had doorgebracht, hen nauwlettend aanhoorend en beschouwend, [94:] duidelijk geworden, dat velen der oogenaamde vischvrouwen nooit in de vischhal waren geweest en dat zij klaarblijkelijk tot een geheel andere klasse van menschen behoorden. Hij zag zelfs welbekende mannengezichten als vrouwen verkleed, die de schandelijkste lasteringen tegen het hof uitstrooiden en zelfs geld uitdeelden, om luide te laten schreeuwen: "Dood aan de Oostenrijksche!"

"Leve de Natie!" "De koning naar Parijs!" en dergelijke kreten meer.

Toen de woelige meI,ligte eindelijk tot rust scheen gekomen te zijn, bleef Michaël Mähler in de gangen van het paleis, waar alleen de lijfwachten des konings voor de deuren der vorstelijke slaapvertrekken de wacht hielden; vele kamerdienaren vonden ook geen rust vinden en liepen zacht fluisterend heen en weer.

Zijn gemoed was te vol om met iemand te spreken en zoo trok hij zich in een diepe nis van een der ramen terug, waaruit hij een blik kon werpen op het voorplein, dat nu leeg en ontruimd was.

Men had de Parijzenaars zooveel mogelijk onder dak gebracht, want de nacht was koud en guur.

Reeds vier uur had de klok geslagen, toen een verward gegons Michaëls ooren trof en hem deed opschrikken uit de lichte sluimering, waarin hij gevallen scheen.

Met ontzetting zag hij dat een brullende, tierende volkshoop voor het ijzeren hek stond, gewapend met pieken, brandende toortsen zwaaiend en de vreeselijkste dreigementen uitgalmend. Nog een [95:] oogenblik en aan een wild dier gelijk, dat de traliën verbreekt zijner kooÏ, begeerig om schrik en dood rondom zich te verspreiden, wierpen zij de poorten open, drongen op de binnenplaats en snelden naar de ingangen van het koninklijk paleis. Boven hun geraas en getier, herkende Michaël luid de kreten van haat en wraak jegens de koningin.,

Snel sprong hij op en vloog naar den naasten post der lijfwachten.
"De koningin is in gevaar!I" riep hij, "waarschuwt haar vrouwen, spoedig!"

Een der wachten snelde de gangen door, die toegang gaven naar de vertrekken der koningin, maar reeds stormden de volksdrommen het paleis van Lodewijk XIV binnen, het paleis dat zooveel geld, zooveel zweet, zooveel zuchten aan den arme gekost had, werd door het volk overrompeld en overweldigd. Niets kan de voortstroomende menschenmassa meer stuiten, twee lijfwachten staan onverschrokken in de gang, om slechts over hun lichamen de menigte toegang te doen krijgen tot het vorstelijk vertrek; zij weten dat hun leven er mee heen zal gaan, maar in dien tijd zal de koningin kunnen vluchten, en al zijn slechts eenige minuten gewonnen, deze konden beslissend zijn.

Iets verder staat Michaël, ook vast besloten met zijn leven dat. zijner meesteres te koopen; hij ziet de lijfwachten vallen, en de anderen stormen over hun lichaam, hij trekt zijn korten degen uit, en tracht zich te verweren, een wapen dringt in zijn [96:] arm, hij voelt zich bezwijmen, maar twee sterke armen grijpen hem vast. 
"Houd je stil, ik zal je redden," fluistert men hem toe in 't Duitsch. Vergeefs tracht hij zich los te rukken, men draagt hem naar een vensternis; dezelfde, waarin hij zoo even had geslujmerd en als hij tot bezinning komt, is de drom voorbijgesneld en hij staat alleen tegenover zijn zwager.

"Laat ons hier blijven, Michaël, 't deugt hier niet voor ons," fluisterde Veit ; "aIs ik geweten had, dat zij zulke dingen zouden doen, ik was niet meegegaan."

"Waar zijn ze nu! De koningin!"

"De koningin is gered! Hoor ze brullen van woede over de mislukking van hun plan! Lafayette is :; eindèlijk verschenen en hij drijft ze terug met zijn nationale garde."

"Nu het te laat is. Maar zeg me, Veit, wat doet, ge hier, waarom blijft ge niet bij Caroline? Waat  heeft deze vreenwle vorst, wat heeft de zuster van onzen keizer u misdaan.`
"Och, ik weet het zelf niet, ik heb eigenlijk niets tegen hen, maar zie je, gister kwam er een man als werkman gekleed, maar met witte, fijne handen en kunstmatig gebruind gezicht bij ons in de club; we noemden dat club, zie je, maar 't is niets als een herberg en hij bood ons geld aan, als wij mee  wilden trekken naar VersailIes en er om brood roepen. Hij gaf mij een Louis d'or en daarvoor doet men veel."
"Ja, dat is gemakkelijker dan laarzen maken, maar [97:] geloof me, Veit, laat je dat genoeg zijn en voeg je niet bij die ellendelingen, waarvan de meesten , niets dan bedrogenen zijn!"

 "Och ja, ik zou niets liever willen…`
"Maar je kameraden zouden je uitlachen, hé! Dat komt er van, als men zich met zulk volk inlaat."

"Maar je bent gewond, Michaël, je bent bleek. Je bloedt."

`'t Is niets, 't is aan de oppervlakte; geef mij je zakdoek; daar, bind dien flink om mijn arm. Een zwabenjongen geeft zooveel niet om wat pijn, ik moet weten wat er omgaat! Zullen ze eindelijk dat gepeupel door kanonnen verjagen"?

Maar neen! nog kon Lodewijk XVI niet besluiten op zijn volk te laten schieten; hij had zijn vrouw in zijn kamer zien vluchten met geen andere kleeren, dan die haar kameniers inderhaast over haar hadden geworpen; hij had het verhaal gehoord van het gevaar, 'waaraan zij ontsnapt was, dank alleen de toewijding van den lijfwacht Miomandre de St. Marie, die voor haar deur zich door bajonetten had laten doorsteken, om zijn meesteres tijd te geven langs een geheime gang te ontvluchten. Eerst toen hij zich niet meer verweren kon, was hij bloedend neergezakt. De deur bezweek onder de herhaalde slagen van het razende grauw, zij drongen naar binnen, snelden naar de zoo pas verlaten koninklijke legerstede en' doorstaken kussens en dekens met  hun wapenen, maar de koningin was gered. 
De koning hoorde alles; de kreten der teleurgestelde moordenaars, de juichtonen der dansende [98:] vischwijven, die zich verheugden eindelijk dit paleis van binnen te zien, waarvan zij zoovele wondere verhalen hadden gehoord, de steeds hooger en hooger stijgende bedreigingen, 's konings vertrek naar Parijs eischend.

De koningin, nog bleek van den doorgestanen schrik, hield haar kinderen vast aan zich beklemd; de kleine prinses stopte haar ooren toe en de dauphin vroeg met kinderlijken eenvoud:

"Mama, duurt gisteren nog altijd voort?"

Elisabeth waagde nog een laatste poging; hoe onderworpen haar gemoed ook was aan Gods raadsbesluiten, zij begreep dat het den christen geoorloofd is eerst te trachten het gevaar te weerstaan,voor hij zich bij het onveranderlijke nederlegt.

"Sire," sprak zij nogmaals, "ga niet naar Parijs er zijn nog getrouwe regimenten, de lijfwachten zijn bereid den dood voor u in te gaan! Verlaat Versailies, maar niet voor Parijs, nog kan uw terugtocht gedekt worden!"

De koning zag besluiteloos op ; zijn oogen blikten moede, ontzaglijk moede en afgemat naar zijn vrouwen kinderen!

"Antoinette, wat is uw gevoelen?" vroeg hij weifelend. 
"Vraagt ge dat nog? Naar Parijs, dat is ons verderf; voor een oogenblik zal men u toejuichen, maar daarna begint voor u en voor ons de gevangenschap. Wilt ge uw vrijheid opgeven en het recht koning te zijn, willig dan hun verzoek in en ga naar Parijs." 
[99:] De koning scheen te willen opstaan; ademloos zagen de vrouwen hem aan; zou hij nu eindelijk een vast besluit nemen? Maar daar trad Lafayette binnen en sprak op bijna beve,lenden toon

"Sire, het volk is ontembaar! Het wil u meevoeren naar Parijs en hun wensch is billijk, ik sta voor niets in, als gij niet dadelijk verklaart aan hun verlangen te voldoen."
"Laat ons naar Rambouillet vertrekken," ried de koningin.

"Het volk zal 't-niet gedoogen, mevrouw, met geweld zullen zij u naar Parijs doen oprukken."

"Maar hebben wij geen troepen, om ons te beschermen?"

"Welke? Achthonderd lijfwachten zijn gisteren naar Rambouillet gezonden, het regiment van Vlaanderen mort openlijk en velen hebben reeds gemeene zaak gemaakt met het volk."

"En de nationale garde, natuurlijk, die trekt op tegen haar koning!" voegde de koningin er bitter bij.
"Niet als de koning den wil der natie doet!"

"Voor hoelang?" vroeg prinses Elisabeth, "wat zal die wil des volks nog meer van ons verlangen?"
"'t Is goed," sprak de koning eindelijk, "geen offer is mij te zwaar voor mijn volk. Ik zal gaan!"

Met een hopeloozen blik staarde de koningin haar kinderen aan. Elisabeth boog het hoofd, zij bracht weer een nieuw offer.

"Deze tijding zal uw volk met vreugde vervullen, sire!" zeide Lafayette, "het heeft u nog [100:] lief, daarom wil ´t u, koste wat kost, in zijn midden zien."
"Voortaan zal het straattumult Frankrijk regeeren," zcchtte met matelooze droefheid in haar stem de koningin.

Lafayette was reeds heengesneld en bracht de  tijding aan het volk over; de raddraaiers gaven het teeken van een luid hoera! en op eens vervulden jubelkreten de lucht; de musketten werden ten teeken van vreugde in de lucht afgeschoten, daarop vuurden de nutteloos geworden kanonnen en alles brak in een geestdriftvol "Leve de koning!I" uit.
Een glans van vreugde straalde uit de doffe oogen van den vorst.
"Hoort ge! Zij hebben mij nog lief!" zelde hij.
"O mijn goed volk van Parijs! Hoor, hoe verheugd zij zijn!"
"De koning, de koning op het balkon!" riep men van alle kanten. Lodewijk voldeed aan hun verlangen en verscheen voor de opgewonden, joelende volksmenigte.
"Gaat ge mee naar Parijs?" gilden de vrouwen.
"Ja, kinderen, ja, ik ga met u mede!" antwoordde hij met een goedigen glimlach.

"Dan is het goed! Leve de koning!"

En uit duizenden kelen herhaalde men het "Leve de koning!" de pieken werden gezwaaid, de mutsen omhoog geworpen en allen dansten in dolle vreugde rond, het telkens en telkens herhalend:
"De koning gaat met ons mee naar Parijs. Lede koning!"
[101:] Hij verdween in het paleis, maar de opgewonden gemoederen wilden hem nog eens zien; de oude liefde voor het vorstenhuis versmaadde alle opruiing en steeg als vanzelf weer boven en met een hartelijkheid, waaraan de arme vorst sinds lang ontwend was, riepen zij hem nogmaals terug en toen hij aan hun verlangen voldeed, scheen de geestdrift ten top te stijgen.

"Leve onze goede koning, leve ons aller vader, nu hebben we geen honger te vreezen! Lang zal hij leven!"

Diep ontroerd trad de koning weer in den kring zijner iamilie ; men kon 't hem aanzien, hoe tevreden en gelukkig hij was. Beneden op het plein waren de handlangers van den hertog van Orleans en andere hoofdmannen der omwenteling druk bezig om het volk te bewegen ook de koningin te voorschijn te roepen.

Michaël Mähler had zich bij de verschillende groepen gevoegd, maar zijn woorden waren die des vredes.

"Wat heeft de koningin u gedaan?" vroeg hij.

"Heeft zij ooit geweigerd als een uwer haar om hulp vroeg? Hebt gij ooit iets gezien van alle gruwelen, die gij haar toedicht?  Is zij geen goede vrouw voor uw koning? Leert zij haar kinderen niet Frankrijk lief te hebben?"

"Maar zijis een vreemdeling!"

"Zijn koninginnen dat niet altijd? Sinds hoelang heeft zij haar vaderland niet verlaten; zie, ik ben niet jong meer en ik was toen nog een kind, toen [102:] zij haar moeder verliet om naar Frankrijk te vertrekken. Ik zag haar toen; wie had haar voorspeld, dat gij eens met luide kreten haar dood zoudt wenschen, enkel en alleen, omdat zij het ongeluk had geen Fransche te zijn."

Algemeener werd het geroep om de koningin en eindelijk trad ook zij op het balkon, schoon en koninklijk als altijd met de kinderen van Frankrijk aan de hand.

Brieschend van woede staarde het onmeedoogende volk haar aan; de bloedigste schimpredenen werden tot haar gericht; zij scheen niets te hooren, maar toen allen als uit één mond gilden: "De kinderen weg, zonder de kinderen!" greep doodsangst, den koning, de prinsessen en de trouwe hovelingen aan.

Men begreep de bedoeling van het gespuis; die kinderen waren een veilig schild voor haar, op wier leven men het gemunt had; zonder die kinderen zou men haar des te gemakkelijker en zekerder kunnen treffen.

Ook de koningin zag het gevaar in, doch meer dan ooit voelde zij zich thans de dochter van Maria Theresia; Zij liet de kinderen los en wenkte hen naar binnen te gaan, toen kruiste zij de armen op de borst, sloeg de oogen ten hemel en met een uitdrukking vol doodsverachting. op de lippen, waaruit alle fierheid der Habsburgers sprak, deed zij alleen eenige stappen voorwaarts tot aan den uitersten rand van het balkon.

Een oogenblik bleef het volk als verstomd over [103:] zooveel. moed; een ge/weer werd op haar gericht, maar snel sloeg men het neer.

"Schaam je," riep een forsche mannenstem, "op een vrouw te schieten en dan zulk een vrouw!"

Het was Michaël, die zijn vorstin redde; luide en onverschrokken galmde hij het uit:

"Leve de koningin!"

En als een duizendvoudige echo herhaalden dezelfde stemmen, die haar pas vervloekt hadden:

"Leve de koningin!"

Zoo wuft -en weinig vertrouwbaar is de stem des volks.

Eenige uren later trok de koninklijke stoet naar Parijs. Droevige treurstoet, die de begrafenis-tocht scheen der aloude Fransche monarchie; vooraan gingen de Parijsche troepen met brooden aan hun bajonetten geregen; het dolle gepeupel volgde hen, dronken en uItgelaten droegen zij op hun pieken de hoofden der vermoorde lijfwachten, de vischwijven hadden heur verwarde haren gekroond met de bladeren der koninklijke tuinen. Zij dreven karren voort vol zakken meel en brooden.

De flesschen gingen van hand tot hand en met schorre kelen zongen zij zoo dicht mogelijk bij het rijtuig des vorsten.

"Nu zullen we brood in overvloed hebben, hier is de bakker"de bakkerin en het bakkersjongetje," en duizend dronken stemmen herhaalden 

"Leve de Natie! Dood aan de aristocraten! De bisschoppen aan de lantaarn!"

Men vergeelde zich het lijden der koninklijke [104:] familie, die gedurende zes uren dezen kruisweg moest volgen.

"Zuster," fluisterde de koningin aan Elisabeth, "toen ik straks op het balkon stond, heb ik uw gebed herhaald en het gaf mij moed, nu echter kan ik het niet bidden. O, de dood ware mij toen zoo welkom geweest."

"Ja," antwoordde Elisabeth, "de onderwerping valt zwaar, zwaarder dan de dood," en haar mond lispelde de woorden van den vorigen nacht:

"Ik wil alles, ik neem alles aan, ik wil alles dragen ter liefde van U!" zoolang totdat ook haar hart zo meebad en zoo verhief zij zich boven het geraas van het dolle gemeen, zoo bracht zij haar geest in veiligheid, hoog boven de boosheid en laagheid der menschen daar, waar God alle gebeurtenissen op aarde toelaat om Zijn oogmerken te bereiken, welke ons hier op aarde slechts zelden ontsluierd worden.

Soms vielen er schoten ; de nationale garden van Parijs en Versailies, waarbij zich de lijfwachten des konings hadden gevoegd, deden hun uiterste best het rijtuig te verdedigen tegen de aanvallen van het volk.

Onder hen had zich ook Michaël Mähler begeven, hoe uitgeput hij ook was door bloedverlies en vermoeienis, hij kon de koninklijke familie niet verlaten in haar smartelijk lot.

In Parijs waren de straten verlicht en koortsachtige, geweldige kreten begroetten den koning, die eerst op het stadhuis moest verschijnen, om lange [105:] redevoeringen aan te hooren, vóór 't hem vergund was in het paleis der Tuilerieën uit te rusten; de  kinderen sliepen, overmand van vermoeienis, en zelfs toen zij uitstapten, bleef de dauphin slapen in de armen zijner trouwe gouvernante, mevrouw De Tourzel.

Eindelijk om half elf betrad men de Tuilerieën, het groote, verwaarloosde, eenzame paleis, waarin niets voor de aankomst der koninklijke familie was gereed gemaakt.

V.

Diepe armoede heerschte in het kleine vertrek, waarin Caroline Mähler haar zieken man verzorgde in een der oproertjes, die zoo dikwijls in de Parijsche straten voorkwamen, was Veit, die zIjn vrienden nog maar niet verlaten wilde, gewond en was nu reeds sinds maanden aan het ziekbed gekluisterd zijn vrouw en dochtertje trachtten zooveel mogelijk iets te verdienen met wasschen en strijken, doch de tijden waren zoo slecht, ieder had genoeg met zich zelf te doen. Nu men een Wetgevende Vergadering had, was men nog niet veel gelukkiger dan voorheen, onder de heerschappij der koningen en adellijken.

Overal heerschte verwarring, alles scheen uit zijn verband gerukt; heerlijke tijden waren beloofd, maar niemand zag er den dageraad nog van aanbreken. Honger, armoede en werkeloosheid heerschten in de hoofdstad, hoewel de koning ze reeds [106:] bijna drie jaren bewoonde; de civiele lijsten der vorstelijke personen waren ingetrokken, maar daarmede hadden ook vele jaargelden opgehouden, die zij aan hun oudgedienden of beschermelingen uitbetaalden. De goederen der geestelijkheid waren verbeurd verklaard, maar nu konden ook de liefdadige instellingen, welke zij te hunnen laste hadden, niet meer in werking blijven. Den gemeenteraad was wel opgedragen zorg te dragen, dat het volk er niet bij te kort kwam, maar deze moest weldra zijn onmacht bekennen. Een oogenblik had men gedacht dat de aanneming der Constitutie door den koning, een weinig rust en kalmte zou geven, maar ook dit bleek een droom te zijn. De koning had na zijn mislukte vlucht naar Varennes, de Constitutie, die eindelijk gereed was gekomen,  onderteekend en alzoo toegestemd niets dan de ledepop der Wetgevende Vergadering te zijn. Voor 't laatst had men hem en zijn gezin toegejuicht, voor 't laatst had wen de zon door de wolken zien schijnen en toen begonnen angst en verwarring opnieuw.

De uitgewekenen in het buitenland maakten het den armen koning niet minder moeilijk dan de verbonden mogendheden, die zich wapenden om hem te verlossen, maar het zwaarste voor hem was zich te onderwerpen aan alle besluiten der Wetgevende Vergadering, buiten hem genomen en waarop hij alleen het recht van Veto (ik verbied) had.

Deze Vergadering, meest. uit godloochenaars en zoogenaamde wijsgeeren bestaande, had een wet [107:] uitgevaardigd tegen de geestelijken, die weigerden den eed op de Constitutie te doen, welke hen geheel losmaakte van Rome. De koning zelf beschouwde hen, die dezen eed afgelegd hadden, als verraders en bediende zich van een trouw gebleven geestelijke tot biechtvader; dit was deVergadering een doorn in het oog.

Zij trachtte nu  door geweld gehoorzaamheid te verkrijgen, en bepaalde dat alle geestelijken, die den eed niet hadden afgelegd, uit het land zouden worden gezet, zoodra twintig burgers van een kanton dit verlangden.

Toen dit edict aan Lodewijk XVI werd voorgelegd, plaatste hij er moedig zijn Veto onder; reeds te veel verwijtingen had zijn tee der geweten hem gedaan, om dat hij de burgerlijke regeling der geestelijke zaken had onderteekend; deze wet wilde hij niet bekrachtigen.

Zijn ministers, die hij uit de felle republikeinsche partij der Girondijnen had moeten kiezen, durfden hem op hoogen toon dreigen, dat hij afgezet zou worden, indien hij dit edict niet teekende, maar de koning bleef onwrikbaar; te veel had hij reeds toegegeven, nu men hem in zijn heiligste gevoelens aantastte, vond hij den moed sterk te zijn.

Zoo stonden 'de zaken in Parijs, toen de arme Caroline met betraande oogen, naast het bed van haar zieken, knorrenden man zat; haar broeder, die sinds lang zijn betrekking aan de koninklijke kapel had moeten neerleggen, ondersteunde haar zooveel hij kon maar ook zijn spaarpenningen [108:] raakten uitgeput, en wat zou hem dan wachten?

"Waren wij maar terug in Zwaben!" zuchtte Caroline wel honderd malen in het uur, vooral wanneer zij haar eens zoo bloeiende, frissche kinderen aanzag, die thans zoo bleek, mager en treurig waren geworden.

Veit klaagde niet over zijn vaderland, maar hij verwenschte op luiden toon nu eens den koning, dan weer de Wetgevende Vergadering, dan Lafayette den verrader, die bevel had gegeven op het volk te schieten, toen het wat oproerig begon te worden, aan welk bevel hij zijn gewond been te danken had.

In deze treurige stemming zaten de echtgenooten; Veit beproefde eenige schoenen te lappen, maar het werk vlotte niet. Catharina streek en plooide, onder diepe zuchten; hun kinderen waren op het werk, toen zacht aan de deur werd geklopt.

Zoo onrustig waren de tijden, dat zij beiden hevig schrikten over dat bescheiden tikje, en nauwelijks "binnen" durfden zeggen.

Het was Michaël, die binnentrad, gevolgd door een eenvoudig gekleed, bejaard man. 

"CaroIine," zoo vroeg haar broer, "kunt ge huisvesting geven aan dezen man? Hij is een geleerde, die stil moet werken."

"Huisvesting verleenen in dit krot, hoe komt ge er aan?" 

Een wenk van haar broer deed haar echter begrijpen dat hier meer achter school.

"Hebt ge mij niet gezegd, dat er nog een kamertje hier achter de uwe bes:chikbaar was?"

[109:] "Ja, dat heb ik!"

"Welnu, daar zullen mijn vriend en ik voortaan wonen. '

"Gij hier! O Goddank, dan zijn we ten minste nie meer verlaten."

"Er komen goede dagen voor ons aan," ging Michaël met een bitteren glimlaah voort en hij wierp zijn zuster een welgevulde beurs toe, "ik heb mijn stem verkocht."

"God zal u dit offer vergelden!" sprak de grijsaard met een van aandoening trillende stem.

"Zanger in een schouwburg! Wie had het mij voorspeld, toen ik nog in Marchtal was, maar ach! wie had toen kunnen voorzien, wat hier dagelijks gebeurt. Maar er is geen keus voor mij; ik kan Parijs in deze oogenblikken niet verlaten, misschien kan ik de kinderen onzer groote keizerin en mijn vrienden nog behulpzaam zijn in de vreeselijke dagen, die in aantocht zijn."

"Nog vreeselijker dan die wij reeds beleefd hebben?" snikte Caroline.

De vreemde kwam intusschen vertrouwelijk aan, de zijde van den zieken Veit zitten; hij sprak hem moed en vertrouwen in op zulk een hartelijken toon, dat den armen man de tranen langs de wangen stroomden en hij voor het eerst sinds lange maanden eenige kalmte begon te gevoelen.

"Zeg me de waarheid," fluisterde Caroline haar broeder toe, "is de vriend van u geen priester?"

"Ja, een trouwe heilige priester, die misschien weldra tot de veroordeelden zal behooren. Hier zal [110:]  niemand hem zoeken bij een zanger der opera en bij een vroegeren bezoeker der clubs."

Buiten hoorde men een lied zingen door een dolle troep Parijzenaars, die langs de straten trok. "'t Is het nieuwe volkslied, dat een officier uit Straatsburg heeft gecomponeerd," sprak Veit.

"Ik moet het van avond zingen," zuchtte Michaël, "maar ik ken die melodie, niet de woorden!"

En hij zong ze binnensmonds voor zich uit. 

"Het is een lied, dat den troon en de altaren zal doen instorten," zeide de vermomde priester 

"Waarom laat God dit alles toe?" vroeg Veit, "want ziet ge, hoe verdwaald ik ook moge zijn, ik geloof nog als een goede Duitscher, dat het God is, die al deze gruwelen toelaat. Wij... ik bedoel het volk, wil toch niets dan zijn recht; heeft Christus zelf niet gezegd dat wij allen broeders zijn! Is 't niet waar dat de koning, de adel en de geestelijkheid hemeltergende voorrechten hadden!"

"Die zij genoeg boeten in deze dagen," viel Michaël in, "want is het niet ongehoord wat onze goede koning, onze edele koningin, de heilige prinses Elisabeth en de onschuldige kinderen in deze dagen lijden, terwijl de adel verbannen, en de trouwe priesters vogelvrij verklaard zijn!"

"Gij hebt gelijk, Michaël, Gods hand rust zwaar op de eenmaal bevoorrechte standen, maar 't is ook even waar, dat zwaar gezondigd is door het hof en den adel, en dat, helaas look onder de geestelijken menige Judas school, die niet uit roeping,maar uit wereldsche doeleinden zich aan de Kerk [111:] toewijdde. Het ongeloof heeft eerst den adel aangetast, die daarin een vrijbrief zocht voor zijn schandelijke uitspattingen; de adel zelf is begonnen den eerbied voor Kerk en koning te verzwakken door zijn spot en laster. Zelf plukken zij er nu de wrangste vruchten van; onze koning en zijn gezin, wie durft op hen een steen werpen? Maar God verlangt offers, reine, schuldelooze offers! Mogen zij ten minste mijn arm vaderland redden, maar helaas! hoelang zal 't duren vóór het geschokte land tot rust en kalmte wederkeert; welk heil is te verwachten van een verzamelingmannen, die geen hoogere wet erkennen dan hun stoffelijk welzijn?"

Plotseling hief Michaël het hoofd op, dat hij op zijn handen had laten vallen.

"Nu herken ik de melodie van dat lied!" riep hij uit; "het was in '75 bij de kroningsfeesten in Rheims, toen ik daar in de kathedraal gezongen heb en kennis maakte met den organist, een bescheiden, talentvof man, die mij fragmenten voorspeelde uit zijn oratorium Esther. Dat is het koor der gevangen joden; ik zong het hem voor en hij omhelsde mij vol geestdrift. O God! hoe had ik kunnen denken, dat ik het nog eens in een schouwburg zou moeten zingen en dat het vrome lied het refrein der koningsmoorders zou worden!"

"Maar hoe kan het naar Straatsburg verdwaald zijn geraakt"

"Wie zal 't verklaren? De oude organist is overleden en wie kan zeggen waar zijn compositiën heen [112:] gedwaald zijn; 't is nu de tijd niet te vragen naar het  vaderschap van een lied."

Intusschen werden de straten rumoeriger; wijklieden der voorsteden begonnen zich te verzamelen, bij hen voegde zich het schuim der bevolking  een in lompen gehuld grauw, mannen, vrouwen; kinderen, gewapend met pieken, knuppels en geweren; twee kanonnen werden voortgesleept. Aan hét hoofd der havelooze menigte ging Santerre, een bierbrouwer , een der velen, die in de omverwerping van alle bestaande dingen het middel zagen om van zich te doen spreken en zich op een voetstuk te verheffen.

Hier in deze afgelegen straat merkte men echter weinig van het tumult; nu en dan alleen gingen beschonken vrouwen en mannen al zingend en tierend voorbij, om zich bij den grooten hoop te voegen, maar deze bevond zich in andere straten.

"Mijn buurvrouw is zeker ook uit," sprak Caroline, "'t is een goedhartig, maar opgewonden schepsel; uit nieuwsgierigheid volgt zij alle standjes, , maar ik moet voorzichtig zijn, opdat zij geen vermoedens krijgt, wie wij hier verbergen."

"Laat ze in geen geval vermoeden, dat gij iemand verbergt,' zeide Michaël, "wij zijn hier komen wonen; laat zij daar niets verdachts in zien, maar ga nu eens wat halen om ons te versterken."

Caroline liet zich dit geen tweemaal zeggen en liep de hooge trappen af; zij kwam na een half uur terug, bleek, met betraande oogen, zichtbaar verontrust; in haar mandje droeg zij echter levensmiddelen.

[113:] "Ach God, mijn kinderen, als ze maar veilig zijn! 't Is hier geen leven, in dat ellendige Parijs, men is geen oogenblik zeker van zijn volgend uur. Verbeeld u dat over de 6000 man naar de Tuilerieën zijn getrokken om aan de Vergadering een verzoekschrift voor te lezen, ter bevestiging van de decreten.

"Ter verbanning van de priesters! Och, och wat een angst voor beroofde, weerlooze mannen!" zuchtte de grijsaard.

"Een groote erkenning van hun zedelijke macht," zeide Michaël, "maar ga voort, Caroline, wat hebt ge nog meer gehoord?"

"En dan willen zij het paleis binnendringen en den koning zijn ondcrteekening afdwingen."

"Een vrijheid, die den constitutioneelen vorst ontzegd wordt."

"Het zal er warm toegaan ontegenzeglijk. Had ik mijn kinderen maar thuis; één ding troost me, dat mijn man hier zoo rustig ligt en niet uit kan!"

"Helaas! ik ben te veel uit geweest," kermde Veit.

De uren gingen om, de straten werden stiller, de kinderen kwamen thuis en vergastten zich aan het ongewoon rijke maal, dat Michaël en zijn vriend echter niet aanroerden. 

"Wat zal den koning en de koningin vandaag overkomen?" vroeg hij telkens; "mijn gedachten zijn onophoudelijk bij hen."

"Moge God ze beschermen, maar ik voor mij geloof dat het einde van hun smarten nog niet gekomen is," meende de priester .

[114:] Allengs kwam er meer beweging in de straten; de stoet keerde terug en telkens kwamen groepen brooddronken volk langs hun ramen.

"Ik hoor mijn buurvrouw. Die is altijd goed ingelicht, zal ik haar roepen? Wees niet bang, zij drinkt nooit en 't is alleen uit nieuwsgierigheid, dat zij met die straatschandalen meedoet."

"Roep haar dan, maar wij zullen in de aangrenzende kamer gaan. Ik twijfel niet of de dame zal luid genoeg spreken, om zich door ons te doen verstaan."

Inderdaad ging Caroline aan de naaste deur kloppen en had niet de minste moeite om buurvrouw tot een gezellig praatje te verlokken.

"Och, je moest mijn man eens vertellen, wat er zooal gebeurd is je weet, hoe hij op zulke dingen gesteld was, toen hij nog loopen kon. De stumper heeft er nu niets aan," vleide Caroline.

"Wel zeker, met alle pleizier," antwoordde de buurvrouw, "jongen, jongen! 't is zoo'n mooi dagje . geweest. Ik ben in de Tuilerieën geweest, jammer dat je er niet bij was, buurman, wat een pracht, zooveel verguldsel, zoo veel kristal, zooveel fluweel en zijde en den koning heb ik gezien van zoo dichtbij als ik u zie, buurman."

"En heeft hij geteekend?"

"Wis en waarachtig niet! Ze moeten er niet meer bij mij mee aankomen, hoor! dat de koning een lafaard is; ik verzeker je dat hij moed heeft en geen klein beetje ook, want zie je, wij waren met ons zes à zevenduizend en hij was zoo goed als [115:] alleen; we hebben de poorten opengedrongen en toen waren er toch nog eenigen, die niet voort durfden. 't Was of zij bang waren voor het paleis, zelfs Santerre weigerde binnen te dringen. Het was ook te erg, wie durft nu zoo brutaal in het huis van den minsten burger tegen zijn zin binnenkomen, en hier waren het 6000 mannen, vrouwen en kinderen, die in het paleis toegang vroegen. Wij spreken zoo over gelijkheid en dat is 't toch niet, vindt ge wel?"

"Maar wat gebeurde er toen?" vroeg Veit ongeduldig.

"De slagersjongens wierpen toen de burgers omver, die beletten wilden, dat het kanon tegen de deuren zou worden gevuurd, en toen zij vooruit gingen, volgden wij allen; de mannen naar de kamers van den koning, en wij om  de koningin te zoeken."

"Arme aartshertogin!" zuchtte Michaël aan gene zijde der deur, ineenkrimpend van angst en medelijden.

"Maar we konden ze niet vinden; de koning was  in de zoogenaamde raadskamer, bijna alleen; de deuren waren gesloten en wij stieten die der aangrenzende zalen open. Reeds stak men de pieken tusschen de hengsels der deur van de raadskamer, en begon met alle kracht op het hout te beuken, toen de konin bevel gaf, ze wijd epen te zetten en het volk binnen te laten. Neen, buurvrouw, dat vergeet ik nooit' zoo oud als ik ben, hoe de koning kalm en bedaard, de eenige kalme en bedaarde onder zes duizend menschen, op ons toetrad en [116:] zonder dat zijn stem eenigszins beefde, vroeg  Wat kan ik vreezen te midden van mijn volk?"

"En wat deed het volk?"

"Niemand stak een wapen uit, allen waren door zooveel waardigheid getroffen; geen angst of vrees lag op zijn gelaat, hij klom op een bank, opdat allen hem zien konden en antwoordde op alle vragen, welke men hem deed, zelfs al werden zij door beleedigingen en bedreigingen vergezeld; de slagers zwaaiden hun messen en vroegen of 't hem nu beliefde de edicten te teekenen of anders... en zij dreigden hem."

"Nooit," antwoordde hij vastberaden.

"Hij nam de roode muts aan, die men hem op  een piek bood en zette ze op het hoofd."

"En dat hoofd zag ik in Rheims zalven met de hemelsche zalf en kronen met de kroon van Lodewijk den Heilige," fluisterde Michaël.

"Heilige Lodewijk, bescherm uw zoon" bad de priester. "Zijn onschuldig hoofd boet den verregaanden hoogmoed van den veertienden Lodewijk."

"Maar nooit hadden wij meer eerbied voor hem gekoesterd, nooit hadden wij duidelijker gevoeld, dat hij onze koning was, dan toen die roode muts zijn hoofd bedekte en zijn oogen kalm en rustig den dood aanzagen. Allen riepen dan ook als onwillekeurig: "Leve de koning!"

"Ecce Homo!" mompelde de geestelijke.

"Plotseling verscheen er een vrouw aan zijn zijde en de toorn, die geweken was op het gezicht van onzen goeden koning, brak opnieuw los: men zag [117:] haar aan voor de Oostenrijksche, die de Pruisen in ons land roept en ons verkoopen wil aan haar neef in Weenen; zij was blond als zij en haar mooie haren hingen los en verward om haar hoofd, met uitgestrekte armen liep zij naar den koning en omhelsde hem.

"Daar had je het leven weer aan den gang, de opgewonden wijven gilden het uit: "Dood aan de Oostenrijksche!"

"Was 't dan zoo kwaad, dat zij bij haar man wilde zijn in het oogenblik van gevaar?" vroeg Caroline.

"En 't mooiste was, dat men zich vergiste. Ik zag het dadelijk, het was de koningin niet, maar onze prinses, onze goede heilige Genoveva van deTuilerieën en ik riep zoo hard ik kon. "Menschen,  bedenkt. je, 't is madame Elisabeth," en toen weken zij allen terug, en verbeeldt u wat ze zeide:

"Waarom hebt gij dat gezegd? Hadt ge hen maar laten denken dat ik de koningin was. Mijn dood zou haar redding zijn geweest!"

Caroline schreide en zelfs Veit was aangedaan.

"Nu moest weer naar de werkelijke koningin gezocht worden en wij vonden haar in haar slaapkamer, omringd door haar dames, Lambalie, Tourzel en hoe ze heeten mogen."

"En haar kinderen?"

"Die waren ook bij haar; zij :hadden een zware tafel voor hen geplaatst en daarop zat de dauphin, och, wat een mooi kind ! Zoo oud was mijn kleine Pierre ook toen hij stierf en hij had hetzelfde [118:] prachtige, blonde haar. Ik heb haar nu goed gezien, die Oostenrijksche; zij is oud geworden, maar zij kan nog haar hoofd houden, zoo trotsch, als toen ze in Versailies meesteres was. 't Is onbegrijpelijk wat die wijven in haar zagen, zij kwamen woedend en dreigend op haar aan, maar nauwelijks hadden ze haar aangekeken, of ze gingen zwijgend een paar stappen terug."

"Ik had haar wel willen zien!"

"Nu, buurvrouw, 't was de moeite waard geweest; 't is gek, maar wij vrouwen, toen we haar daar zagen met die arme bloedjes van kinderen, we hadden het hart niet een wapen tegen haar te richten; enkele mannen hebben het beproefd, maar het bleven slechts enkelen."

"Maar wat deedt ge daar verder?"

"De monden bleven niet stilstaan, dat kunt ge denken. Men had nu zoo mooj gelegenheid haar alles te zeggen wat men sinds lang dacht en onder mekaar besprak; nu ik ben voor geen kleintje vervaard, maar de dingen, die ik daar hoorde, zouden me nog kunnen doen blozen. Ik denk dat de koning er de helft niet van verstaan heeft, want haar gezicht veranderde niet, haar lip bleef altijd even trotsch en minachtend en dat maakte die schepsels nog meer woedend. Een was er, die meer dan de andere haar uitschold en beleedigde, dat ging zoo van een leien dakje, als of het een uit het hoofd geleerd lesje was."

"Dat zal 't ook, de groote Marat zal 't haar wel hebben voorgezegd."

[119:] "Eindelijk begon de koningin te spreken tegen die blafster, zal ik maar zeggen, "Waarom haat gij mij toch?" vroeg zij, "wat heb ik u voor kwaad gedaan?"

"Mij hebt ge geen kwaad gedaan, maar de natie."

"Arm kind," ging zij voort, zoo zacht en zoo vriendelijk, dat ik waarlijk er tranen van in de oogen kreeg, "men heeft het u gezegd, maar men heeft u bedrogen! Vrouw van den koning, moeder van den dauphin, ben ik een Fransche geworden met heel mijn ziel, Noeit zal ik mijn vaderland meer terugzien, in Frankrijk alleen kan ik gelukkig. of ongelukkig zijn en ik was gelukkig, toen men mij liefhad."

"Ik huil er nog van," zei de verhaalster en droogde haar tranen af, "maar dat woedende wijf kreeg 't ook te kwaad en ze kroop onder de tafel en zocht de voeten der koningin om ze te kussen."

"Dat is met  recht, onbekend maakt onbemind," meende Caroline, "gij scheldt op den koning en de koningin, zonder hen te kennen. Als men ze van nabij ziet, zijn ze nog zoo kwaad niet,"

"Dat zegt Michaël ook altijd," mompelde Veit. Zijn vrouw gaf hem echter een teeken om te zwijgen en de buurvrouw ging voort met vertellen:

"Zij behoefde zich niet te schamen voor die aandoening, want verbeeld je, zelfs onze kommandant, de bierbrouwer Santerre werd gevoelig; men had den lieven dauphin ook een roode muts opgezet en 't leelijke ding viel den armen kleine over de oogen.

[120:] "Gooi dat ding af," riep hij iemand toe, "zie je niet dat de jongen stikt?" en toen gaf hij bevel aan het volk om de kamer te verlaten; men gehoorzaamde; 't was of men hier niets meer te doen had. Later hoorde ik dat men den koning een glas wijn had aangeboden, om op de gezondheid van het volk te drinken.

"Zijn omgeving wilde hem beletten het glas aan den mond te brengen, uit vrees dat de wijn vergiftigd was, maar hij dronk het leeg en dit vertrouwen deed het volk uitbarsten in nieuwe kreten van "Leve de koning!" Eindelijk kwam Petion, de burgemeester van Parijs, die verzekerde, nu pas het gevaar te vernemen, dat de koning geloopen had."

"De huichelaar!"

"Dat zei de koning ook. 't Is vreemd terwijl 't al zoo lang duurde; spoedig was het paleis ontruimd. We hebben veel geweld gemaakt en niets gewonnen."

VI.

In het ontredderde, maar toch van zijn indringers bevrijde Tuilerieën-paleis, was de rampzalige koninklijke familie eindelijk vereenigd na de vreeselijke uren, die zij had doorgebracht.

De koning lag uitgeput met hali gesloten oogen in een grooten fauteuil, zijn hoofd was nog bedekt door de roode muts; aan. zijn zijde zat de koningin, haar hand in de zijne, bleek, afgemat, doch met een uitdrukking van diepe verontwaardiging in de oogen. De kleine prins stond half slapend tusschen [121:] de knieën van zijn vader, waarop hij zijn hoofdje liet rusten, terwijl de beide prinsessen met haar trouwe vriendinnen in de kamer vertoefden, grenzende aan die der vorsten; zacht bespraken zij de ontzettende herinneringen van den dag.

De koningin bemerkte eensklaps de roode muts en wierp ze met verontwaardiging ter aarde. 

"O sire, zal ons dit nu alle dagen wachten!" fluisterde zij, "alle dagen, vreezen en beven, voor u, voor onze kinderen, afhankelijk zijn van het wapen van een razende, daar gij uw plicht doet en trouw blijft aan de rechten, u door de constitutie verleend!"

De koning sloeg zijn matte oogen op en zag zijn vrouw in het nog schoone, maar door smart en zorg veranderde gelaat, door te vroeg vergrijsde lokken omgeven. 

"Antoinette!" antwoordde hij op smartelijken  toon, "waarom hebt ge uw land verlaten, waarom de plaats aan mijn zijde ingenomen? Alleen om beleedigingen te ontvangen, welke nimmer een koningin vóór u ontving! De stemmen, die u waarschuwden niet naar Frankrijk te gaan, hadden gelijk: wat heb ik u kunnen geven! Niets dan schande en smart!"

"Spreek zoo niet, sire! Heb ik u niet alles te danken, de schoone dagen van VersailIes en Trianon, de scllitterendsche kroon der  christenheid, een liefde en toegevendgeid, welke ik misschien niet altijd heb verdiend. Ik klaag niet over mij, ok neem het lot aan, dat de omstandigheden ons bereiden…"

[122:] "Dat God ons overzendt!"

"Kan een liefderijk God ons die ellende, dien smaad overzenden, aan u, die slechts het heil van uw volk wil, aan de onschuldige kinderen, aan Elisabeth, onschuldig als zij! O, ik kan mij nog niet verheffen tot de hoogten, waarop gij verkeert, ik kan niet gelooven, dat het onze plicht is het vreeselijke vonnis, dat ons schijnt te wachten, zonder tegenstand te ondergaan het einde der monarchie te zien naderen, zonder een poging te doen om het erfdeel onzer kinderen te redden."

"En wat wilt ge dan dat ik zal beginnen, Antoinette? Heb ik niet toegegeven zoolang ik kon en mocht!"

"Waar alleen verzet diende! O ware ik een koning, ik zou te paard stijgen en alle getrouwen oproepen om zich rondom mij te scharen en met het koningschap de orde te redden. Ik zou onze vrienden en broeders, die op de grenzen wachten, niet bestrijden maar hun hulp aanwemen om ons en met het koningschap het land te redden."

"Dus de burgeroorlog, zooals Karel I dien tegen zijn volk voerde en die hem het leven kostte?" Vreemdelingen roepen, die Frankrijk zullen binnen dringen?

"Wie begint den burgeroorlög? De mannen,  die zoogenaamd voor de rechten van hun volk opkomen, maar zoodra zij de macht in handen hebben, grooter tyrannen zullen blijken dan de meest despotieke uwer voorvaderen! Over hen kome het bloed, dat er gestort zal worden, niet over ons; [123:] wij hebben de billijke wenschen van ons volk  trachten te vervullen, nu vragen zij meer dan wij geven kunnen; zij vervolgen nu de gewetens, zij tasten ons aan in onze heiligste rechten."

"Helaas! ge hebt gelijk!"

"Is het dan nu geen tijd om aan die bandeloosheid een einde te maken? Ge hebt heden die bandieten en die wijven gezien, welke ons beleedigden zonder dat de Vergadering een hand uitstrekte om ons te beschermen. Zij waren zes duizend in getal, zegt men; wie verzekert ons dat er morgen geen twaalf duizend zullen komen, om u te vermoorden en dan alles wat nog aan eenig gezag herinnert omver te werpen? Welke ellenden zullen Frankrijk dan nog wachten? Is het dan niet beter elke hulp aan te nemen, om te redden wat nog te redden?"

De koning schudde langzaam het hoofd.

"Ik kan niet, ik mag niet! Zoo er bloed vloeien moet, zal 't niet zijn door mij."

"Daar is slechts één weg, sire, zoo gij alle gewapende tusschenkomst verwerpt. Leg uw kroon neer; ach God, zij is sinds lang slechts uit doornen gevlochten, en weiger langer een post te vervullen, die u slechts verantwoordelijkheid geeft en niet de minste macht laat. Abdiqueer en laat ons dit land verlaten; wie weet hoe spoedig het uur aanbreekt, waarop zij u zullen terugroepen."

"Den post verlaten, door God mij aangewezen, de kroon mijner vaderen wegwerpen, waarmede Zijn plaatsbekleedermij eenmaal kroonde, dat nimmer."

Met een droevigen glimlach wierp de koningin [124:] een blik op de roode muts, welke de kroon van Clovis vervangen had;

"Zij kunnen mij die ontrukken," ging Lodewijk voort. "Zij kunnen mij dooden, maar vrijwillig de plaats ontvluchten, waar ik blijven moet, dat waag ik niet ten tweeden male. Ge weet hoeveel 't mij kostte toe te stemmen in onze vlucht, en toen wij te Varennes aangehouden werden, begreep ik dat het mijn plicht was mijn post niet meer te verlaten, dat het Gods wil scheen, dat ik hier bleef, misschien om er als offer te vallen."

Snikkend verborg de koningin haar gelaat aan zijn borst en de prins, door die snikken gewekt, zag angstig op.

"Moeder, willen zij papa vermoorden! O, ik zal 't hun zeggen, dat papa zoo goed is en het volk alles geven wil, wat zij hebben mogen; maar als ik groot ben dan zal ik die leelijke menschen straffen, omdat zij mama hebben doen schreien en papa…"

"Stil, Chaarles!" sprak de koning waardig; "ik verbied u dat ooit te zeggen. Als gij eens groot zijt, dan moogt ge niemand straffen, ge moet alles vergeven, hoort ge, en nooit denken aan hetgeen uw ouders hebben geleden. Het volk is goed, maar 't wordt bedrogen, men zegt hun dat uw moeder en ik hun ongeluk willen, maar dat weet ge beter, niet waar, mijn kind? Misschien zal men u eens verhalen - wie weet hoe spoedig - dat ge koning van Frankrijk zijt, men zal u zeggen dat gij ons wreken moet. Maar nu ben Ik nog uw vader en uw koning! Ik kan u nog verbieden en herinner u dan dat ik u op [125:] dit oogenblik beveel, hun alles te vergeven."

"Zelfs als zij u hebben gedood?" vroeg het knaapje met wreede naïeviteit.

"Foei, zeg dat niet, Charles!" riep de koningin huiverend.

"Ja, zelfs aan nog meer dan ooit. Maar ga nu heen, kind, naar uw gouvernante en zuster. Uw moeder en ik hebben nog met elkander te spreken."

Het knaapje verwijderde zich schreiend, maar keerde zich plotseling naar zijn moeder, sloeg de armpjes om haar hals en vroeg iets.

"Neen," antwoordde de koningin, "vanavond niet!"

Een weinig pruilend ging hij nu voorgoed de kamer uit.

"Wat wilde hij van u?" vroeg de koning.

"De groote gunst om van nacht op mijn kamer te slapen, daar hij zoo braaf is geweest, maar de etikette is nog niet opgeheven in dit paleis. Spoedig zal ik hem wellicht die toestemming mogen geven. Nu geeft zij nog ten minste eenigen schijn van koninklijkheid aan onze ellende, die eens zoo gehate etiquette!"

"En nu weet ge mijn plannen, Antoinette," ging de koning voort, als ware hun gesprek niet gestoord, "ik wil trachten lijdelijk-te wachten, ik begrijp hoe veel 't u kost. Mjsschien kunt ge nog vertrekken met Elisabeth, Lamballe en de kinderen. Verminder mijn lijden door de zekerheid dat gij ten mmste geen gevaar loo,pt, dat gij niet langer duldelooze belee[126:]digingen en smarten lijdt, die ik u nog besparen kan!"

Verontwaardigd hief de koningin het hoofd op.

"Hoe durft ge mij dit voorstellen in dit uur? Alle rechten heeft men mij ontnomen, ik ben geen koningin, geen prinses meer, maar ik ben nog vrouw, nog moeder, en deze rechten zal ik verdedigen tot mijn dood. Ik blijf bij u, moeten we sterven, het zal te zamen zijn!"

"O! dat uw moeder, de groote Maria Theresia dit beleefd had;' haar dochter, de koningin van Frankrijk geen ander recht bezittend dan dat van te mogen lijden en te sterven. O Antoinette, veel is mij ontnomen, maar wat. het hoogste geluk van den mensch is, bleef mij over, een liefhebbende vrouw, een teedere zuster, gehoorzame kinderen. Veel van onze hoop is verdwenen, veel van ons geluk verstrooid; bijna alles is ons ontnomen van hetgeen ons toelachte op den dag van ons huwelijk, maar wat ik toen het minst verwachtte is mijn deel geworden. Een dierbare vrouw is de onbeminde, bijna gehate vreemdeling geworden, die men mij toen opdrong. Daaraan kunt ge ten minste niet twijfelen, mijn Antoinette; welke illusiën gij ook moogt verloren hebben, iets is u overgebleven, het  trouwe liefhebbende hart van uw echtgenoot, dat Inooit, zelfs geen enkel oogenblik voor een ander heeft geklopt."

"En mij dan, die u toen miskende, o vergeef me, Louis! die mij trachtte te troosten, door de gedachte aan den ijdelen glans en glorie, welke, naar ik [127:] meende, mij ruimschoots zouden schadeloos stellen voor hetgeen mijn hart levenslang moest missen. Dwaas kind, dat niet begreep hoeveel schatten van goedheid en liefde verborgen waren achter uw koel uiterlijk en norschen blik, maar alles wat ik toen  zoo hoog stelde is verdwenen, alleen het kostbaarste is mij gebleven, uw liefde, uw achting, en,dan zoudt ge willen dat ik mij thans van u scheidde, mijn koning, mijn man, vraag dat niet, laat mij den eenigen troost van uw bijzijn! Zend me niet weg, want als gij beveelt, moet ik immers gehoorzamen! O Louis! vergun mij uw lijden te dragen, zooals ik eenmaal uw glorie deelde; uw diamanten kroon heeft mij versierd, laat mij de doornenkrans met u torsen!"

De koning had haar in zijn armen gesloten en teeder fluisterde hij haar toe:

"Gij hebt gelijk, Antoinette, samen zullen wij den lijdensbeker ledigen, totdat wij daar boven weer vereend worden in de glorie, die nooit eindigt."

"Moge dat spoedig zijn, ik ben zoo moede hen te zien lijden, die ik liefheb," antwoordde de koningin.

Een gerucht liet zich hooren; man en vrouw lieten elkander los en men kondigde hun de nadering van afgevaardigden der Vergadering aan, die de schade, in het paleis veroorzaakt, wilden schatten.

De koningin toonde hun de verbrijzelde deuren, de gebroken meubels en zelfs het kanon, dat volgeladen op den vloer van een der zalen lag; een der [128:] afgevaardigden was ondanks zich zelf geroerd, en met het vlugge doorzicht, dat de smart ons geeft om een blijk van sympathie bij wien dan ook te ontdekken, bemerkte de koningin zijn aandoening en sprak:

"Mijnheer, ik zie dat ge weent op het gezicht van de wreede behandeling, die den koning en zijn gezin is aangedaan door het volk, dat hij steeds heeft trachten gelukkig te maken."

"Ge vergist u, mevrouw," sprak de afgevaardigde, een deurwaarder uit Thionville, Merlin, geheeten; "'t is waar dat ik tranen stort over het lot van een schoone, gevoelige vrouwen moeder, maar geen mijner tranen geldt den koning of de koningin; ik haat alle vorsten."

En dat was het einde van den dag, die Lodewijk XVI geheel van zijn voetstuk stiet en hem de kroon van het hoofd, den koninklijken mantel van de schouders rukte.

VII.

Na den 20 Juni ging het met duizelingwekkende snelheid bergaf voor het ongelukkige koningshuis.

De toestand werd hoe langer hoe onhoudbaarder; de koning stond tusschen hen, die zijn ondergang wenschten en die hij steunen moest, en tusschen zijn redders, de uitgewekenen, bijgestaan door de mogendheden, wier hulp hij verplicht was af te slaan,daar deze hem slechts nieuwe moeilijkheden, wantrouwen en beleedigingen veroorzaakte. De hoop op [128:] redding werd hoe langer hoe geringer; zelfs prinses Elisabeth, die tot het laatst haar bloedverwanten moed had ingesproken, zweeg en zocht slechts kracht in onderwerping. Donkere wolken pakten zich aan den gezichteinder samen; een zwoele, onheilspellende lucht drukte op de hoofdstad, nu en dan kwam een flauw straaltje van hoop even lichten, om dadelijk weer te verdwijnen en om den horizont nog somberder te maken, als het zijn kon, dan voorheen.

Ook Michaël voelde, dat de dagen der monarchie geteld waren; hij ging voort, hoeveel 't hem kostte, de liefelijke onschuldige melodieën van Grétry en Méhul te zingen, want vreemd, hoe dreigender de toestand werd, hoe meer bepoefte men scheen te voelen aan liefelijke uitingen der kunst.

Hij had de uniform der nationale garden aangetrokken en hoopte daardoor eenigszins de zwaarbeproefde koninklijke familie te kunnen helpen.

In een der eerste dagen van Augustus, toen de orkaan, die den alouden franschen koningsboom uit de aarde zou rukken, reeds zeer nabij scheen, sprak men er van de Tuilerieën, te belegeren, zich meester te maken van den koning en niet langer te dulden, dat men in het buitenland zijn naam zou gebruiken als een wachtwoord om Frankrijk te bedwingen; van alle kanten van het land stroomden benden, de MMseillaise brullend, naar de hoofdstad.

De Jacobijnen, onder Marat en Danton, hadden de verworpelingen der maatschappij, het laagste grauw, de natuurlijke vijanden van elke tucht en [129:] orde, naar Parijs geroepen, om hen te helpen in het moorddadige werk, waartoe zij besloten waren. Het volk werd opgezweept door het verhaal van vreeselijke komplotten, die in het koninklijk paleis gesmeed werden. Men sprak van wapenen, door de onbeëedigde priesters gezegend, van witte kokarden, door de prinsessen uitgedeeld, van een koningin, die als de furie van den krijg haar echtgenoot tot bloedvergieten aanspoorde, de wachten omkocht en een tweede Catharina de Medicis gelijk, een nieuwen Bartholomeusnacht voorbereidde,

Helaas! niemand zag den al te goeden koning, omringd door de drie weerlooze vrouwen en zijn achtjarig zoontje, zich door gebeden en overweging sterken tegen de beproevingen, die hem nog wachtten, in zijn gesprekken met zijn biechtvader hemelsche kracht putten tot een ongehoord lijden, zichbereiden tot het offer van  alles wat hem nog overbleef.

Terwijl alles hun ontviel en de eenzaamheid steeds grooter en grooter werd, waardeerden zij te meer elk blijk van vriendschap, hun gegeven.

Zoo werd op zekeren morgen de aandacht van prinses Elisabeth gelokt door een zacht, maar wonderzoet gezang; dat waren de hartstochtelijke tonen niet van de Marseillaise, of de gemeene klanken van het Ça ira. 

Zij herkende het lied van "Pauvre Jacques" eenmaal te harer eere gecomponeerd in herinnering van een weldaad, door haar aan arme Zwitsers bewezen; zij riep haar zuster om met haar te luiste[130:]ren en tranen, zoeter dan die zij in den laatsten tijd vergoten had, vulden Marie Antoinette's oogen.

"De woorden zijn veranderd; 't is Jacques niet, dien men beklaagt, maar het volk, dat men van zijn koning heeft beroofd," sprak de koningin diep ontroerd.

Daar veranderde het lied.

"Dat is het gezang der Zwaben uit Marchtal," riep zij levendig uit, "dat mij geluk en roem voorspelde. Zoo kan alleen de goede Michaël zingen. Hij ten minste is ons trouw gebleven."

"Een edel duitsch hart; ge moogt trotscher zijn op uw landgenooten, zuster, dan ik op de mijne," zeide Elisabeth.

"Gij ziet hier een der besten, Elisabeth, en wat ons doet lijden, is het schuim van Frankrijk."

Toen weinige oogenblikken later de koninklijke familie in den tuin der Tuilerieën een weinig lucht kwam scheppen, herkende Marie Antoinette den als nationale garde verkleeden zanger. Een glimlach der beide prinsessen was Michaël Mähler een groote en zoete belooning, welke hij voor geen gunstbewijs uit betere dagen zou hebben geruild.

Op den vroegen morgen van den toen Augustus scheen het dat de opstand zou uitbreken; de Zwitsersche lijfwacht en de trouw gebleven soldaten wactten 's konings bevelen af, om het kasteel te beschermen. In den nacht had de alarmklok reeds geslagen, en om vijf uur had de koningin haar kinderen doen opstaan om ze te kleeden. Geen twijfel meer - het paleis was omsingeld; het ge[132:]meentebestuur liet oogluikend die dreigende volksmenigte toe, het oproer begon een wettig aanzien te krijgen. De koning, vergezeld door zijn vrouw; kinderen en zuster daalde naar de binnenplaatsen af, om de troepen der verdedigers te schouwen. Daar was nog geestdrift, daar was nog trouw; tweehonderd edellieden waren naar de Tuilerieën gesneld, om voor den bedreigden vorst het leven te wagen; zij wierpen zich aan de voeten hunner koningin, smeekten haar hun wapens aan te raken, om ze onoverwinnelijk te maken, vroegen de gunst haar hand te kussen, opdat de dood hun minder bitter zou wezen.

"Leve de koning onzer vaderen!" riepen de jongeren.

"Leve de koning onzer kinderen !" riepen de ouderen van dagen, en zij hieven den dauphin op in hun armen.

Helaas! het was de laatste nagalm der riddertijden; hun offers zouden overbodig worden; de geest der troepen was loom, mat. Niemand hunner deelde de geestdrift der edellieden, óf de trouw der Zwitsers; weinigen voelden roeping tegen medeburgers op te trekken, ten einde de schim van een koning te redden. Toen de wapenschouwing ëindigde, begreep de vorst, dat het vonnis onherroepelijk was, en alle tegenstand nutteloos zou blijken.

De kreten der opstandelingen werden luider, hun bedreigingen duidelijker, en bedoelingen klaarder; nader en nader rukten zij op het kasteel aan.

[133:] Op het terras aan den waterkant tegen een boom geleund, stond een jong man van kleine, onaanzienlijke gestalte, met donkere, sluike haren, gekleed in een halfsleetsch uniform van artillerie-officier.

Met somber gelaat, de handen op den rug, overzag hij de ellendige verdediging van het kasteel, de ontrouwe bataljons, die zich nog voor den tijd verbroederden met de aanvallers; hij hoorde de sombere klanken der alarmklokken door de lucht trillen, klagende stemmen, die het eeuwenoude rijk van Clovis beweenden, onmachtig echter om eenig medelijden voor den vallenden kolos op te wekken. Met hen vermengde zich het geroffel der trommen en het gillen der uitgelaten menigte. Hij glimlachte minachtend over Petion, den burgemeester van Parijs, die zijn dubbelzinnige rol al te duidelijk speelde en plots flikkerde in zijn oogen een glans die het bleeke, magere gelaat als met een zonnestraal verlichtte.

"O," mompelde hij met gebalde vuisten, "had ik slechts twee honderd man en twee kanonnen, wat zou ik dat gepeupel wegvegen!"

De koning keerde in het paleis terug, ontmoedigd door hetgeen hij gezien en gehoord had, overladen door beleedigingen, bedreigd door pieken en zwaarden; zijn gezin was er reeds voor hem teruggekomen.

Daar wachtten gezanten der Vergadering, om den koning te bewegen een toevlucht te zoeken in hun zaal, daar zij geen kans zagen hem en de zijnen anders te beschermen.

Marie Antoinette sidderde; al het bloed van Maria [134:] Theresia steeg haar naar de wangen; die laatste schande kon zij niet dragen.

"Wat," riep zij uit, zich tot Roederer wendend, die haar dezen raad gaf, "gij wilt dat wij redding vragen van onze grootste vijanden; liever laat ik mij hier aan den muur vastspijkeren dan daarin toe te stemmen."

"Mevrouw!" antwoordde Roederer, "alle tegenstand is nutteloos. Wilt gij den koning, uw kinderen, uw dienaars laten vermoorden?"

"Neen, ik alleen wil 't offer zijn."

"Nog een minuut, nog een seconde en het zal te laat zijn! Ik kan niet meer instaan voor uw aller leven."

Nu boog Marie Antoinette het hoofd; nu eerst voelde zij duidelijk dat zij geen koningin meer was, slechts echtgenoot en moeder mocht zij wezen.

"Te hunner liefde breng ik dit laatste offer," zuchtte zij; de koning stond op. 

"Laat ons gaan, heeren!" sprak hij vastberaden.

"Mijnheer," vroeg madame Elisabeth, "staat gij ten minste in voor 's konings leven?"

"Met het mijne," antwoordde Roederer.

Toen begon de begrafenis-tocht der Fransche monarchie; wie zal zeggen hoeveel schandelijke beleedigingen, hoeveel bloedige smaadredenen de ooren der beklagenswaardige vorsten-familie troffen? De koning bleef schijnbaar onverschillig en ongelooflijk kalm.

"Hoe vroeg vallen de bladeren af!" zeide hij [135:] onderweg en dacht waarschijnlijk nog meer aan zijn gevallen kroon.

De koningin trachtte zich in haar trots te hullen, maar vergeefs. Telkens bedekten tranen haar gelaat; E!isabeth alleen scheen niet meer tot de aarde te behooren, zij lispelde zacht het gebed, dat haar zoo menigmaal kracht had geschonken en ondersteunde 's konings dochter, haar lieveling.

Prinses Lamballe, bevend over haar geheele lichaam, gaf den arm aan een als nationale garde verkleed edelman; De koningin hield haar zoontje bij de hand, die met zijn groote oogen onverschrokken rondzag: eensklaps miste zij hem en zocht hem vol schrik.

"Wees gerust, mevrouw, hij is in veiligheid," antwoordde iemand haar in 't Duitsch; zij keerde zich om en glimlachte te midden harer tranen.

Michaël Mähler hield den kleinen erfgenaam van zooveel koningen in zijn sterke armen.

Den koning werd een schuilplaats aangeboden in de Vergadering; hij moest zijn afzetting hooren afroepen; tot 's avonds laat waren de ongelukkigen veroordeeld hun eigen vernedering bij te wonen.

Intusschen had in de Tuilerieën een ontzettend bloedbad plaats; de trouwe verdedigers van troon en altaar werden door de indringers vermoord.

Vergeefs beval de Vergadering den ongelijken strijd te staken, vergeefs gaf Lodewijk bevel aan zijn soldaten, zich te onderwerpen; het paleis werd door bloed gedrenkt, het grauw was meester in het paleis zijner koningen.

[136:] En toen de nacht viel, had Frankrijk zijn koning afgezet. Men gaf de vorstelijke familie om twee uur 's nachts eenige'kleine slaapvertrekken in de hoogste verdieping van het raadsgebouw; daar konden zij eerst de diepte peilen van hun val. Alleen de kleine prins juichte; zijn moeder had hem toegestaan, in haar kamer te slapen.

De etiquette was ondergegaan met het machtige koningschap. Nu spoedde alles zich snel voor naar de bestemming, door God gesteId; de koning, de koningin en hun zuster naar het schavot, de dauphin naar den kerker, de prinses naar de eindelooze. verbanning, de leden der Wetgevende Vergadering naar den zelfmoord of naar de guillotine en de bleeke luitenant naar de keizerskroon. Want het was voor hem, dat men het kasteel inruimde, hij zou eenmaal die geplunderde zalen binnentrekken, als meester, want hij was bestemd het gepeupel onder zijn hiel te verpletteren, hij keizer Napoleon!

En de trouwe Zwitsers?

Aan hen herinnert daar ginds in hun schoon vaderland de leeuw, door Thorwaldsen in de rots gebeiteld, die stervend nog de Fransche leliën veld dedigt.

En hoe ook de talrijke reizigers. die het monument van Luzern bewonderen, denken mogen over het verdwenen koningschap, niemand zal een stille hulde weigeren aan de trouwe verdedigers van troon en altaar, te wier eere dit grootsch gedenkteeken werd opgericht.

[137:] VII.

Zoo wij een geschiedenis der Fransche omwenteling gaven, zouden wij vreeselijke dingen te verhalen hebben over de maanden, welke den toen Augustus volgden. De koning en de zijnen, gevangengezet binnen de onheilspellende muren van het gebouw de Tempel, gescheiden van hun laatste trouwe dienaren, de grootste bandeloosheid heerschend in Parijs, de gevangenissen overvuld van allen, die van trouwen aanhankelijkheid jegens het koningschap verdacht werden. Over de vreeselijke dagen van den 2en en 3en September, toen door de straten van Parijs het slijk zich in bloedplassen vormde en niets dan bloed langs de straten stroomde, toen bisschoppen, priesters en monniken van het altaar weggesleurd en vermoord werden, toen de prinses van Lamballe, alleen omdat zij de vriendin der koningin was, op een hoop lijken doorstoken, haar hart uit het lichaam gerukt en der koningin als spijs aangeboden werd, haar schoon hoofd, omgeven door de lange, blonde, fladderende haren, geregen aan een piek en onder de ramen der koninklijke gevangenis gedragen, toen mejonkvrouw De Sombreuil haar vader slechts redden kon, door een glas menschenbloed,uit de straten geschept, leeg te drinken; toen dag aan dag de grootste gruwelen oogluikend toegelaten werden door het gouvernement, in afwachting dat men aan de dagelijksche bloedbaden een schijn van wettelijkheid zou geven en in de Vergadering onder de mannen, die's konings [138:] erfdeel wilden verdeelen, zich reeds de grootste tweedracht begon te verheffen.

Terwijl Danton en Marat tot de geweldigste maatregelen hun toevlucht wilden nemen, glimlachte zedig en fijntjes de nette, nuffige Robespierre; hij liet hen strijden en twisten, elkander verdenken.

Als het oogenblik gekomen was, zou hij toetreden om op de bouwvallen van het ingestorte koningshuis een nieuw rijk te stichten, een rijk van vrede en gerechtigheid zoogenaamd.

De republiek werd geproclameerd, het koningschap ten eeuwigen dage afgeschaft, de familie van den ongelukkigen vorst. door onbescheiden toezicht, door kleingeestige kwellingen tot in het eindelooze vervolgd; eindelijk werd het proces des konings aanhangig gemaakt, zijn dood besloten en zijn vonnis geveld.

Stilzwijgend zullen wij zijn laatste dagen, het afscheid zijner familie en zijn dood op het schavot voorbijgaan; wie kent er de hartroerende bijzonderheden niet van?

De lotgevallen van Michaël waren in deze sombere dagen slechts beperkt tot den kleinen kring, waarin hij verkeerde. Veit was hersteld en verdiende met zijn schoenlappen een karig stukje brood; hij moest voorzichtig wezen, daar zijn duitsch accent hem licht kon verdacht maken; hij bezocht dus voorzichtigheidshalve weer zijn clubs, maar zonder meer zooals vroeger met hart en ziel deel te nemen aan den gang der zaken. 

Hij kon er nu niet meer bij, hij werd er duizelig [139:]van; vroeger had hij zooveel begrepen van de verandering, die aanstaande was, dat men nu minder behoefde te werken, meer zou verdienen en lekkerder ging eten, maar nu vond hij dat er nog minder te verdienen viel en dat de keuken nog schraler werd en begreep daaruit, dat. de zaken geheel verkeer waren gegaan, zoodat het vroeger eigenlijk nog beter was.

Niets liever zou hij wenschen dan weer in zijn Zwabenland terug te keeren, Caroline deelde zijn heimwee, maar hoe zouden zij in deze treurig omstandigheden gelegenheid hebben half Frankrijk door te trekken?

Aan de grenzen woedde de oorlog; de minste poging tot vertrek zou hun verdacht maken, dus besloot hij voorloopig kalm af te wachten wat de naaste toekomst brengen zou.

De pastoor woonde nog altijd bij hen in; zooveel hij kon, trachtte hij zijn bediening te vervullen bij de trouw gebleven zielen, die uit angst en vrees zich verscholen. Hij doopte de kinderen, stond de stervenden bij, zegende in stilte menig huwelijk in, troostte zooveel hij, kon de armen en wanhopenden, sprak hun moed in, of spoorde hen tot onderwerping aan.

Sinds lang was Michael geen zanger meer; er was niemand die nog belang stelde in muziek en spel. Het schrikbewind begon over Frankrijk te heerschen; angst, toorn, eerzucht, verwarring en haat vervulden de gemoederen. Het eenige wat Michaël nog doen kon, was nu en. dan in de [140:] omtrek van den Tempel te dwalen en dan zijn heerlijke stem te verheffen om eenige royalistische liederen te zingen. Hoe zoet zou hij zich beloond achten, indien hij had kunnen zien hoe de arme koning van zijn boeken opzag en glimlachend luisterde, hoe de koningin haar betraande oogen naar de prinses verhief en fluisterde:

 "Er zijn toch nog harten, die ons liefhebben."

En de kleine prins zong zachtjes mee, totdat zijn zuster hem wenkte voorzichtig te zijn, daar de commissarissen of hun strenge cipiers er iets van bemerkten.

Men zag Michaël thans echter veel de clubs bezoeken, uitvaren tegen de tyrannen en drinken op de onsterfelijke beginselen van gelijkheid, vrijheid en broederschap. Ieder kende den populairen zanger onder den naam van Malere; men had vergeten dat hij een Duitscher was, daar hij het Fransch onberispelijk goed sprak. Hij deed trouw zijn plicht als nationale garde, maar tot nu toe was 't hem niet . gelukt de wacht te betrekken in de koninklijke gevangenis, de plaats, waarheen zijn gedachten onophoudelijk zweefden.

Het was in den loop der maand Februari, eenige weken na 's konings dood; diepe stilte heerschte in de zalen van den Tempel, waarin de koningin-weduwe, de jonge koning. zijn tante en zuster vertoefden. In smartelijke gedachten verzonken, zat de koningin op de rustbank met verwelkt overtreksel, in haar kamer; diepe kringen lagen om haar oogen, haar vermagerde handen rustten op haar [141:]

ONTBREEKT

[142:] "Hoe groot is uw kracht dan, Elisabeth, die zoo moedig en sterk blijft in alle omstandigheden. Maar ik tracht u te volgen; hoeveel 't mij ook kost, ik beproef het u na te zeggen: Heer, uw wil in alles wat Gij goedvindt en besluit! Ik zal sterven ,met denzelfden moed, hetzelfde vertrouwen, dezelfde hoop, die mijn dierbaren Louis steunden in zijn martelaarschap."

"Er is dikwijls meer moed in dragen dan in sterven."

"Ge hebt gelijk; de dood alleen komt mij benijdenswaardig voor. Wie had 't mij voorspeld in de dagen van mijn geluk, toen alles mij zoo heerlijk toeschitterde, dat ik nu niets meer zou verlangen dan den dood."

"Maar uw kinderen?"

"Ze zijn u goed toevertrouwd, Elisabeth! O zuster, wat hebben wij al samen geleden, sinds wij Trianon verlieten. Hoe ver schijnt die tijd achter ons! Hoelang is 't geleden sinds wij het 't laatst zagen?"

Zij brak niet meer in tranen uit; al haar tranen waren gestort op den avond, toen zij haar koninklijken echtgenoot voor het laatst had gezien, in den eindeloozen nacht, dien zij met Elisabeth had doorwaakt.

Onvergetelijk zijn de oogenblikken doorgebracht aan het ziekbed van onze dierbaren, wanneer wij ons machteloos voelen tegen de onverbiddelijke ziekte, die wetenschap en teere zorgen tart en tegen den naderenden dood, die weldra het liefst [143:] wat wij bezitten, uit onze armen zal wegrukken.

Vreeselijk is dat bewustzîjn van onmacht, bitter dîe pijn, maar we voelen, dat we hier voor een hoogere macht staan, door geen aardsche middelen te keeren. Onderwerping is plicht, de gedachte, dat de dood aan het lijden van 't lichaam een einde maakt, geeft eenigen troost aan onze smart; maar wat moesten zij voelen, die hun geliefden vader, echtgenoot en broeder vol gezondheid en kracht voor zich zagen en toch wisten dat zijn uren geteld waren, niet door het ondoorgrondelijke raadsbesluit van God, maar door de boosheid der menschen!

Hoe wreed was de gedachte, dat leven en dood van den dierbaren veroordeelde berustten in de band van menschen, dat de grootste onrechtvaardigheid hier zou voltrokken worden aan hem, wiens grootste schuld zijn overdreven goedheid was!

Biddend wachtten Elisabeth en Theresia het oogenblik af, waarop zij geroepen zouden worden tot het laatste onderhoud; met bevende handen kleedde de koningin haar zoon aan en drukte hem snikkend aan het hart, maar het gezicht der knielende jonkvrouwe bracht eenige kalmte aan haar gemoed; ook zij knielde met den dauphin neder, zijn handjes in de hare, en trachtte in het gebed geduld te vinden, om het pijnlijke wachten te doorstaan.

Soms wierpen de vrouwen een vluchtigen blik op de pendule, waar de wijzer onverbiddelijk voortging en spoedig op zeven uur stond.

Nu zouden ze weldra komen om haar te halen…

[144:] Het waren vijf, tien minuten, een half uur en nog bleef alles stil; in onbeschrijflijke spanning bleven de vrouwen staan, de kinderen hielden het oor aan de sleutelgaten gedrukt.

Daar sloeg het acht uur, elke seconde bracht hen nader tot het vreeselijke oogenblik; het begon levendiger te worden in den omtrek van den Tempel; de trommen sloegen, het rollen van een rijtuig deed zich hooren.

Nu begrepen zij alles; de koning had het laatste afscheid aan zijn geliefden willen sparen en nu zou hij vertrekken naar den dood, zonder dat zij nog zijn laatsten groet, zijn laatste omhelzing, zijn laatsten zegen ontvangen hadden. 

't Was een snikken en kermen, een gillen en zuchten, die barbaren verteêderd moesten hebben. Buiten zich zelf van smart knielden de prinsessen aan de voeten der commissarissen, hun smeekend bij alles wat hun lief was haar nog een laatsten blik op den dierbaren veroordeelde te gunnen.

De kleine prins snelde luid jammerend naar de cipiers en riep uit: 

"Laat mij door, heeren, laat mij door!"

"En waar moet je naar toe?"

"Ik wil tot het volk spreken, opdat het mijn vader niet doet sterven. In naam van God, laat mij door!"

En hij balde zijn kleine handjes, bad, smeekte, beval - hij die over weinige oogenblikken koning zonder koninkrijk zou wezen - maar alles vergeefs. Wilden zouden geroerd zijn door de wanhoop dezer [145:] vrouwen en kinderen; leerlingen van de philosofen, bewonderaars van den "menschlievenden" Voltaire, den apostel der verdraagzaamheid, volger van den "gevoeligen" Rousseau, lachten om hun smart, het waren immers maar vorsten, hun leed was een genot voor de dienaari van het groote heilige, rechtvaardige volk. Flauwer werd het gerucht daarbuiten, de stoet scheen vertrokken, en de doodsangst maakte voor een soort van doffe afmatting plaats; de kinderen zelfs zaten met verdroogde oogen als hadden zij hun tranen vergeten, hun moeder scheen in stomme wanhoop verzonken, met diep gebogen hoofd en verdoofde oogen.

Daar werd het drukker in de doodsche straten; kreten van blijdschap, dolle zangen, vreugdeschoten deden zich hooren.

"De monsters, nu zijn ze tevreden!" riep prinses Elisabeth, haar gewone zachtmoedigheid verliezend.

Maria Theresia brak in schelle kreten uit; de prins, die op dit oogenblik koning was geworden zonder dat een heraut het den volke verkondigde, snikte luid, de koningin alleen bleef in haar stille smart verzonken, te groot om zich nog uit te drukken.

Al deze herinneringen doorleeft zij thans opnieuw, al haar wonden voelt zij weer openrukken, zij heeft tot nu toe standvastig geweigerd lucht te scheppen in den tuin, want zij kon niet langs de deur komen van haar man; zij zou vreezen er nog den indruk te vinden van zijn laatste stappen.

Daar komt de kleine koning, die in de aan[146:]grenzende kamer met zijn zuster zat te werken aan de door zijn moeder en tante opgegeven taak, naar zijn moeder en vleiend de armen om haar hals geslagen fluistert hij:

"Moeder, mijnheer Lepitre heeft Charlotte een mooi lied gebracht; mag zij het spelen, dan zal ik zingen."

"Zingen nu!" sprak de koningin en zag naar het rouwkleed, dat zij met zooveel moeite van den Parijschen gemeenteraad had verkregen.

Elisabeth kwam dichter bij met haar nicht, die een rol papier in de hand hield.

"Neem het aan, zuster," zei de Elisabeth, "ge weet hoe trouw Lepitre ons is, het zal voor hem een belooning wezen."

De koningin strekte haar hand uit naar het blad muziek en haar tranen stroomden opnieuw, toen zij zag, dat het een lied was op den dood des konings gemaakt.

"Ik dank u, Lepitre," zeide zij opstaande, en met alle gratie, welke haar in Trianon kenmerkte,  bood zij hem de hand waarop hij een eerbiedigen kus drukte.

"Mevrouw," fluisterde hij, "de andere commissaris is juist afwezig; vergun mij dit blijk te geven van mijn eerbied aaij de weduwe van den beste der koningen."

"Is de muziek ook van u, Lepitre?"

"Neen, de woorden zijn het alleen; de muziek is van iemand, die reeds sinds jaren de grootste trouwen gehechtheid koestert voor u en uw huis; [147:] zijn voorletters staan aan het hoofd van het blad."

"M. M. Michaël Mähler, ach ja! hij die mij als bruid kende, brengt me troost, nu ik weduwe ben."

De binnenkomst van den anderen, commissaris maakte een einde aan het gesprek.

Eerst drie weken later was Lepitre weer op wacht in den Tempel; hij was echter niet alleen. Michaël, die er in geslaagd was, dank zijn uniform van nationale garde binnen te komen, vergezelde hem; de koningin wenkte hen in de kamer van Elisabeth te komen. Daar plaatste Marie Theresia zich voor de piano en de kleine prins zong met zijn lieve stem het door beiden gedichte lied; de koningin sloeg de maat en gaf hun aanwijzingen, haar zuster zong zachtjes mede.

De beide trouwe mannen waren tot tranen toe bewogen; welke huldebetuigingen, welke eerbewijzen, die de vorsten vroeger hadden kunnen uitdeelen, mochten in vergelijking treden met deze eenvoudige erkenning hunner verknochtheid?

"Mevrouw," sprak Lepitre, half fluisterend, nadat zijn aandoening geweken was, tot de koningin: "vergun mij, terwijl de prinses met spelen voortgaat, u iets mede te deelen, wat uw trouwe vriend en de niet minder trouwe Toulon besloten hebben?"

De koningin gaf haar dochter een wenk om voort te spelen en luisterde aandachtig toe.

"Wij zullen u redden, ge vertrouwt ons immers?"

Een dankbare blik uit haar oogen zei de hun meer dan duizend woorden.

Lepitre ging voort: 

[148:] "Er worden manskleederen gemaakt voor u en de prinses. Toulan en ik zullen ze binnenbrengen onder onze mantels; wij bezorgen u toelatingskaarten om vrij naar buiten te komen en zoo zal uw beider ontsnapping stellig gelukken. Mähler, die dan op wacht is, zal de, soldaten bezig houden met drank en spel."

"En de kinderen?"

"Ook daarvoor is gezorgd; u weet dat alle avonden hier een man uit het volk de lampen komt schoonmaken en aansteken; hij is vergezeld door zijn twee kinderen, die omstreeks van den leeftijd zijn als de uwe; nu hebben wij bedacht dat tegen zeven uur als de  wachten verwisseld worden, hij den Tempel reeds verlaten heeft. Zijn nu de nieuwe wachten et reeds dan zal een man gekleed als de lampenmaker, met een lampen doos onder den arm, binnenkomen, en tot in uw vertrekken voortgaan; ik zal hem beknorren dat hij niet zelf zijn zaken doet en de kinderen daarvoor gebruikt. Ik duw den prins en de prinses, die natuurlijk vermomd zijn, naar den zoogenaamden lampenmaker en ze verlaten- met hun drieën de gevangenis."

"Maar wie zal die man zijn?"

"Mijn zwager, mevrouw, heeft het op zich genomen," antwoordde Michaël. 

"'t Is goed verzonnen," zeide de kollingin nadenkend; "ik zal er met mijn zuster over spreken, maar wat ik u bidden mag: stel uw leven niet in gevaar, het onze is reeds zoo goed als veroordeeld; wij kunnen niets meer verliezen, maar gij?"

[149:] "Wees gerust, mevrouw, Lepitre heeft de paspoorten reeds in gereedheid; geld hebben wij in: overvloed. Jarjayes, een man die u geheel toegewijd  is, zal voor de vlucht zorg dragen. Wij reizen naar Normandië, men zal eerst lang daarna uw vertrek opmerken; het schip ligt bij Havre klaar om u naar Londen over te brengen."

De koningin glimlachte droevig.

"Alles is goed ingericht, er ontbreekt niets aan," sprak zij, "maar ge zult zien, dat het niet baten zal. Ons lot is vastgesteld, wij kunnen er ons niet aan ontworstelen."

"O mevrouw, geen moedeloosheid! Zij alleen zal ons in gevaar brengen."

"Welnu, ik zal moedig zijn, ik zal vertrouwen."

Toen de koningin het stoute plan aan Elisabeth mededeelde, toonde zij zich er bijzonder mee ingenomen; zij ontveinsde zich de moeilijkheden niet aan de uitvoering verbonden, doch was vol hoop ze te overwinnen.

Ook de koningin begon er moed voor te krijgen, en met spanning zagen zij den dag te gemoet, waarop zij de vlucht zouden wagen; maar op den 4en Maart hoorden zij een verward gedruisch in de straten, het oproer scheen uitgebarsten en de arme gevangenen dachten niet anders, of hun plan was verraden en het volk daardoor in woede ontstoken.

"Dan zijn ze zeker als offers gevallen, onze trouwe beschermers," zuchtten zij diep bedroefd; de waakzaamheid der wachten was verdubbeld.

's Middags toen de prinsessen haar gewone wan[150:]deling maakten, waaraan de koningin sedert eenigen tijd weer deelnam, stond Michaël op wacht in den tuin; hij bleef onbeweeglijk staan, geen blik of groet had hij voor de koninklijke familie over; maar de kleine prins zag dat hij iets liet vallen. Met de scherpzinnigheid, die alleen het ongeluk aan de kinderen geeft, wierp hij zijn bal tot onder de beenen van den schildwacht en sprong zoo vlug als een jong katje op het speeltuig toe.

"Vergeef mij, mijnheer!" riep hij al voortkruipend, en raapte het papiertje snel op, te gelijk met zijn bal.

Eerst toen zij weer boven waren, gaf hij het briefje aan zijn tante, die zich in haar kamer terugtrok en het las:

"De ontsnapping is onbepaald uitgesteld; de stad is in gisting, omdat de vreemde legers overwonnen hebben en de Vendée opgestaan is om zijn koning te verlossen; men vreest den hongersnood in Parijs; het volk is onrustig maar niemand weet iets van ons plan. V\lïj wanhopen er niet aan de koningin en mevrouw Elisabeth te redden, maar voor de kinderen is het voorloopig onmogelijk."

EIIsabeth herlas die woorden, en knIelde neer; spoedig was zij verzonken in het gebed, haar gelaat straalde van bovenaardschen glans; opnieuw bracht zij het offer van haar leven. Het kostte haar zoo weinig, het was haar een geluk geworden het te geven aan hen, die zij liefhad.

"O mijn broeder!I" lispelde zij, "gij, die mij uit de hooge hemelen gageslaat, gij, wier laatste woorden mij haar hebben aanbevolen, uw geliefde [151:] vrouw, doe ik goed? Ziet ge met welgevallen op mij neer?"

En 't was de vrome prinses of hij, met wiens geest zij onophoudelijk voortleefde, als verkeerde hij nog in persoon met haar, vol teederheid en liefde tot haar afdaalde en haar toefluisterde:

"Ik dank u, Elisabeth, ik dank u!"

IX.

Michaël Mähler had het bijzonder druk in dezen tijd; hij ging nu eens in deze, dan weer in gene vermomming op en neer. Hij had een huis gehuurd in de Rue St. Honoré, en gaf in een publieke zaal concerten ten behoeve van allerllande vaderlandsche doeleinden; op deze wijze leidde hij de aandacht af van zijn koningsgezinde sympathieën, en zoo durfde hij nog steeds den getrouwen priester bij zich houden.

Zijn zuster en haar man en kinderen had hij weer bij zich genomen, in afwachting, dat zij volgens hun vurig verlangen naar Duitschland konden terugkeeren.

Een kamer was leeg gebleven; deze, had hij aan de eigenares gezegd, was bestemd voor zijn zuster, die dezer dagen met haar dochter uit Normandië kwam om met haar overige familie Parijs te verlaten; dat alles scheen zoo eenvoudig en natuurlijk

dat niemand er iets achter zocht.

Michaël had een vriend, die muzieklessen van hem nam en in 't dagelijksch leven de betrekking [152:] van kruIdenier vervulde, maar in het openbaar bekleed was met den eerepost van majoor der nationale garde.

Aan dezen vriend had hij het voorrecht te danken om, wanneer de nationale garde de wacht in den Tempel betrokken had, er deel van uit te maken.

Zijn plan was listig genoeg bedacht; hij wilde de beide prinsessen redden; groote mantels, die hij meegebracht had, zouden haar bedekken; men wilde een dag ui!kiezen dat Toulan en Lepitre commissarissen waren. Te gelijk met de nationale garde als deze haar posten verwisselde, zouden zij den kerker verlaten; buitengekomen, in de dikke duisternis, moest op een gegeven punt juist bij de kromming eener straat, Veit staan, die haar Normandische mutsen opzette en de militaire mantels deed verruilen tegen boerenfalies. Zoo zou hij ze dan naar het huis in de Rue St.-Honoré brengen, als had hij zijn schoonzuster van den postwagen afgehaald.

Caroline moest haar met veel vertoon van hartelijkheid begroeten en naar binnen brengen; den volgenden morgen zou 't heeten, dat de juffrouwen ongesteld waren van de vermoeiende reis; ze bleven stil op de kamer, waar niemand haar zou zoeken en na eenige dagen als men zich naar de ontvluchte vrouwen moe gezocht had, begon de familie Veit kalm en bedaard haar reis naar de Duitsche grenzen.

De koningin met haar vergrijsde lokken zou voor de moeder, en Elisabeth voor de dochter doorgaan, [153:] aan de kinderen viel dus niet te denken. Niemand dacht ook dat zij gevaar konden loopen; de sterke, onoverwinnelijke, edelmoedige republiek voerde immers geen oorlog met kinderen.

't Moeilijkste was het plan nu aan de gevangen vorstinnen mee te deelen; in zijn hoedanigheid van schildwacht kon Michaël moeilijk eenige woorden met haar wisselen, de commissarissen konden het beter; zij legden het plan bloot aan de koningin en de prinses, maar de moeder weigerde zich van haar kinderen te scheiden.

"Ik zou hen hier achterlaten, weerloos tusschen de beulen? Nimmer!" riep zij met kracht uit.

Elisabeth drukte haar hand in de hare.

"En als ik eens bij hen bleef?" vroeg zij.

"Gij, Elisabeth, ge zoudt de kans om te ontvluchten opgeven, ge zoudt u alweer opofferen aan mij en mijn kinderen? Neen, liefste zuster, we zullen samen gered worden of samen sterven, er is geen middelweg! Teniij gij wilt gebruik maken van het middel, dat men u aanbiedt."

"Dat kan u geen ernst zijn, Antoinette!"

"En waarom niet, ge zijt nog jong en krachtig. Een nieuw leven kan voor u beginnen; uw broeders wachten u daar ginds met groote blijdschap, ge hebt nog een zuster, de koningin van Sardinië, die u met innige liefde bemint; nog aan andere neven, de, hertogen van Berry en Angoulême kunt gij uw zorgen wijden; versmaad deze gelegenheid niet laat u redden!"

"En ik zou u aan een wissen dood overgeven.

[154:] "O zuster, kent ge mij dan nog zoo slecht? Heb ik daarom met u de bittere smarten gedeeld in Varennes, in de Feuillants, hier in den Tempel? Heb ik daarom de laatste omhelzingen van onzen koning-martelaar met u ontvangen om lafhartig te luchten en u in het gevaar te laten?"

"Maar raadt ge mij niet hetzelfde aan?"

"Dat geval staat niet gelijk; noch mij, noch uw kinderen dreigt gevaar. Wat zal men ons verwijten? Jegens u is 't anders, gij waart de echtgenoot van hen dien zij vermoorden, wat zij hem verweten, verwijten zij u ook. Tegen u vooral is de haat van het verdwaalde volk gericht. Ik ben niets, een zuster, wat kan men haar ten laste leggen? Zij is zoo onbeduidend, zoo nietig! Een gemalin is iets heel verschillends, zij deelt de verantwoordelijkheid, die op haar man rustte; uw kinderen zijn nog te jong dan dat men ze van iets kan beschuldigen, dus, lieve zuster, ge zoudt schuldig zijn, indien ge hier bleeft en alzoo onmiddellijk oorzaak werdt van een nieuwe misdaad van-het volk."

"Spreek zoo niet, Elisabeth, ik kan u en de kinderen niet verlaten."

"En 't is toch uw plicht, Antoinette; daarbuiten kunt ge veel doen voor ons en voor het rampzalige Frankrijk. Door hier te blijven geeft ge het volk gelegenheid zich te bezoedelen met een daad, die het duur zal te staan komen, want heeft men zich aan u vergrepen, dan zal Duitschlands toorn geen grenzen kennen. Of vertrouwt ge mij uw lievelingen niet toe?"

[155:] "Dat weet ge beter, Elisabeth!"

"Ik zweer u en der nagedachtenis van mijn broeder, dat ik uw beider plaats bij hen zal innemen. Ik heb Charles lief als mijn kind, en Charlotte als mijn zuster. Geen oogenblik zal ik hen uit mijn oog verliezen, totdat het blijde oogenblik zal slaan, waarop ik ze u terug kan geven. Geloof me, Antoinette, het is zonde de reddingsplank niet te grijpen, die ons nu misschien voor het laatst toereikt. Stoot ze niet terug; ik bid er u om! In naam van uwen kinderen, in naam van hem, wiens nagedachtenis u zoo heilig is en, indien ge het veroorlooft, in naam onzer vriendschap."

Zij lag geknield voor haar zuster, de groote, reine oogen op haar gevestigd, de handen gevouwen in haar schoot.

Marie Antoinette wendde den blik af en zuchtte diep:

"Zou er dan nog kans tot redding bestaan voor mij alleen?" vroeg zij.

"Ongetwijfeld en nog meer; we hebben dan niet te vreezen dat de menschen weinig geloof zullen hechten aan het sprookje van moeder en dochter."

"Welnu, zeg aan Toulan, dat ik er over denken zal."

Nu zorgde Elisabeth wel dat de koningin het plan niet meer deed mislukken; zij besprak het met haar, toonde er haar de goede kansen van, bewonderde de scherpzinnigheid der ontwerpers en eindelijk had zij de voldoening dat de koningin het [156:] goedkeurde en zelfs den dag aannam voor de uitvoering bepaald.

Michaël leefde haast niet meer; dien avond zou hij een concert geven ten behoeve der weduwen en weezen van de gevallen soldaten der republiek; hij wilde juist dan niet op wacht zijn in den Tempel om zoo min mogelijk in verdenking te komen.

Alles was in gereedheid, niets zou er aan ontbreken, het besluit van de prinses om bij de kinderen te blijven, vergemakkelijkte het plan bijzonder; of er een soldaat meer of minder met de schildwachten uittrok kwam er weinig op aan; niets zou gemakkelijker wezen dan de koningin buiten de muren te brengen.

In ademlooze spanning zagen Michaël en zij en de medeplichtigen den aangewezen dag naderen; op den vooravond maakte hij met zijn zuster alles in gereedheid om de koningin zoo waardig mogelijk, doch zonder opzien te baren, te ontvangen. Ook Carolines hart klopte van angst en verwachting; wie had haar eens voerspeld, toen zij de vorstelijke bruid zoo benijdde, dat deze eens bij haar een toevlucht zou komen zoeken?

Op dienzelfden vooravond zaten de gevangenen van den Tempel aan het bed van den kleinen koning; Mafia Theresia was, ook reeds ter ruste, maar zij kon den slaap niet vatten. Zij voelde zich ongerust, den geheelen dag was haar moeder zoo stil en bedroefd geweest; zij had haar met nog meer teederheid dan anders goeden nacht gekust.

[157:] Door de geopende deur hoorde zij haar moeder en tante halfluid met elkander spreken:

"God geve dat dit.kind gelukkig worde!" zeide de koningin, en zag met betraande oogen naar de mooie, kalme en toch zoo echt koninklijke trekken van haar zoontje.

"Hij zal het zijn; zuster! Twijfel er niet aan!" antwoordde Elisabeth, "alles voorspelt dat hij een der beste en ontwikkeldste vorsten van ons geslacht zal worden."

"Als hij tijd van leven heeft, ja! Maar hoe kort is zijn jeugd, zoo kort als ons geluk!"

"Het geluk," hernam zij na weinige oogenblikken, "men rekent er ook eenmaal mee af zooals met alles."

Zij stond op en ging de kamer eenige malen op en neer.

"En u, mijn zuster, wanneer en hoe zal ik u terugzien? Neen, 't is onmogelijk, ik kan u niet verlaten," riep zij vastberaden uit.

"Ge wilt u bedenken?" zeide Elisabeth verschrikt, "maar dat kan, dat moogt ge niet. Gij hebt uw woord gegeven aan die moedige mannen, ge kunt u niet meer terugtrekken, alles is geregeld, niets staat uw vlucht in den weg."

"En toch kan ik u en mijn kinderen niet verlaten, 't Is een schoone droom geweest, anders niet, welk geluk zeg ik niet eens, maar welke rust zou ik kunnen genieten verre van hen? Neen, verg dat offer niet van mij! Geloof me, Elisabeth, te vertrekken in de hoop van vrij te zijn, zou me zwaarder vallen dan hier te blijven." 

[158:] "Maar als ge hier blijft, zal men waarschijnlijk u dwingen tot een scheiding, waartoe ge nu weigert vrijwillig over te gaan."

"In dat geval, zuster, zal ik zeggen zooals gij mij hebt geleerd: "Heer, Uw wil in alles!" maar uit vrije beweging zal ik nimmer er in toestemmen te scheiden wat God vereenigd heeft."

's Avonds toen Michaël naar het concert wilde gaan, kwam een trouw dienaar van Toulan hem een muziekstuk brengen. Hij hield de achterzijde tegen het licht en las de volgende woorden, die met geheime inkt geschreven, nu voor den dag kwamen.

"Zij weigert te vluchten; van morgen zeide ze het mij: Ge zult het me kwalijk nemen, maar ik kan niet anders; hier is alleen gevaar, daar buiten zou ik wroeging hebben. Liever de dood dan naberouw!"

"Caroline," sprak Michaël, op een toon vol smartelijke teleurstelling, "ge kunt morgen vertrekken, de zuster uit Normandië komt niet."

Dien avond zong hij, op vereerend verlangen van het dolzinnig publiek, de Marseillaise. God alleen weet met hoeveel walging en afkeer en met welke bittere teleurstelling in het hart.

X.

Madame Elisabeth had gelijk; de scheiding, waartoe de koningin niet vrijwillig kon besluiten, moest toch komen en nu gedwongen, helaas!

Den 3en Juli werd de kleine koning aan zijn [159:] moeder ontrukt, om toevertrouwd te worden aan den schoenmaker Simon en zijn onmenschelijke vrouw, die het bevel hadden ontvangen hem naar lichaam en ziel ten verderve te brengen en er maar al te goed in slaagden. Het teedere, fijn ontwikkelde,welopgevoede koningskind ging een martelaarschap tegemoet, zwaarder dan dat zijns vaders.

Terwijl in zijn naam op de slagvelden in het buitenland en in de Vendée overwinningen werden, behaald, terwijl men hem plechtig aan vreemde hoven als den opvolger zijns vaders erkende, als Lodewijk, Zeventiende van den naam, moest hij leeren in schandelijke liedjes zijn ouders te beschimpen, in dronkenschap de gemeenste beschuldigingen tegen hen uit te spreken, en werd elke poging tot verzet met bloedige mishandelingen gestraft.

Arm, arm kind! en toch zou er een oogenblik komen, dat hij de beleedigingen en slagen van Simon nog dieper moest betreuren; het was in de dagen, nadat deze op zijn beurt het hoofd onder de valbijl had gelaten en hij maanden lang in een beperkte ruimte tusschen de walgelijkste onreinheid en ongedierte opgesloten werd, zonder andere afleiding dan het stuk beschimmeld brood en de kruik onfrisch water; die hem door eene kleine opening toegereikt werden.

Maar zijn moeder zou dat niet meer weten; een blik had zij mogen slaan op haar lieveling; die blik was voldoende geweest, om haar lijdenskelk te doen overloopen; zij had hem gezien, het hoofd bedekt met de onreine, roode muts aan de zijde, [159:] van Simon, die hem door kracht van slagen dwong de Carmagnole, het lied vol haat en bloed te zingen.

Als een woedende leeuwin had zij het kind verdedigd tegen hen, die hem uit haar armen hadden willen rukken. Voor de overmacht was zij gezwicht; nu wist zij, hoe goed haar moederlijk instinct-voorspeld had en welk een plaatsvervanger de groote edelmoedige republiek haar gegeven had, welke de opvoeding zou zijn, die men haar beloofd had voor haar kind.

 't Scheen of de koningin niet meer lijden kon na dit vreeselijke schouwspel; te weten dat haar kind stelselmatig bedorven en mishandeld werd, dat hij leed zonder dat zij hem ter hulpe kon snellen. Eene enkele smart wachtte haar nog en ook deze werd haar niet gespaard.

Den 2en Augustus, om twee uur 's morgens, kwam men de drie gevangen vrouwen wekken - men gunde haar niet eens de rust, die voor weinige oogenblikken de smart deed eindigen en las haar 't bevel voor, waarbij bepaald werd dat de weduwe Capet naar de gevangenis der Conciergerie zou worden overgebracht.

'De koningin hoorde het decreet aan zonder een woord te zeggen; toen stond zij op en pakte haar eenvoudige kleederen bij elkander; de leden van den gemeenteraad - municipalen genaamd, verloren haar geen oogenblik uit het oog, zij moest zich zelfs in hun tegenwoordigheid aankleeden. 

Men onderzocht haar zakken en vond er niets in dan een zakboekje, een gouden ring met haar, een [160:] portret van de prinses Lamballe .en twee andere van vriendinnnen harer jeugd uit Weenen, een medaille van het H. Hart, één van de H. Maagd, dat was alles en toch werd het haar ontnomen.

Men liet haar niets dan een zakdoek, een reukfleschje en haar trouwring. 

De prinsessen waren als verdoofd door den slag; en Maria Theresia voelde slechts hoe haar moeder haar omhelsde en haar voorhoofd met haar laatste kussen bedekte.

"Houd de wöorden van uw vader voor oogen, vergeef onze vijanden en vergeet alles wat men ons deed lijden. Wees een vriendin voor uw broeder, gehoorzaam uw tante en bemin haar als ware ik het zelf. Zij zal vader en moeder voor u tegelijk zijn." 

Geen woord' ontsnapte aan de lippen van het meisje; de slag viel te onverwacht dan dat zij nu reeds de volle pijn zou kunnen voelen; voor 't laatst hielden beide zusters elkander vast omklemd.

"Elisabeth, ik laat ze gerust aan u over. Gij zult een tweede moeder voor mijn kinderen zijn. Heb ze lief, zooals gij uw broeder en mij hebt bemind tot in den kerker en tot in' den dood."

"Zuster, tot wederziens daarboven! Gods wil in alles! Wij nemen alles aan, wij willen alles lijden ter liefde van Hem!"

De koningin ontrukte zich aan de innige omhelzing en zonder een woord meer te zeggen, met neergeslagen oogen en langzame schreden verliet zij het vertrek; geen blik wierp zij meer terug op haar zuster en haar kind.

[162:] Het laatste offer was gebracht; nu had de republiek haar alles ontnomen, kroon, echtgenoot, kinderen, vriendinnnen, nu had zij niets meer dan het lecen ; hoe licht zou het haar vallen, dit laatste offer te brengen!

Toen zij den kerker ging verlaten, stiet zij het hoofd tegen den balk der al te lage deur.

"Hebt ge u bezeerd?" vroeg één der mannen in een aanval van medelijden.

"O neen," antwoordde zij met hartverscheurende kalmte, "niets kan mij meer pijn doen!"

Zij was overzadigd van smarten; zij kon niet meer lijden.

Men voerde haar naar de Concièrgerie de gevangenis, die in de keiders van het Justitiepaleis verborgen was; daar bevond zich een kleine, vochtige kamer, drie trappen lager dan de reeds zoo lage gang, waarin men door een breede trap afdaalde; een soort van graf scheen dit vertrekje de binnenkomende toe. Een enkel getralied raam, dat op de binnenplaats der gevangenis uitzicht gaf, liet een getemperd licht door; altijd heerschte er in het sombere gewelf een soort van schemerlicht, dat nog duisterder scheen door de zwarte berookte wanden, die slechts door groene plekken, door natheid ontstaan, onderbroken werd; ook de vloer was even vochtig en even kil.

Tegenover het vensterluik, diep in het gewelf verscholen, stond een ellendig bed zonder hemel en zonder gordijnen, bedekt met grof wollen deken, een klein houten tafeltje, een kist en twee stoelen [163:] met matten zitting.en vormden het geheele ameublement. Een enkele vetkaars verspreidde een flauw, walmend licht door het ellendige vertrek, toen de keizersdochter, de koningin van Frankrijk en Navarra er haar intrek kwam nemen.

Dat was de voorlaatste statie van haar lijdensweg, de voorlaatste trede van de noodlottige trap, die haar gevoerd had van Trianon en Versailies naar de Tuilerieën, van de Tuilerieën naar den Tempel, van den Tempel naar de Concergerie; nog slechts één stap had zij te doen vóór dat alles volbracht zou zijn, de stap naar het schavot.

Lange, eindelooze uren in volstrekte eenzaamheid en bijna volslagen werkeloosheid doorgebracht, braken voor de gevangene aan; men liet haar niet de minste bezigheid toe, haar altijd bezige handen zochten eenige afleiding, zij vond niets dan de uitgetrokken draden der wollen sprei, waarvan zij door middel van twee tandenstokers een kouseband vlocht.

Dit laatste werk der arme gevangene werd door eerbiedige handen opgenomen en later ter hand gesteld aan de eenig overgeblevene der koninklijke familie, aan Marie Thérese. die het als een kostbaar aandenken bewaarde.

Toch waren er nog medelijdende harten; de cipier van de gevangenis en zijn vrouw trachtten zooveel 't in hun vermogen was, die harde kerkerstraf te verzachten.

Zij brachten haar bloemen, vruchten, tijdingen uit den Tempel van haar kinderen en haar zuster, zoo rooskleurig mogelijk getint.

[164:]  Met enkele municipalen, die besloten hadden de vorstin te redden, wist. zij zich te verstaan; zij toonde zich bereid hen -te helpen, waar het te pas kwam.

Eens kwam madame Richard binnen met een metselaar en zijn knecht, die eenige herstellingen moest doen in de kamer.

"Ziet ge daar die scheur!" sprak zij, "het zal niet lang duren, of de muur zal inzakken, en hier is de kalk er op vele plaatsen af. Doe uw werk, ik zal straks komen kijken of ge een slokje verdiend hebt."

Zij ging naar buiten in het aangrenzend vertrek en liet de koningin alleen met de metselaars; zij scheen hun tegenwoordigheid niet op te merken; zij hield het hoofd diep gebogen en was verzonken in gebed of in droevige herinneringen.

Madame Richard sprak echter luid en vroolijk met de gendarmen over het stadsnieuws; zachtkens was de metselaarsknecht de gevangene genaderd:

"Mevrouw, kent ge mij nog?" vroeg hij.

Verschrikt zag zij op.

Michaël Mähler, gij! hoe komt gij hier?"

"Ik kom u een troost brengen, den eenigen, dien u wellicht nog verlangt; mijn gezel is een trouw priester, hij wil u de troostmiddelen brengen der Kerk.'"

"O God zij gedankt en geloofd! nu kan de dood komen, ik vrees hem niet meer," en een laatste straal van blijdschap flikkerde in haar oogen.

Terwijl Michaël voortging met metselen en ma[165:]dame Richard met spreken, was de priester naderbij gekomen en hoorde de laatste biecht der koningin; hij gaf haar de absolutie en zijn laatste vermaningen om moedig als een echte christen koningin te lijden tot het laatste.

Toen madame Richard binnenkwam, was alles afgeloopen.

"Na middernacht zal ik terugkomen om u de H. Communie te brengen," fluisterde de geestelijke, diep ontroerd over zooveel ongeluk en zooveel moed.

Inderdaad 's nachts had er een treffende gebeurtenis plaats in de kerkers der Conciergerie, de koningin lag eerbiedig neergeknield voor de voeten van den priester, die haar sterkte met het Brood, dat martelaars maakt; de eenige, die den Koning der koningen mede hulde bracht, was madame Richard, snikkend neerknieielld en een kaars in haar bevende vingeren houdend. 

De gendarmen had zij op listige wijze weten te te verwijderen.

"Nu ben ik sterk. God geve mij de genade te volharden tot het einde," sprak de vorstin; "ik heb Hem alles ten offer gebracht, wat Hij mij vroeg; haat en wrok bracht ik tot zwijgen. Moge Hij mijn dwalingen en tekortkomingen vergeven, zooals ik mijn vijanden vergeef."

"En als… als God een einde wil maken aan uw beproevingen, als Hij uw weg voert naar de plaats, waar uw lijden zal eindigen, dan hoop ik, dat het mij zal gegeven zijn u een laatsten troost te [166:] brengen. Zie dan op naar een huis in de Rue St. Honoré No : .'. . Daar zal ik zijn om u den laatsten  zegen te geven." De koningin boog het hoofd en lispelde.

"Ware ik" slechts zoo ver! Nog bevat de kelk zoovele bittere druppels!"

XI.

En nog lang was de lijdenskelk van Marie Antoinette niet uitgeput, een trouw edelman had een laatste poging willen doen, om haar te redden, die poging was ontdekt en haar medelijdende cipiers Richard,zijn vrouw, en de municipaal Michonis werden in de gevangenis geworpen.

Dagelijks hoorde zij in de aangrenzende vertrekken den griffier van de revolutionnaire rechtbank de gevangenen oproepen, die den volgenden dag voor haar vierschaar moesten treden, waarvoor slechts een uitweg was: het schavot.

lederen dag werd deze nieuwe marteling voor haar of hernieuwd, ook aan beleedigingen ontbrak het haar niet; vrouwen uit de diepste lagen der maatschappij, die ook in de gevangenis opgesloten waren, kwamen bij haar vensterluik de schandelijke liedjes zingen, waarmede men den naam der koningin bij het volk sinds zoovele jaren belasterd had. Zij bleef onbeweeglijk, en onweerstaanbaar kalm; zij had zich boven al het lage verheven, haar standpunt was zoo hoog, dat haar slijk den zoom van haar kleed niet meer kon bespatten.

[167:] Met alles wat van de aarde was, had zij afgerekend, ten volle had zij het offer gebracht, waarvan zij den omvang nog niet kon afmeten op dien dag P in Versailies, toen haar zuster haar het gebed had voorgezegd, dat zij slechts met de lippen en nog niet met het hart kon naspreken.

Haar eenige afleiding in de lange, eentonige uren was haar trouwring. Op den eenvoudigen gouden band, eenmaal door den Dauphin aan den vingergestoken van haar, die hij toen met haast vijandig oog aanzag, maar die hem later boven alles dierbaar zou wezen, vestigde zij onophoudelijk haar blikken. Zij schoof tot eemge bezIgheId den ring van den eenen vinger op den ander; wie kan zeggen welke herinneringen aan den verloren echtgenoot, aan de diep betreurde kinderen telkens en telkens bij haar opkwamen?

En deze afleiding, te klein en te nietig om nog afleiding te kunnen genoemd worden, werd haar nog misgund, men ontnam haar in kleingeestige plagerij den trouwring. Nu had zij niets meer; haar kleeren vielen door vochtigheid en ouderdom aan flarden.

Arme koningin! men had haar, en misschien terecht, in de dagen van voorspoed lust tot overdreven opschik, tot verstrooiing en vermaken. van allerlei aard verweten, hoe zwaar liet men haar thans de zonden harer jeugd afboeten!

Het oogenblik van haar proces naderde, het zou 't uur harer verlossing zijn uit het muffe kerkerhol, waarin zij niet eens alleen mocht wezen; de gendar[168:]men moesten in dat zelfde vertrek slapen, slechts een papieren schutsel scheidde haar van haar bewakers.

Geen snaar van haar gemoed, die niet mishandeld,uitgerekt, gebroken was; men had haar hart in alle richtingen doorboord en doorwond. Geen enkele troost bleef haar meer. over dan de hoop op een spoedigen dood, die haar het wederzien met haar echtgenoot beloofde.

De opvolgers van monsieur en madame Richard gaven hun in medelijden met de hooge gevangene niets toe; zoo gelukte het dan nog eenmaal aan Michaël Mähler in zijn vermomming van metselaarsknecht binnen te komen. 

De koningin herkende hem dadelijk en zeide met een vriendelijken glimlach, die haar voor een oogenblik weer deed gelijken op de schoone vorstin van vroeger dagen"

"Trouw tot het einde! Ge zijt mijn oudste en laatste hovelIng, Michael."

"Mevrouw, de hovelingen van het ongeluk zijn de slechtste niet. O!I mocht ik het nog langer wezen!" en nog meer zijn stem verzachtend, sprak hij: "ik moet u redden; neem dit briefje! Er is haast bij, over weinige dagen begint uw proces."

De koningin zag hem met een onbeschrijflijken blik aan.

"Ik dank u, Michaël! Maar ik wil niets meer lezen, niets meer hooren. 't Is Gods wil dat ik sterf, zooals mijn echtgenoot gestorven is. Nimmer meer zal ik mijn zuster, mijn kinderen zien, nooit meer [169:] den vrijen hemel boven mijn hoofd voelen, nooit de frissche lucht van het land inademen. Gevangenis en dood, dat is voortaan mijn eenige toekomst. Ik wil er mij niet aan onttrekken; slechts één smart kan me nog treffen: Te weten dat mijn laatste hovelingen lijden of sterven moeten, omdat zij getracht hebben, mijn leven te redden. Dit leven heeft geen waarde meer, alles wat het nog eenigen glans kon geven, moest het verliezen, geloof mij, het verdient het offer van niemand meer. Ik ben u dankbaar, Michaël, voor uw aanbod, meer echter nog voor de genade, die gij mij hebt verschaft, van nog voor mijn dood door een priester mijner Kerk te worden bijgestaan. God zal 't u vergelden, trouwe vriend!"

Michaël was in tranen uitgebarsten, hij snikte als een kind.

"Blijf bedaard, ik bid u, verraad u niet!" sprak de koningin, "als ge naar Duitschland terugkeert, groet dan het land mijner jeugd, dat ik nooit geheel heb kunnen vergeten. Groet den schoonen Donau voor mij met zijn blauwe golven en groene oevers! O! ze nog eenmaal terugzien, zoo zonnig en schoon als op den Meidag in Marchtal, maar hoe kan ik dat nog wenschen! Zal ik niet weldra ontwaken in een schooner land, waar de bloemen niet verwelken, waar de zon nooit meer ondergaat."

De laatste woorden sprak zij als geheel verzonken in een bovenaardsch visioen; haar lichaam alleen scheen nog tot de aarde te behooren, haar geest [170:] verkeerde reeds in de eeuwige verblijven van glorie en rust.

"Mevrouw," smeekte Michaël en hij knielde aan haar voeten neer, "zegen mij, vóór ik ga vertrekken. Uw woord heeft eenmaal beslist over mijn leven; uw zegen zal thans mij kracht. geven om te doen, waartoe God mij roept."

"God zegene u, Michaël! Moge mijn zegen u meer geluk brengen dan eenmaal mijn raad."

In vervoering drukte hij de gescheurde, kille kleederen der koningin aan zijn lippen; hij had haar gezien op het toppunt harer grootheid, in den vollen glans harer vorstelijke schoonheid, schitterend in diamanten en parelenglans, aangebeden door een koning, gehuldigd door het hof, bezongen door dichters, verheerlijkt door kunstenaars, bejubeld door het volk, maar nooit was zij hem op het toppunt harer glorie zoo groot, zoo verheven toegeschenen als hier in het diepste van haar kerker, in lompen gehuld, verbleekt, vergrijsd, de oogen verdoofd door nachtwaken en tranen, zonder andere hofhouding dan twee onverbiddelijke schildwachten.

"Sta op," en zij stak haar uitgeteerde hand toe om hem op te richten, "sta op! Ik hoor de gendarmen aankomen, ga aan uw werk! 't Spijt me, dat ik u bedroefd heb, maar waarlijk, de tijd om mij te redden, is voorbij. Eens heb ik u teleurgesteld; nu wil ik u niet in gevaar brengen!"

Voor 't laatst bedekte Michaël de van alle sieraden beroofde hand met zijn tranen, en drukte er een eerbiedigen kus op. Dat was zijn laatste hulde; [171:] de gendarmen kwamen langs het schutsel zien; hij scheen druk bezig, in den vloer voegen te leggen,de koningin had hem den rug gekeerd.

Drie dagen later werd de koningin voor de rechtbank gedaagd; tusschen gendarmen werd zij aan de groote trap gevoerd en in de zaal op de bank der beschuldigden geleid.

Haar kleeding was eenvoudig, zindelijk, hoewel versleten en versteld; haar houding natuurlijk en waardig als altijd, haar hoofd fier opgericht, als konden geen beleedigingen of smaad het buigen.

Van haar vroegere schoonheid waren. slechts sporen overgebleven; de vale kleur der gevangenis bedekte haar wangen en had de frissche kleur van voorheen verjaagd, zwarte kringen omgaven haar diep ingezonken oogen; haar nog jeugdige gestalte en vorstelijke gang boden een smartelijke tegenstelling met de sneeuwwitte, golvende lokken, die tot haar schouders vielen.

Het volk was in grooten getale opgekomen, nieuwsgierig om te weten, hoe diep het zijn heerscheres vernederd had; de vrouwen, die betaald waren, om haar te beleedigen en te verguizen, en die als een andere hofhouding door de revolutie waren aangesteld om haar te volgen, waar zij ging en stond maakten er het grootste ,gedeelte van uit.

De rechters waren uit haar bitterste vijanden samengesteld,

"Hoe is uw naam?" vroeg de voorzitter.

"Ik heet Marie Antoinette van Oostenrijk en [172:] Lotharingen," antwoordde zij, misschien denkende aan de eer, die Frankrijk eenmaal stelde in deze verbintenis.

"Uw beroep."

"Weduwe van Lodewijk, voorheen koning van Frankrijk."

"Uw leeftijd?"

"Zeven en dertig jaren."

Fouquier Tinville, de afschuwelijke openbare beschuldiger, las de akte van beschuldiging vol misdaden, die voor haar geen misdaden zijn konden.

Haar verkwisting, haar verkeerd gebruikt overwicht op haar echtgenoot, haar afkeer van de revolutie, haar zoogenaamde verraderlijke komplotten met de uitgewekenen en de vreemde vorsten. Zij hoorde toe zonder eenig teeken van aandoening, als gold het een reeds menigmaal gehoord en weerlegd, maar telkens terugkeerend lasterverhaal; haar vingers bewogen zich op en neer, als bespeelde zij het klavier eener piano; misschien luisterde zij niet eens.

De getuigen werden opgeroepen en gehoord; men ondervroeg haar telkens, zij antwoordde kort en gepast, zonder iemand in ongelegenheid te brengen, slechts dan verried haar stem eenige ontroering, als men haar dwong de namen uit te spreken van haar geliefde dooden of afwezigen.

Eens echter richtte zij zich verontwaardigd op; het was, toen de eerlooze Hebert haar durfde beschuldigen, op grond van getuigenissen, die men door slagen en mishandelingen den dauphin afgeperst had, en waarover men zelfs de beide reine [173:] engelen Elisabeth en Theresia had ondervraagd, toen hij haar beschuldigde van gruwelen, die de pen weigert neer te schrijven en waartegen zelfs de weinig menschelijke natuur der beschuldigers in opstand kwam.

Eerst antwoordde zij niet en bewaarde een verachtend stilzwijgen, maar toen men bij haar aandrong op een antwoord, sprak zij:

"Ik heb niet geantwoord, omdat er beschuldigingen zijn, waartegen men niets zeggen kan daar zij tegen alle menschelijk gevoel strijden," en zich toen omkerend, zag zij de vrouwen, die haar zoo bitter haatten en vervolgden in het gelaat en riep haar toe:

"Ik beroep mij op alle moeders, hier tegenwoordig!"

Een rilling voer door alle aanwezigen; alweer had de koningin over haar vijanden gezegevierd, het scheelde niet veel, of zij waren in den kreet van "leve de koningin!" uitgebarsten.

Zoo werd ook zelfs de laatste smaad haar niet gespaard; men wilde haar kinderen tegen haar doen getuigen.

Na het getuigenverhoor spraken haar verdedigers; ieder begreep, zij zelf het meest, dat zij een verloren zaak verdedigden.

De jury sprak het schuldig uit en veroordeelde haar ter dood. Het volk juichte en jubelde, daar zij die het steeds geleerd had te vloeken en te verachten, nu ging sterven; zij hoorde het vonnis en het gejuich aan, zonder dat een trek van haar gelaat vertrok.

[174:] Men vroeg naar of zij nog iets te zeggen had; zij schudde het hoofd en stond op; geen klacht, geen beschuldiging kwam over haar lippen geen traan bevochtigde haar oogen.

Zij hulde zich in haar keizerlijke houding, vol van het bewustzijn harer onschuld, vol medelijden voor haar beulen, vol hoop op het einde harer rampen.

Hat was vier uur, toen zij in haar cel telugkeerde; zij vroeg papier, pen en inkt en schreef haar laatsten brief aan Elisabeth, welken de prinses nooit zou , lezen, maar die jaren later aan Maria Theresia werd ter hand gesteld.

Een brief, die verdient naast het testament van Lodewijk XVI met gouden letters op het voetstuk van hun standbeelden te prijken, een brief, vol godsvrucht en ovetgeving aan 's Heeren Wil, vol liefde voor haar kinderen en bloedverwanten, vol vergeving voor haar beulen.

"O God! hoe hartverscheurend is het, mijn arme, lieve kinderen te moeten achterlaten!" riep zij uit; en zij bedekte den brief met harelaatste kussen en bevochtigde het papier met hare tranen.

Toen was de laatste band verbroken; zij mocht zich alleen met God bezig houden; standvastig weigerde zij de hulp van den beëedigden priester, dien men haar wilde opdringen.

En toen hij haar tot moed wilde aanmanen, antwoordde zij:

"Ik heb zoolang gelegenheid gehad er mij in te oefenen dat de moed mij nu niet zal ontbreken, nu mijn rampen gaan eindigen."

[175:] Nog gaf hij den moed niet op en begon haar zijn wijzen raad te geven:

"Vraag God vergeving voor uw misdaden," begon hij.

"Zeg voor mijn fouten," viel zij in, "ongetwijfeld, maar voor mijn misdaden nooit."

Toen hield hij met zijn onbescheiden aandringen op; de koningin was sterk door het Brood der 'Engelen; dat haar reeds voor lang door een trouw priester in den kerker was gebracht. 

XII.

Het is den 16en October 1793.

De straten zijn gevuld met nieuwsgierigen, met een opgewonden, dolzinnig publiek; de menigte bezet alle ramen, alle daken, alle boomen; havelooze wijven stroomen naar het Justitiepaleis en bestormen de tralie-hekken.

Dof, grijs, mistig, koud is de dag; de Seine doet haar grijze wateren loom en traag voortvloeien, de zon schijnt de wolken niet te willen doorbreken,om het schouwspel niet te aanschouwen, waarnaar die menschen zoo ,heftig en vurig verlangen.

Het slaat 11 uur. Daar gaat een beweging door het volk.

"Zij gaat verschijnen, de Oostenrijksche, de verderfster van onze welvaart, de verraderes van ons volk, de verkwistster onzer penningen, de schaamtelooze Messalina," zoo huilden allen. "Dood aan haar!"

[176:] De poorten gingen open van oen voorhof en daar vescheen zij voor aller oogen, de lievelingsdochter van Maria Theresia, hun koningin eenmaal, de dauphine, om wie zij zich eenmaal tot stervens toe verdrongen hadden, ten einde een blik uit haar schitterende oogen, een glimlach van haar kinderlippen op te vangen.

Daar stond zij nu op de kar der veroordeelden, de handen op den rug gebonden, in het wit gekleed, daar de Republiek aan de koninklijke weduwe zelfs een rouwgewaad had geweigerd - daar stond zij nu in het aangezicht van haar volk vernederd, verguisd, gehoond, gevloekt, de minste geworden van allen, die haar beleedigden. Zooals zij daar stond, een schaduw van voorheen, zoo had het volk haar gemaakt, de schoone, levenslustige prinses die eenmaal dacht, dat het leven slechts een enkele, lange vreugde dag was, die niets van het volk kende dan alleen dat het goed en ongelukkig was, dat men het slechts te vleien en wel te doen had. Nu zag en hoorde zij voor het laatst nog in volle kracht, die schimpredenen en bloedige lasteringen, welke zij in de laatste jaren zoo menigmaal had moeten aanhooren, en zij dankte God dat alles over weinige oogenblikken voorbij mocht zijn: 

Maar zoo de dolle menigte had gemeend door haar woede haar kalmte en hoogheid te verstoren, dan had zij zich misrekend; geen spier van; het koninklijke gelaat verried eenige aandoening.

"Leve de Republiek, plaats voor de weduwe Capet! Weg met de tirannen!"gilde en schreeuwde [177:] het grauw, dat door sabelhouwen van de kar moest verwijderd worden.

Zij trachtte zooveel mogelijk in de hortende en schokkende kar overeind te blijven zitten, wat haar uiterst moeilijk viel, daar de gebonden handen haar beletten een steunpunt te vinden.

"Dat zijn je kussens van Trianon niet," schreeuwden de wijven, wien zelfs het ongeluk geen eerbied kon inboezemen.

De beleedigingen lieten haar koud en trotsch; eens slechts veranderde haar gelaat; het was, toen zij tusschen al die beleedigers en kwaadwilligen een jonge vrouw zag met een kind op den arm, dat zij leerde een kushandje toe te werpen aan de vrouw, die sterven ging.

"Dit eenvoudig bewijs van medelijden, de herinnering aan haar eigen kinderen trof haar meer dan al die kreten van woede en razernij; zij beet zich op de lippen en drong met geweld haar tranen terug.

In volle lengte werd de straat St. Honoré doorgetrokken; de oogen der koningin volgden de gevels der huizen, vol republikeinsche zinnebeelden.

Het volk meende, dat zij nog belang stelde in die kinderachtige dwaasheden, maar zij zag niets van dat alles; haar gedachten waren elders, zij zocht naar het nummer, haar door den trouwen priester opgegeven.

Aan een der ramen op een bovenverdieping, zag zij een witten zakdoek en daarnaast het eerbiedwaardige gelaat .van den grijzen priester.

[178:] Zij boog het hoofd, sloot de oogen en maakte met haar kin op de borst het kruisteeken, daar de geboeide handen het niet anders veroorloofden; de priester, met ten hemel geslagen oogen, schonk haar den laatsten zegen.

Van dit oogenblik af, daalde de kalmte geheel en al in haar ziel neder' zij had afgerekend met de wereld en behoorde geheel aan God.

Op de plaats gekomen van de Revolutie, de heerlijke place de la Concorde. thans versierd met de obelisk van Luxor, met standbeelden en fonteinen, toen verontreinigd door de guillotine, stond de kar een oogenblik stil voor de Tuilerieën, als om de veroordeelde koningin gelegenheid te geven de diepte te peilen van haar val. Zij zag het paleis, waarin zij eens had geheerscht als koningin, waar zij bemind en geliefd was geweest als gade en moeder, maar waar zij ook zooveel had geleden.

Eenige ontroering teekende zich op haar gelaat, maar slechts voor een ondeelbaar oogenblik; spoedig stond de kar aan denvoet der guillotine; de beul en de beëedigde priester hielpen haar uitstijgen; zij beklom de trappen van het schavot met dezelfde majesteit als ware het de eeretrap van Versailles geweest.

Even trapte zij op den voet van haar beul.

"Vergeef mij," vroeg zij vriendelijk en welwillend als in de dagen van voorspoed. Toen zag zij rond, naar de Tuillerieën, die nog geen eeuw later als een ander offer van dat volk daar verwoest en verbrand zouden staan, naar het volk, dat nu een eerbiedige, [179:] stilte in acht nam; zij zag den man niet, die onder het schavot stond, doodsbleek, met opeengeklemde lippen; zij vermoedde niet, dat hij eenmaal haar triomftocht als jonge koningsbruid had bezongen dat zij hem verblind had door de stralen, die uit haar gloriekrans schenen; zij zag geen vriendenoog, niets dan een vijandig, verdwaald volk.

Toen richtte zij den blik naar boven, knielde neer en bad in stilte; na weinige oogenblikken stond zij op en fluisterde half luid:

"Vaartwel mijn kinderen! Ik ga mij met uw vader hereenigen!"

De beul sidderde, toen zijn hand het noodlottige werktuig in beweging moest brengen; zij had haar hoofd neergelegd, gedwee, haastig zelfs, als wilde zij zoo spoedig mogelijk deze aarde ontvluchten, die haar overstelpt had met beleedigingen en smarten.

De bijl viel, het grijze hoofd werd door den beulsknecht bij de haren gegrepen en aan het volk vertoond.

Een langgerekte kreet weerklonk van: "Leve de Republiek!"

Deze kreet verdoofde den rauwen gil, geslaakt door den man, die zich onder het schavot verborg om het ijselijke schouwspel niet te zien van het bloedige, afgeslagen hoofd zijner koningin.

Op den avond van dien dag zaten twee mannen op de bovenverdieping der St.-Honoréstraat, vanwaar de vermoorde koningin nog den laatsten priesterzegen had ontvangen.

[180:] De eene was de priester, die haar deze laatste gunst had verschaft, de andere Michaël Mähler.

Hij zat voor de tafel, doodsbleek en ontdaan; telkens drukte hij rillend de hand op de oogen, als wilde hij een vreeselijk visioen buiten zijn geest sluiten.

"Zal ik 't voortaan altijd zien, dat afgrijselijk schouwspel!" riep hij klagend uit, "zal niets het kunnen verdrijven? O mijn God!" wie kan Uw gericht doorgronden!I"

En hij barstte in zenuwachtige snikken los.

"Gij hadt niet moeten gaan zien, mijn vriend!" troostte de priester, "ik heb u genoeg gewaarschuwd. Hoeveel troostender is mijn laatste herinnering aan haar; ik zag op haar gelaat slechts de vreugde der naderende verlossing, den triomf der overwinning, de blijdschap over het doorgestane lijden, een afstraling reeds van de hemelsche gelukzaligheid, welke zij, naar we hopen en vertrouwen, nu ten volle geniet."

"'t Is dan ook niet om haar dat ik treur, maar om de ongelukkige wereld, om dit rampzalige land, dat den moord zijner vorsten zoo zwaar zal moeten boeten, om mij zelf, die nu levenslang veroordeeld ben, dat jammerlijk gezicht in mijn ziel te bewaren."

"De tijd, mijn vriend, is een machtig heelmeester; hij zal het beeld, dat met zulke bloedige lijnen in uw geest is afgedrukt, langzamerhand uitwisschen. Daarbij, ge verlaat deze stad, gij trekt naar Weenen; waar een schoone toekomst u wacht."

Michaël schudde treurig het hoofd. 

[181:] "Ik ga niet naar Weenen."

"Hoe, gij gaat niet naar Weenen, en de keizerlijke kapelmeester, heeft u een plaats als eersten hofzanger aangeboden?"

"Ik neem zijn aanbod niet aan."

"En wat is dan uw plan? In 's hemels naam, bedenk u goed, neem geen besluit in de ontroering van het oogenblik. 't Zou u eenmaal kunnen berouwen."

"Mijn besluit dagteekent niet van vandaag of gisteren, maar van jaren herwaarts, doch heden is het tot rijpheid gekomen. Hoor maar toe, mijn vriend!"

XIV.

Het klooster Marchtal lag omgeven door de doodsche treurigheid van den herst.

De ontbladerde kruinen der boomen zwaaiden hun takken rusteloos heen en weer, opgezweept als zij werden door den niet rustenden wind; de raven krasten in hun toppen en wiegelden met hen mede of zij fladderden luid krassend rondom de kerktorens.

De Donau rolde zijn bruisende, grauwe wateren toornig voort en liet het witte schuim der opkomende golven tegen de oevers hoog opspatten.

De lucht scheen in grijsheid met de sombere kleur van den stroom te willen wedijveren; van alle kanten pakten zich de zware, loodkleurige wolken [182:] tegen elkander, of scheurden zich plotseling vaneen, om andere, nog grauwere te vertoonen. Nergens zag men een menschelijk wezen, totdat een man van middelbare jaren, in zich zelf gekeerd, het hoofd dIep op de borst gebogen, ter prooI aan ernstige gedachten, langzaam den heuvel besteeg,  waarop de abdij stond. Hij wendde zijn schreden naar de poort en bleef nog een oogenblik bij de gesloten ijzeren deuren staan. Hij zag neder op het doodsche, landschap, door geen zonnestraal verlicht, door geen kleur verhelderd, en een diepe zucht ontwelde zijn' borst.

't Was of hij in het verleden terugblikte, jaren te voren, toen was het een glanzende Meidag, groen en bloemen, kleurige banieren en bonte guirlandes tooiden het grijze gebouw met den glimlach der jeugd. Feestgewoel, een blijmoedig gestemd volk, optochten van rijkgetooide edelen en bevallige edelvrouwen, fraai opgetuigde rossen en glanzende rijtuigen verdrongen zich voor de poort, waar hij nu alleen wachtte; maar tusschen allen zag hij een vij tienjarig kind, schoon als de dag, bekroond door gouden lokken, bestemd een diadeem te dragen; om haar alleen werd gejuicht, gejubeld, gezongen. Hoeveel geluk, hoeveel rijkdom en eer werd haar toen voorspeld; was er ooit schitterender feeststoet, die een jonge bruid haar bruidegom te gemoet voerde?

En hij zag alweder wat hem dag en nacht vervolgde: een woest, tierend en vloekend volk, een vóór de jaren vergrijsde en verwelkte vrouw, in [183:] armelijke kleeding. op een kar gezeten. het strafwerktuig, zijn beide armen onheilspellend naar boven gericht. het flikkerende staal dat met een doffen slag neerviel en toen het grijze hoofd, druipend van bloed met de half gesloten oogen in de handen van den beulsknecht.

Dat was een andere stoet, een andere tocht, alwede r trad zij den bruidegom van haar jeugd tegemoet en God weet nu met hoeveel meer vreugde dan toen op den glorievollen Meimorgen.

Huiverend bleef de man staan met de hand aan den klopper; hij doorleefde al de herinneringen weer die in haar bonte verscheidenheid zich telkens in zijn geest verdrongen.

Daar kwam een lang, zonderling schepsel op hem af; zij was in een licht gewaad. dat aan flarden hing. gekleed; een kroon van goud papier viel van haar grijze. verwarde lokken af; al dansend huppelde zij nader en vroeg met holle stem:

"Komt gij van verre? Zeg dan, is het waar dat men alle koninginnen heeft gedood en dat ik nu de eenige prinses ben op de wereld?"

Maar hij wendde met afkeer den blik van haar af en liet de klopper vallen op de kloosterpoort.

Een broeder maakte open en hij verzocht den prior te spreken. Men liet hem in het voor de vreemdelingen bestemde vertrek en na weinig oogenblîkken trak een waardig grijsaard in de schoone kleeding der Norbertijner-monniken binnen.

"Wat wilt ge, mijn zoon ?, vroeg hij welwillend.

"Mijn vader," antwoordde de bezoeker, "Michaël [184:] Mähler is mijn naam; gij kent me niet. Jaren geleden droeg ik hier het novicenkleed uwer orde. Eens echter zag ik den glans en de glorie der wereld de stille kloostermuren naderen, en ik werd er door verblind. Ik legde mijn kleed af en besloot daarbuiten roem en eer te zoeken. Ik heb ze gevonden, maar tevens geleerd hoe weinig waarde ze bezitten. Weet gij hoe hier eens alles in feestgewaad schitterde, ter eere van een jonge keizersdochter? Ik heb de geweldige gebeurtenissen aanschouwd, die haar troon deden ineenstorten. Ik heb haar zien sterven op een schavot, na alles geleden te hehben, wat een mensch lijden kan. En nu weet ik hoe dwaas ik:handelde in mijn jeugd; alles wat de wereld groot en eervol noemt, is immers ijdelheid! God alleen bedriegt niet!"

Hij knielde aan de voeten van den prior neer en smeekte:

"Geef mij mijn novicenkleed weer!"
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