Melati van Java: ‘Rechts of links?’
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[385:] I.

“Hoor eens, mijnheer, wat u doen wilt, staat u natuurlijk geheel vrij, maar als ik u een raad geven mag, dan is ’t wel die, om u toch in den donker niet zoo ver alleen te wagen.”

“Maar ’t is niet donker, de maan schijnt.”

“Over twee uren zal zij ondergegaan zijn, en dan…”

“Nu, dan ben ik al lang naar mijn doel.”

“Als ge niet verdwaalt!”

“Maar ik ben niet van zins te verdwalen. De weg is immers recht en vlak.”

“O ja, wat dat betreft.”

“Nu, ik dank u vriendelijk voor alle mogelijke geleide, en zal wel zelf het huis mijner zuster vinden.”

De spraakzame logementshouder haalde de schouders op, en zag mij aan met een uitdrukking in ’t gelaat, die duidelijk beteekenen moest: “Heeft die wel alle vijf bijeen? Wat voor geheime reden kan die heer toch wel hebben om ’s avonds te nzeven uur, zich te wagen in een Javaansch woud?”

Dat zijn gast niets anders ten doel had dan geheel alleen voor eenige uren te genieten, wat hij sedert jaren had horen verherlijken: de majestueuze stilte van ee ntropischen nacht, dit zou mijn braven gastheer al te eenvoudig, en daarom ongeloofelijk zijn voorgekomen.

Ik betaalde dus mijn rekening, die naar zijn oordeel misschien[242:] genoeg voorwendsels bood om mijn beurs terdege aan te vallen, liet me  nogmaals inlichten over den weg, die naar het land Tjikodja voerde, en maakte mij gereed voorgoed heen te gaan, toen de waard mij nogmaals achterna riep:

"Maar, mijnheer als u dien weg toch absoluut wandelend maken wil, blijf dan den nacht hier over, en morgen vóór het opgaan der zon, kunt ge u op reis begeven. Dan gaat het tegen den dag, terwijl nu een geheele nacht u te wachten staat."

"Dank je wel, mijn waarde heer, mijn verlangen om mijn zuster te zien is te goot, dan dat ik nog een nacht geduld zou kunnen hebben. Wel te rusten!"

"Plezierige wandeling! mijn groete aan mevrouw Barneveldt, als 't u belieft!"
"Ik zal ze overbrengen."

En eindelijk kon ik me op weg begeven, een weinig geërgerd dat het den slimmen logementhouder, bij wien mijn reiswagen was blijven staan, gelukt was achter mijn naam en 't doel mijner reize te komen.

"Wat is er toch soms moeilijker," dacht ik, "dan het eenvoudigste te doen! Mijn beenen zijn stijf van het zitten in den reiswagen, mijn hoofd is duizelig van het schudden en hotsen. Wat is er natuurlijker dan dat ik er naar verlang, een klein uurtje te wandelen in den prachtigen, zoelen avond, en mij te verlustigen aan 'tgeen mij altijd zoo benijdenswaardig en heerlijk toegeschenen heeft, een tropischen nacht? en toch, het had weinig gescheeld of alle bewoners van Kotta-boya, waren erbij te pas gekomen om mij af te houden van zulk een dol plan."

Ondertusschen wierp ik mijn blikken in het rond, en moest mij zelf bekennen dat alles wat ik moois en verblindens gehoord had van zulk een nacht, ver beneden de werkelijkheid bleef.

De weg, dien men mij aangewezen had, liep een weinig afdalend, eerst langs de Chineesche kamp, toen voorbij enkele Europeesche huizen, eindelijk langs tusschen twee dichte bosschen. De nieuwe maan zweefde reeds vrij laag aan den horizont, maar hare stralen, helder en glanzend als behoorden zij aan eene gesluierde zon, tooverden fantastische beelden tusschen het geboomte of op den effen weg.

Het was doodstil, rondom: slechts het nachtelijke gezang der krekels. Nu en dan de schrille roep van een roofvogel verbrak de plechtige stilte der natuur. Het speet mij half, gaarne had ik in de verte iets gehoord, dat mij aan het brullen van een roofdier moest herinneren.

Hoe verder ik ging, hoe duidelijker ik bij het heldere maanlicht de grillige vormen van rotsen en dik begroeide ravijnen onderscheidde, [243:] hoe zoeter de bijna bedwelmende geur der woudbloemen mij naar het hoofd steeg, hoe tevredener ik was, mijn eigen zin te hebben gevolgd. En welk een zoet rustpunt wachtte mij na deze in de open licht doorgebrachte uren!

Ik zou mijn Hermine terugzien, in haar woning zou ik uitrusten, haar kinderen, die, schoon ik ze nimmer aanschouwd had, mij lief waren als mijn eigene, zou ik eindelijk omhelzen! Hoeveel herinneringen aan vroeger hadden we niet op te halen! Hermine was slechts een jaar ouder dan ik; zij was reeds twintig jaar op Java, en in even zoovele jaren had ik haar niet weer gezien. Als jonge, gelukkige vrouw had ik haar  moeten verlaten, haar, die ik zoo teder beminde, aan wie ik zoo gehecht was; nu zou ik haar ontmoeten als diep treurende weduwe, die mijn raad en hulp nodig had, zoowel voor de opvoeding harer kinderen als voor het beheer harer uitgestrekte landen.

Onwillekeurig versnelde ik mijn stap; de nacht was onbeschrijfelijk schoon; de natuur, in een geheimzinnige sluier gehuld door de stralen der maan, deed daaronder tafereelen vermoeden van een nog nooit aanschouwde pracht, maar toch, toen het eerste half uur voorbij was, begon die eenzaamheid mij zwaar op den geest te drukken.

Gewoon aan de beweging en levendigheid van Amsterdam of den Haag, was dit eigenlijk voor de eerste maal, dat ik mij geheel alleen te midden der onbezielde schepping bevond.

Ik had gereekend op verscheidene schoone, verhevene gedachten, mij door de natuur ingegeven, op stille verheffing van mijn ziel, en zie, hoe zwak is de mensch!
Eerst had ik aan niets anders gedacht dan aan de bemoeizucht van den logementhouder, toe nwas ik vervuld geweest me tde zoete hoop van mijn zuster terug te zien, en nu reeds begon ik mijn toestand minder aangenaam te voelen.

Men had mij gezegd, dat twee witte pilaartjes ter zijde van den weg het zijpad aanwezen, dat naar de eenigszins dieper gelegen woning mijner zuster voerde.

Het was niet moeielijk bij 't heldere maanlicht die twee steenen pilaren te vinden, maar zij stonden rechts.

De logementhouder had mij, meende ik, gesproken van links, doch ik was op dat oogenblik zóó met andere dingen vervuld geweest, dat het heel goed kon wezen dat hij rechts had gezegd, en nu ik werkelijk twee witte, vrij lompe zuiltjes zag, begreep ik, dat het ongetwijfeld reeds hier was dat ik moest afslaan. Zoo zeer was deze weg ook niet omgeven van woningen, dat ik er twee op zulk een korten afstand van elkander zoude vinden. 

[244:] Ik sloeg dus den weg moedig in, verheugd dat de afstand mij veel korter gebleken was, dan men mij gezegd had. Het pad was vrij goed, ofschoon nog al smal, en liep een eind tusschen twee rijen kokosboomen; verderop zag ik een bosch vol bamboes, die ruischten als de golven eener onstuimigen zee; mijn weg voerde rechtstreeks daarheen. Nog altijd zeker van het bij 't rechte eind te hebben, ging ik door, en stond even stil om het tooverachtige effect te zien der schuinsche manestralen op het fijne gebladerte der bamboes.

Op het gras zag ik den dauw blinken als diamanten, doch toen ik verder ging, bemerkte ik tot mijn schrik, dat het geen weg meer was, dien mijn voeten betraden; mijn eerste gedachte was rechtsomkeert te maken, doch alles rondom mij was begroeid, ik trachtte door den stand der maan mijn vroegere richting terug te vinden, en eerst scheen het mij te gelukken, maar spoedig zag ik in dat ik hoe langer hoe meer in het woud verdwaald raakte.

Mijn toestand werd hoe langer hoe onaangenamer; nadat ik mij eindelijk door de bamboes een weg gebaand had, stond ik tusschen een nog veel dikker geboomte, en overal verstrikten woekerplanten, klimop en struiken mijne stappen.

Alles wat ik vroeger gelezen had van slangen en adders, die de bedriegelijk schoone tropische natuur tusschen hare bloemen verbergt, trad in mijn geest op.

Elke schrede van mij kon me wellicht den dood berokkenen, maar blijven staan mocht ik ook niet.

O, wat had die wijze logementhouder getriomfeerd, als hij mij daar gezien had, worstelende tegen de de weerbarstige planten en de toenemende duisternis, want de maan zonk hoe langer hoe dieper weg.

Eindelijk vond ik iets dat misschien jaren en jaren geleden een beekje geweest was; met moeite de struiken, die het paadje links en rechts bedekten, verwijderende, gelukte het mij een weinig vooruit te komen. Mijn handen bloedden, wel is waar; mijn gelaat zelfs kreeg nu en dan een gevoeligen slag van een al te buigzamen doorntak, maar als ik slechts voortkwam, dan betreurde ik niets.

Na een wanhopig langen tijd dit moeilijke pad te hebben gevolgd, zag ik iets in de verte blinken, dat ik eerst voor een glimwormpje aanzag, totdat het mij duidelijker en duidelijker bleek een lichtje te zijn.

Een lichtje, dus, een menschelijke woning, misschien van Hermine; misschien was ik bij 't bamboebosch eerst begonnen te dwalen!

Nieuwe hoop bezielde mij. Het werd donkerder en donkerder, de planten verhieven zich hooger en hooger, wat deerde het mij! Schitterde daar niet de belooning voor mijn angsten en zorgen? Waarlijk, [245:] dat flikkerende lichtje had ik op dit oogenblik niet tegen alle stralen der vriendelijke maan willen ruilen.

Langer dan ik vermoedde, duurde de weg daarheen; soms werd het mij door het geboomte verborgen, dan weêr blonk het met een nieuwen glans. Eindelijk stond ik op een open plek, door groote boomen overschaduwd, zooals ik bij het schijnsel der sterren kon opmaken; het licht scheen vlak voor mij, en ik spoedde mij daarheen.

Na een kwartier loopens stond ik eensklaps voor een woesten bergstroom, wiens onstuimig rollen ik reeds sinds lang boven het ruischen der bamnoes had onderscheiden.

Wat nu te doen?

Op nog geen dertig pas van den tegenovergestelden oever  zag ik de witte muren van een steenen woning'ongetwijfeld die mijner zuster; en grimmig in zijne bijna ongenaakbare diepte rolde, tusschen mij en het verlangde doel, die ongelukkige rivier.

Er bleef me niets anders over dan hard te roepen. Het licht, dat ik tusschen de vensters zag glimmen, bleef onbewegelijk. Harder verhief ik mijn stem.

Daar begon zich het vlammetje te bewegen, en weinige oogenblikken later zag ik een menschelijke gedaante van terzijde uit het huis komen met een lamp in de hand, en den oever naderen. Spoedig bemerkte ik, dat de gedaante die eener vrouw was; hare buitengewone lengte deed me begrijpen dat het Hermine niet kon zijn.

"Wie roept?" zeide een welluidende, doch niet meer jeugdige stem.

"Een arme verdwaalde. Is 't hier het huis van mevrouw Barneveldt?"

"Neen, dat is hier niet. Ge zijt verkeerd."

De lamp scheen terug te wijken; ik merkte dat die dame (want iedere, een Europeesche taal sprekende, vrouw heet op Java dame) een lang zwart kleed droeg, zonder eenige sieraad. Het licht dat zij voor 't gelaat hiel belette mij iets nader van hare trekken te zien. Zij scheen niet van zins mij op den rechten weg te brengen, en dat beviel mij alles behalve, want mijn toestand bleef nog hachelijk genoeg.

"Maar hoe kom ik dan aan dat huis?"

"Ge moet rechtsomkeert maken."

Mijn reeds geprikkeld kwaad humeur was tegen dezen lakonieken raad niet langer bestand, en ik vrees dat mijn stem vrij gemelijk klonk, toen ik antwoordde:

"Ge hebt gemakkelijk praten, gij kunt er geen idée van hebben, wat voor weg ik in deze duisternis heb gemaakt. Hoe ik er nog levend van ben afgekomen, begrijp ik niet."

"Waarom u zoo ver gewaagd? Ieder moet de gevolgen dragen van zijn daden."

[246:] Om zulk een philosophische zinspreuk te hooren had ik waarlijk geen drie uren mij door een tropisch woud heengeworsteld, en nog scherper beet ik haar toe:

"Maar zijt gij dan zóó onmenschelijk om mij hier tusschen slangen en adders te laten staan, zonder mij iets beters te kunnen geven dan een onuitvoerbaren raad en een wijsgeerige les?"
"Wat moet ik u anders raden?"

"Kan ik niet aan den overkant komen?"

"Wat zult ge hier doen? Ge vindt hier niets."

"Ten minste de omgeving eener menschelijke woning, zoo ik dat huis niet betreden mag."

"Het staat u vrij. Ga links, en volg den oever totdat gij aan een houten vlonder komt!"

Dit was ten minste iets gewonnen, en ik haastte me voetje voor voetje mij weer een weg te banen, wat kinderspel leek na al hetgeen ik in de laatste uren doorstaan had.

De lamp wierp eenig licht op mijn pad, zoodat ik mij ten minste kon bewaren voor een tuimeling in den bergstroom.

Eindelijk kwam ik aan den vlonder, en liep den verheugd en met verruimd hart over. Het grasveld,m dat zich nu van hier tot aan den woning uitstrekte, was wel niet netjes onderhouden, maar toch voor mijn doorwonde voeten zoo zacht en weldadig als een kamertapijt.

Hooge waringinboomen met neêrhangende slingers, die, in den grond wortel geval hebbende, weder boomstammen geworden waren, moesten over dit gras een voor de zon ondoordringbaar bladerendak vormen.

Ik zag de lamp naar de richting van het huis terugkeeren, en daarop hoorde ik een in 't Maleisch gevoerd gesprek.

Behalve de Europeesche vrouw, die nu onder een klein galerijtje stond, zag ik iets verder van haar een Javaansche vrouw staan, met sneeuwwitte schaarsche lokken, een gekleurd katoenen baadje en een vrij hoog opgebonden sarong. Hare bruine trekken waren ingevallen en verwrongen, hare lippen door het gebruik van sirih gebartsten en zwart.

Ik naderde de beide vrouwen, vast besloten om door een vriendelijker aanspraak den slechten indruk uit te wisschen, dien mijn scherp antwoord van vroeger ongetwijfeld gemaakt had. De dame keerde zich om, en nu onderscheidde ik duidelijk een niet donker maar bleek uitgeteerd gelaat, dat echter nauwelijks de aandacht kon trekken - zoo werd men onweerstaanbaar geboeid door hare groote brandende oogen, die als twee fakkels in een duisteren nacht onder hare dikke wenkbrauwen glinsterden en hare magere, hoekige trekken als 't ware verlichtten.

"Excuseer, mevrouw" zeide ik onwillekeurig tot gezag aangespoord, [247:] "maar is er nog mogelijkheid om dezen avond bij mevrouw Barneveldt te komen?"
"Mogelijkheid, dat weet ik niet, maar groote moeilijkheid zeker."

"Ik zou niet gaarne mij nogmaals alleen in 't woud wagen en liever wachten tot morgen."

"Dat kunt ge ook doen."

"Staat u mij dan toe, dezen nacht in dit galerijtje door te brengen?"

Zij wendde zich tot de Javaansche vrouw, en scheen haar in eenige korte woorden mijn vraag over te brengen.

"Men zal u een luiaardstoel geven," sprak zij. De Javaansche verdween; de andere nam de lamp (een ouderwetsche zoogenaamde stralielamp), die op 't tafeltje gestaan had even in de hand, maakte een beweging met het hoofd, die misschien een groet moest verbeelden, en trad majesteus als een koningin het huis binnen.

Een oogenblik later verscheen de meid weer met een gemakkelijke leuningstoel, zette dien neer, hield met een rijkdom van gebaren, welken menig acteur haar kon benijden, eene redevoering tegen mij, waarvan ik niets verstond, maakte toen met behulp van grendels en boome nde twee vensters, die op de galerij uitkwamen, zorgvuldig dicht, en verdween door de deur, die zij ook, zooals ik hoorde, met alle mogelijke hulpmiddelen barricadeerde.

Hoe groot mijn teleurstelling ook was, dat ik dezen avond niet, zooals ik gehoopt had, bij mijn zuster van de vermoeienissen kon uitrusten, was ik toch vrij tevreden met mijn toestand. Ik had nu alle gelegenheid, de heerlijkheden te genieten van een Indischen nacht, maar slaap en uitputting deden hun rechten te spoedig gelden en na eenige oogenblikken had ik geheel vergeten, of ik in mijn bedstede te Amsterdam lag, in mijne kooi aan boord, of wel op een leuningstoel als gast eener geheimzinnige dame.

II.

De zonnestralen, die door een opening der waringinbladeren in de galerij drongen, riepen wij weder tot het bewustzijn van het leven terug. 

Ik sloeg de oogen op en staarde verbaasd in den ronde; zoo vast had ik geslapen, dat ik eenige minuten noodig had om mij alle gebeurtenissen van den vorigen avond recht helder voor den geest te roepen.

Een brandend gevoel aan mijn handen en gelaat herinnerden mij echter eindelijk, wat voor avontuurlijken tocht ik had afgelegd, en ik welk een wonderlijke woning ik was aangeland.

[248:] Na dus de eerste oogenblikken in mijn ontwaken gewijd te hebben aan de herinneringen van gisteren, stond ik op en zag eens rond.

De zon was al hoog aan den hemel, en toch heerschte er een halve duisternis in het galerijtje. De ramen stonden wijd open, en ik wierp meer nieuwsgierig dan bescheiden een blik naar binnen; wat ik zag maakte mij niet veel wijzer. 

Eenvoudige meubelen, lomp doch geriefelijk, uit een soort van canapé met zes stoelen bestaande, stonden tegen de witte muren, en twee pistolen, die juist tegenover de ingangsdeur hingen; een tafeltje, waarboven eenige planken met boeken, voltooide het ameublement. Nergens was een levend wezen te bespeuren, en eindelijk kon ik de verzoeking niet wederstaan, binnen te treden, om te zien of ik uit de titels der boeken meer inlichtingen aangaande het karakter en de levenswijze mijner gastvrouw zou kunnnen ontvangen.

Doch ik vond hier alles in een bonte verzameling vereenigd: reisbeschrijvingen, studieboeken, godsdienstige lectuur, handleidingen voor botanie, vogel- en vischteelt, keukenboeken zelfs, zoodat ik mij mismoedig omkeerde, en weer mijn oud plaatsje opzocht.

Ik kon toch zoo niet vertrekken zonder iemand te groeten of te bedanken. Zelfs den weg, om uit den doolhof van gisteravond te komen, wist ik niet.

Het huisje omloopen was het werk van een oogenblik; de bijgebouwen bestonden uit drie of vier kamertjes, waarvan een de keuken, de andere de badkamer was, en een stal, waarin ik een paard zag staan, dat door een aankomenden jongen van vijftien à twintig jaar werd geroskamd.

De onvermijdelijke put, door een loentarheg omringd, bevond zich natuurlijk in het midden.

Juis tterwijl ik dit alles opnam, kwam de oude meid uit de keuken met een schotel dampende rijst; nauwelijks had ze mij in 't oog gekregen, of met dezelfde overvloedige spraakzaamheid, die haar meesteres scheen te missen, begon zij een nieuw gesprek.

De rijst deed me er aan denken, dat ik in lang niets over mijn lippen had gekregen, en mijn maag hard om wat voedsel maande; met behulp van eenige veelzeggende gebaren vroeg ik haar of zij bedoelde dat ik van den smakelijken schotel mee zou eten.

Dit verstond zij gelukkig, en naar de achtergalerij gaande, zette zij den schotel op tafel neder, en haalde vervolgens een bord ten einde mijn ontbijt naar de regels klaar te maken.

Ondertusschen gebruikte ik het putwater om mij wat op te frisschen, en sprak toen de met klapper en Javaansche suiker waarlijk [249:] lekker toebereide rijst (later hoorde ik dat het geen rijst, maar ketan was) dapper aan.

Ik had de laatste bete zittend op een steenen bankje nog niet geheel opgebruikt, toen mijne gastvrouw plotseling het kleine achtergalerijtje door hare indrukwekkende persoonlijkheid geheel vervulde.

Ik stond op, en vroeg om verschooning voor mijn onbehoorlijk gedrag, waarvan Baboe alleen schuld droeg, verklaarde een uitmuntenden nacht te hebben doorgebracht en verzocht haar nu mij den weg naar Tjikodja te doen wijzen.

Zij sprak eenige woorden tot baboe, waarop deze hard: Katjong! riep, op welk geroep de stalknecht zijn roskam neerwiep, en zijn hoofddoek arrangeerende, langzaam naderkwam.

"Katjong zal u op den grooten weg brengen, vandaar uit kunt ge niet meer verdwalen," sprak zij kortaf en afgemeten als gister avond.

"Ik blijf u zeer dankbaar voor uwe vriendelijkheid, en het zal mij aangenaam zijn te weten, aan wie ik die hulp uit mijn benauwden toestand te danken heb."

"Aan mij."

Nu wendde zij haar gelaat geheel naar mij toe; zij was in sarong-kabaya, en deze kleeding deed haar kleur nog taanachtiger en ongezonder schijnen; zij was in vroeger tijd misschien mooi geweest, nu echter vond ik haar terugstootend, en voor iemand met zwakke zenuwen zelfs angstwekkend. Hare lokken waren bijna geheel aschgrauw. 

"Maar zal 't mij niet vegund zijn den naam van deze mij te weten?"

Zij maakte een gebaar van onverschilligheid en antwoorde met de vraag:

"Hoe is uw naam dan?"

Ik noemde dien, en voegde er bij: "'t Verwondert mij dat ge mij nu eerst dien naam vraagt, en gister avond aan een wildvreemde toestandt in uw voorgalerij te slapen".

"Wat zou een weigering mij gebaat hebben? U met geweld verwijderen kon ik niet, en zoo ge kwaad in den zin hadt, was 't mij vrij onverschillig of gij hier ergens op 't gras of op mijn luiaardstoel sliept."

"In elk geval blijf ik u dankbaar voor uw dienst, en hoop eens in staat te zijn u een wederdienst te bewijzen."

"Zijt ge familie van mevrouw Barneveldt?"

"Ik ben haar broêr en voogd over hare kinderen."

"Zoo! Mijn naam is mevrouw David."

Ik boog, en daar Katjong mij reeds scheen te wachten, nam ik voorgoed afscheid.

't Was of mijn laatste woorden iets meer beweging op haar bijna onbe[250:]wegelijk gelaat hadden te voorschijn geroepen, doch zij zette zich aan de tafel neêr en scheen mij niet meer op te merken.

Onder geleide van Katjong kwam ik langs een heel anderen, gebaanden weg eindelijk voor het punt, waar de kokoslaan in de bamboes scheen uit te loopen; weinig oogenblikken later en ik zag de witte paaltjes, die mij zoo bedrogen hadden, en was weêr op den grooten weg; Katjong maakte mij door gebaren duidelijk, hoe ik verder moest gaan en na hem een fooi in de handen te hebben gedrukt, ging ik verder. Ik was even ver als gister avond, en zag nu maar uit naar witte paaltjes aan mijn linkerhand.

III.

Reeds na een groot kwartier zag ik ze in het felle zonlicht schemeren: mijn hart begon sneller te kloppen en door de vreugdevolle verwachting van het wederzien mijner zuster, vergat ik weldra mijn nachtelijk avontuur. Voor de pilaren gekomen, die eigenlijk tot een poort behoorden, links en rechts een ijzeren hek aflsuitende, zag ik dieperin een groote sierlijke woning liggen, door een grasperk, met verscheidene bloembedden versierd, van de poort gescheiden. Een laan van tjemara's leidde er om heen.

Ik stapte naar binnen, de voorgalerij met bloemen en beelden versierd, was stil en verlaten, en om nu toch een verrassing aan Hermine te bereiden, volgde ik de tjemaralaan, die naar de bijgebouwen leidde.

Spoedig zag ik een groepje staan, die een zeer druk gesprek voerde; een vrij gezette dame stond in 't midden, naast haar een opgeschoten knaap, van omstreeks achttien jaar, twee meisjes in witte baadjes, wat verderop eenige Javaansche bedienden en er tusschen mijn eigen koffers.

"Maar mama!" zeide de jongen in het Hollands, "ik zal mijn paard laten zadelen en dadelijk naar Kotta-Boya rijden om te zien waar oom gebleven is."

"Ik begrijp er niets van! Wat voor ongeluk kan heb overkomen zijn. haast u, Dolf ik ben zeer ongerust."

Ongemerkt deed ik eenige stappen vooruit. Een der meisjes werd mij gewaar, en trok Mama aan de kabaja. Zij keek om

"Hermine!" riep ik.

"Otto, Otto!" en een oogenblik later lag zij, opgetogen van vreugde en bevend van aandoening, in mijn armen.

"Ach, zijt ge het waarlijk! Ik moet me toch eens goed bezinnen: ja, ge zijt sprekend onze lieve Papa! O, dat  Barneveldt u niet kon [251:] terugzien! Dolf, Annette, Fanny, ziet eens dat is nu oom, over wien mama zoo dikwijls gesproken heeft en die nu Papa's plaats..."

Snikken beletten haar voort te gaan.

Ik kwam de kinderen, die een weinig verlegen ter zijde stonden, tegemoet, en weldra was de hartelijke kennismaking tusschen ons bezegeld.

Door hare aandoening overmand nam Hermine mijn arm tot steun, en bracht mij in de achtergalerij. We zetten ons samen op de kanapé neer: Rudolf naast mij, de beide meisjes op voetbankjes voor ons.

"Wat waren we ongerust over u!" riep Hermine uit, toen de eerste opgewondenheid voorbij was. "Van morgen brachten een paar koelies uwe koffers, en zeiden dat gij gisteren waart aangekomen. Wij hadden u niet voor Maandag verwacht."

"straks vertel ik u mijn lotgevallen, wij hebben nu nog te veel stof tot praten."

De tijd vloog om; twee nette Javaansche meiden brachten een déjeuner op; we hadden geen lust het aan te raken. Zelfs Dolf niet, wat, naar ik later bespeurde, een zeer opmerkeriswaardige bijzonderheid was, die hem dan ook dikwijls daarna herinnerd werd: "Toen oom Otto kwam, had zelfs Rudolf geen appetijt."

Doch aan alles komt een einde, dus ook aan onze zoete intieme gesprekken. Er waren zoovele dooden tusschen den dag van ons afscheid en nu! Hermine moest van allen iets hooren, terwijl zij telkens nieuwe tranen storten moest bij de herinnering aan haren dierbaren man.

"En hebt u dezen nacht in Kotta-Boya doorgebracht, Oom?" vroeg Rudolf. "Dat was niet verstandig: U hadt gister avond moeten hier komen, Oom! We hadden u dan al veel eerder bij ons gehad."

Ik had schik in mijn flinken, knappen neef met zijn gitzwarte oogen en krullebol, zijn donkere bovenlip en vlugge spraak.

"Ja, het heeft niet van mij afgehangen," en ik vertelde voor de eerste, maar zeker niet voor de laatste maal mijn lotgevallen van af mijn vertrek uit Kotta-Boya. 

Aan hun uitroepen van verbazing en angst scheen geen einde te zullen komen; maar toen ik vertelde hoe ik bij mevrouw David in de voorgalerij geslapen had, barstten zij allen uit:

"Bij die tooverheks," riep Rudolf.

"Dat rare mensch," sprak Hermine.

"O, foei Oom, was u niet bang" vroeg Annette.

"En heeft ze u geen kwaad gedaan?" informeerde de naieve Fannij.

Ik stelde hen allen gerust, en vroeg op mijne beurt wat zij van mijne gastvrouw wisten.
Dat was heel weinig.

[252:] Mevrouw David woonde sedert tien of twaalf jaar in dit huis, dat vroeger aan een gepensioneerd onderofficieer of militair ambtenaar had behoord, den eigenaar van een klappertuin. Die man was sinds lang overleden, en zijn bezitting als erfenis gekomen aan zijn dochter, die met een tokohouder te Kotta-Boya was getrouwd. Deze lieten het huis onbewoond blijven, en maakten zooveel mogelijk geld van de vruchten, die het erf opleverden.

Mevrouw David kwam op zekeren dag in het logement aan, en vroeg mijn vriendelijken raadgever, of er nergens te Kotta-Boya huizen leeg stonden. Zijn antwoord was ontkennend, toevallig dacht hij echter aan dat eenzame, verlaten huisje. Misschien meer om haar de volle waarheid te zeggen, dan omdat hij werkelijk dacht dat zij hier wonen wilde, bood hij haar aan, deze woning te gaan zien.

Zij bezag ze, en vond ze dadelijk uitmuntend: de tokohouder, blijde een bewoner voor dit krotje te hebben gevonden, liet het in beteren staat brengen; de vreemde dame vestigde zich daarin, en na dien tijd herinnerde men zich niet, haar in het plaatsje te hebben gezien.

Een oude meid, uit een der kampongs opgezocht, met haar zoon vestigden zich in de bijgebouwen, en bleven hare eenige bedienden; de zoon was vertrokken, en door een anderen vervangen, maar de baboe bleef trouw op haar post. Men zeide, dat zij goed betaald werd of flink stelen kon; anders was het niet mogelijk, haar gehechtheid aan die zonderlinge vrouw te verklaren.

In de laatste jaren had Mevrouw David zich een paard aangeschaft; sommigen hadden haar daarop zien rijden; zij scheen tot eenig amusement de jacht te kiezen op de kraaien en uilen rondom hare woning. Vooral bij heldere nachten bleef zij dikwijls uren lang in het bosch dwalen met haar geweer op schouder. Dat er allerlei geruchten van haar rondgingen was niet meer dan natuurlijk. Hermine verklaarde echter, dat geen van alle haar waarschijnlijker voorkwam, dan dat, hetwerk mevrouw David voor half wijs verklaarde; maar zeker was 't, dat weinigen zich, zooals ik, konden verheugen in zulk een nauwe aanraking met haar geweest te zijn.

Alle kennissen van Hermine, die mij weldra kwamen zien, moesten de bijzonderheden weten van mijn bezoek bij de geheimzinnge dame; ieder had iets van haar of hare eigenaardigheden te vertellen, eenigen zelfs op eene wijze, die Hermine deed wenschen dat hare kinderen niet bij zulke gesprekken tegenwoordig waren, maar geen van allen maakte mij echter eenigszins wijzer, en zoo gebeurde het dat ik, de nieuw aangekomene, eigenlijk de best ingelichte was van al degenen, die sinds jaren mevrouw David tot stadgenoot hadden.

[253:] IV.

Een maand verliep, en nog weer een, en eindelijk verscheidene, en ik gevoelde mij te Tjikodja zóó t'huis, als had ik er mijn leven lang doorgebracht.

Het huiselijk leven was daar dan ook zoo aangenaam, dat men vergat diep in de Javaansche binnenlanden te leven.

Hermine was steeds bezig, vlug huismoedertje, en als ik haar zoo van den vroegen morgen tot den laten avond in de weer zag, moest ik soms lachen om de wonderlijke denkbeelden, die onze Hollandsche matronen koesteren over de Indische huisvrouwen.

Zich wiegelend in groote schommelstoelen, door twee slavinnen zacht in slaap, of ten minste in een zoet dolce farniente gewaais, aan niet anders denkend dan aan haar gemak, door de hitte bevangen en tot elk werk ongeschikt gemaakt - zoo stelden de meeste mijner Hollandsche kennissen zich onze Hermine voor. En ik zag haar reeds 's morgens vroeg naar de dispens gaan, elken bediende zijn kattie rijst uitdeelende, de keukenmeid over het diner en de rijsttafel raadplegende, soms zelfs het een of andere gerecht klaarmakend, dan de kleeding der kinderen naziende, de naaister aan het werk zettend, zelve meênaaiend of ten minste haar telkens weer op den weg helpend. Op die wijze ging de morgen om, zonder dat zij tijd had met mij een verstandig woordje te spreken. Na den middag, als de rijsttafel ten einde was, begon zij het werk van hare dochters na te zien, dat zij 's morgens onder haar opzicht hadden gemaakt, want Hermine was de eenige meesteres der beide meisjes; om vier uur dronken wij koffie, en dan, als we allen gekleed waren om in de verandah bezoeken af te wachten, een wandeling te maken, of naar Kotta-Boya te toeren, kon zij eerst zeggen, dat zij rustte.

Onder begeleide van den kundigen administrateur van mijn overleden zwager was ik weldra op de hoogte van de wijse, waarop ik de uitgestrekte landen moest beheeren. Het werk ontbrak me niet, en geprikkeld door Hermine's voorbeeld, gaf ik 's morgens en 's avonds eenige uren les aan Rudolf.

Hij was eenige jaren te Batavia op het Gymnasium geweest en ik vond hem goed ontwikkeld; 't was jammer dat hij niet eenige jaren in Europa had doorgebracht, om daar een volledige opvoeding te ontvangen, doch Hermine verklaarde dat haar man en zij besliste tegenstanders waren van het verre wegzenden der kinderen. Wat zij aan den eenen kant wonnen door algemeene ontwikkeling en meerdere kennis, verloren zij aan de andere zijde aan het karakter. Vooral [254:] de gehechtheid aan en innige liefde voor hunne ouders raakten, door een veeljarig verblijf verre van hen, geheel verloren.

Eens was het Barneveldt's liefste illusie geweest zelf naar Europa terug te keeren, maar nu zuchtte Hermine:

"Ik denk aan geen teruggaan meer. Ik vind daar niets dan graven, hier heb ik alles. Dolf zal een flink administrateur worden, dat is voor hem genoeg. Als hij oud genoeg is om zelf alles te beheeren, ga ik te Batavia wonen met mijne dochters, maar Java verlaat ik niet meer, ik heb 't lief gekregen als mijn tweede vaderland."

Ik gaf haar geen ongelijk: het karakter en de kundigheden harer kinderen lieten niets te wenschen over, zij was zonder twijfel een gelukkige moeder, maar toch achtte ik het mijn plicht haar te waarschuwen tegen een al te eenzijdige opvoeding der meisjes. Dan sprak ze wel van beiden naar een pensionnaat te sturen, maar aan haar gelaat kon ik duidelijk zien, hoe zwaar zulk een scheiding haar zou vallen.

Doch toen het eerste jaar van mijn verblijf bijna verstreken was, begon Hermine een weinig te sukkelen, en de dokter schreef haar rust voor, in 't bijzonder in de middaguren. Ik nam, om haar tevreden te stellen, de meisjes onder mijn zorg, liet haar onder mijn opzicht werken, maar het bleek weldra dat mij de slag ontbrak, om me tvrouwelijke élèves om te gaan. Met Dolf kon ik goed overweg, maar bij Fanny en Annette eindigde elke les in tranen of in gekheid en gelach.

Dit hinderde Hermine zeer, en vergalde haar de zoo noodige rust; de meisjes waren nog lang niet ver genoeg gevorderd om geen onderwijs meer te ontvangen.

"Hoor eens, Hermine!" zeide ik haar dus, toen we eens samen in de voorgalerij zaten. "'t Kan zoo niet langer blijven. De meisjes leren niets bij mij."

"Ja, maar ik ben nu wel genoeg, en zal spoedig weer met haar beginnen."

"Neen, zusje, dat gebeurt niet. Gij moet en zult 's middags rusten; ik weet het aan mij zelf, hoe noodig dat is in dit warme klimaat.

"Och ja, en om de meisjes moet gij nu uw slaapje missen. Het spijt mij zeer, beste Otto, maar zeg me, wat kunnen we er aan doen?"

"Ik was reeds lang van zins er u over te spreken,reeds voor uw ongesteldheid. Ge moet een gouvernante nemen."

Zij maakte een gebaar van schrik.

"Een gouvernante! O, foei, Otto, mijn Frans was er altijd zoo tegen "Ik wil geen vreemde dag en nacht tusschen mij en mijn kinderen hebben," zeide hij altijd. En ik zelf vond het ook altijd erg onaangenaam."

"Zend dan de meisjes naar een kostschool, maar dit houdt ge geen [255:] week uit! Haar opvoeding is te eenzijdig, ze kennen niemand dan een paar vriendinnetjes, haar mama en een ouden oom. Ze moeten de wereld eens door andere glazen zien.”

“En hoe komen we aan zoo’n mensch? Niet iedereen is voor ons geschikt. Oude gouvernantes zijn gewoonlijk lastige meubels, en een jonge kan ik in 't geheel niet gebruiken."

"Waarom niet?"

"Wel omdat," antwoordde zij lachend, "omdat ik twee jongelui in huis heb."

"Ik vind het allerliefst van je, mij op één lijn te stellen met je Dolf; het verschil in jaren in ook zeer gering tusschen ons, maar maak je niet ongerust: ik heb het zooveel jaren zonder vrouw kunnen doen, dat ik je geen gouvernante zal afhandig maken en wat Dolf betreft, over hem moet ik je nu dadelijk spreken."

"Wat is er dan weêr?"

"Muizer, de opzoener van Tjigoan, heeft zijn ontslag dubbel en dwars verdiend. Ik kan het niet langer met dien kerel uithouden, en dat ik hem niet eerder heb weggestuurd, komt hiervan, dat ik niet wist wien in zijn plaats aan te stellen. Nu had ik gedacht geen betere te kunnen vinden dan onzen Dolf."

"Moet hij dan in Tjigoan wonen?"
"Het zal een goede leerschool voor dien besten jongen zijn. 't Is maar vijf paal van hier; het huisje is heel net en aardig en 't plan lacht hem zeer toe. Wilt ge na den eenen jongen man verwijderd te hebben, ook den anderen het huis doen ruimen, dan hebt ge maar een woord te zeggen."

"Maak geen gekheid, Otto! de zaak is veel te ernstig. Ik kan niet zonder u beiden hier blijven. Zou het dan niet beter zijn, dat ik met Annette en Fanny op een hoofdplaats ging wonen; want een gouvernante aan huis vind ik nie taantrekkelijk."

"Dat idée is nog onwijzer. Ge zijt hier het leven gewend sinds uw jeugd; het klimaat is gezond, de kinderen ontwikkelen zich hoed, en 't is onverstandig van u zoo erg tegen iets op te blijven zien dat bijna in elk Indisch huishouden voorkomt."

"Ik zal er over nadenken. We hebben nog geen haast, de meisjes kunnen des noods nog wat vacantie hebben."

Als Hermine iets uitstelde, kon ik er ook zeker van zijn, dat zij uit zich zelve er niet meer over zou spreken. Ik besloot dus na korten tijd er weer over te beginnen, vooral omdat ik voor dringende zaken een reis naar de hoofdplaats moets ondernemen. Beter gelegenheid om naar een gouvernante uit te zien bestond immers niet.

Rudolf plaagde mij daarenboven nog om de voorgenomen verande[256:]ring zijner positie; ik liet hem dit met zijn mama afspreken, en bedacht me juist, op welke geschikte manier ik met Hermine over de andere zaak zou beginnen, toen de post mij een briefje bracht met het postmerk van Kotta-Boya.

Het adres was door een flinke mannelijke hand geschreven, en nadat ik het niet zonder nieuwsgierigheid had geopend, las ik slechts de volgende regels:

"Indien mevrouw Barneveldt een gouvernante noodig heeft dat haar broeder zich dan vervoege te Batavia, Hôtel des Indes, bij den scheepskapitein der Roza Marina, Boonendekker. Zij zal den anoniemen raadgever dank weten."

Er lag iets in den brief alsof de letters met met moeite gevormd waren, of bij elk woord de schrijver lang werk had gehad, hetzij met de spelling, hetzij met het op- en nederhalen der teekens.

Na eenig beraad besloot ik Hermine niets van den brief te zeggen; ik vreesde hare zwarigheden, en de geheimzinnigheid van het geval trok mij zoo aan, dat ik, die toch besloten was in het Hôtel des Indes te logeeren, mij voornam in elk geval den kapitein eens op te zoeken. 

De zaak verwonderde mij hoe langer hoe meer. Hoe wist die raadgever dat mijn zuster een gouvernante noodig had? Wij spraken immers met niemand over het tusschen ons verhandelde, en hoe toevallig juist nu ik naar Batavia ging! Dit was ook niet algemeen bekend!

Toen ik op het punt stond te vertrekken, riep Hermine mij ter zijde, en sprak:

"Otto, als je zeker denkt dat mijn kinderen een gouvernante noodig hebben, zie dan te Batavia er eens naar uit! Maar ze moet niet te mooi zijn en niet al te jong."

Ik beloofde haar lachend hierop te zullen letten, en was inwendig verheugd, dat ik de zaak reeds in zoo verre had gewonnen.

(Wordt vervolgd)

[387:] V.

Den eersten middag van mijn verblijf in het hôtel te Batavia vroeg ik, of daar ook een kapitein Boonendekker gelogeerd was.

"Die ben ik, mijnheer!" riep een forsche stem, ter zijde van mijn tafeltje, en ik zag een grooten flinken man met en rood zeemansgezicht, ringbaard en breede, bruine handen naar mij toe komen.

"Ah, is u de kapitein der Rosa Marina?"

"Om u te dienen, heb ik 't genoegen u te kennen?"

"Neen, evenmin als ik dat genoegen heb omtrent u. Maar men heeft mij gezegd, dat ik bij u naar een gouvernante kon informeeren."

"Wie heeft u dat gezegd?"

"Dat weet ik niet,"en ik gaf hem het briefje over.

Hij las en herlas het eenige malen.

"Vreemd, heel vreemd,"  mompelde hij. "Wie kan mij hier kennen, en wie kan weten, dat er een meisje onder onze protectie uit Europa is meêgekomen?"

"Het is dan toch waar, dat ge over een gouvernante te disponeeren hebt?"
"Ho, ho! ik heb niets te beschikken. De juffer heeft ook nog wat te zeggen. Waar is ze? Ik zie haar niet, ze is zeker gaan kuieren met mijn vrouw, want mijn vrouw maakt alle reizen met me meê. Die is voor een kleintje niet vervaard, maar die juf? Foei, foei, wat hebben we een last met haar gehad! Ziek geweest van het begin tot het einde."

[386:] "Maar hoe heet ze dan? En heeft ze nog familie?"

"Dat weten de haaien! U moet weten, mijn vrouw is van een kleine plaats in 't Overijsselsche van daan. Sedert jaren is daar een vrij gerenommeerde kostschool, waar mijn vrouw ook geweest is, dus houdt ze daar altijd nog zoo wat betrekking meê. Nu, toen wij dezen keer het zeegat in moesten, liet de schoolmamsel mijn vrouw roepen, en vroeg na heel veel complimenten, of wij niet een meisje met ons meê konden nemen naar de Oost. Het was haar beste élève, een lief ding en knap erbij; ik weet niet, hoeveel examens zij achter den rug had.

"En ze was u geheel onbekend?"

"Natuurlijk! Hoe zou ik alle leerlingen van die mamsel kennen! 't Was een weesje; tot nu toe had oom voor haar het kostgeld betaald, maar de oom was gestorven, en de tante wilde niets van haar weten; alleen wou ze voor haar het passagegeld betalen om naar de Oost te gaan. Daar was ze goed, daar kon ze een plaats krijgen, of liever een man. Wij hebben er ons meê belast en hadden er geen spijt van. 't Is een lief, gedienstig kind, maar er is iets raars over haar. Zij weet niets v an hare ouders, en van den oom en de tante, over wie de mamsel sprak, ook niet."

"Is ze mooi?"

"Doet dat iets tot de zaak? Om je de waarheid te zeggen heb ik er niet op gelet. maar ze komt spoedig, dan kunt ge zelf oordeelen."

"Maar haar naam?"

"Zij noemt zich Céline de Blader; wat een naam, niet waar? Zoo heet geen fatsoenlijk mensch!"

"Ze is negentien jaar?"

"Ik geloof 't wel."

"Nu, er is mij de conditie gemaakt, dat de gouvernante niet jong en niet mooi mag zijn. Aan een der voorwaarden voldoet zij dus al niet; ik ben benieuwd te weten, hoe 't met de andere zal gaan."

"Daar komen de dames aan! Die grootste is mijn vrouw, en dat kleine ding is Juffer Céline."

De twee dames kwamen regelrecht op kapitein Boonendekker en ik ging even achteruit om de aanstaande gouvernante op mijn gemak op te nemen.

Mijn eerste blik was reeds voldoende om tot de overtuiging te komen, dat juffrouw Céline volstrekt geen beauté was. Haar lokken waren blond, mij dacht zelfs wat rossig; daarbij waren ze zonder den minsten smaak strak naar achter gebonden. Haar trekken schenen mij kinderachtig en onbeduidend toe, en haar gestalte, ofschoon niet onbevallig, vond ik te nietig om eenige aandacht op te wekken.

[387:] "Hier is al dadelijk een mijnheer, juffer Lina, die jou wil hebben; als gouvernante natuurlijk," begon op vrij ronde wijze de kapitein.

Het meisje sloeg zeer schuchter de oogen op en zag mij even aan, maar bloosde sterk, en maakte verlegen een neiging. Gelukkig voor haar, dat mevrouw Boonendekker, die aan boord het praten niet verleerd was, met een vrij provinciaal accent inviel, en mij overstelpte met een vloed van woorden, die den lof van haar beschermeling en een klacht over het treurig lot der gouvernantes ten doel scheen te hebben.

"En nu, beste, laat mijnheer je diploma's en getuigschriften eens zien! Men zou 't niet aan haar zeggen, maar zij spreekt haar Fransch, Engelsch en Duitsch als haar moedertaal. En piano spelen en zingen; als ik daarover begin... Niet waar, Govert, wat kon ze aan boord onze jongens stil houden, wanneer ze haar stemmetje verhief! Ik houd van haar als van mijn eigen kind, het zal mij verbazend zwaar vallen haar te verlaten."
Zij zweeg een oogenblik om eens rond te kijken.

"Ze hoort me niet, des te beter. Zij is eigenlijk een ongelukkig kind; waar ze van daan komt weet niemand. Zij hebben haar stukken nergens kunnen vinden, en het heeft vrij wat moeilijkheden gekost - niet waar, Govert? Je weet nog wel, dat mamselle Laclaire daarvan vertelde - om haar examens te laten doen. Hoe 't gegaan is, weet ik niet precies meer. Die oom en tante bestaan volstrekt niet; er was een juffrouw in de stad komen wonen; ik geloof dat ze eerder een meid dan een dame was, en die bracht het kind bij de mamselle namens een oom, maar ze hebben van den oom nooit iets gezien of gehoord, en nadat ze een paar jaar vooruit hadden betaald om het kind daar te plaatsen, verdween ook de juffrouw."

"En hoorde men niets naders van haar?"
"Neen, elk jaar kwam uit Java een brief zonder meer met het noodige schoolgeld, en nu onlangs eenige woorden om haar naar Java te laten gaan, waar zij eene plaats als gouvernante moest zoeken. Weet u misschien er het fijne van, mijnheer? Nu, tegenover mij behoeft u niet de geheimzinnige te spellen, hoor! Ik kan zwijgen als het graf."
En zij kneep veelbeteekenden hare lippen op elkander.

"Maar ik weet niets!" antwoordde ik lachend. "'t Is voor 't eerst van mijn leven, dat ik iets van juffrouw Céline hoor."

"Werkelijk? Nu, als u dan maar weet, dat zoo iemand verdiend heeft, iets naders van het kind te weten, ik het ben. Geen moeder kan meer zorg dragen voor hare dochter dan ik voor haar. Daar komt ze aan met haar stukken."

[388:] Bedeesd en schuchter, als stond zij voor een rechter, kwam Céline voor mij staan, en gaf mij hare papieren over.

Het waren diploma's en zeer vleiende getuigschrijften van verscheidene dames der stad, waarin zij het laatst had gewoond, en bij wien zij reeds lang had les gegeven.

Ik zag ze even door, maakte haar mijn compliment over al het moois dat men reeds van haar had kunnen zeggen, en betreurde het zeer dat ik niet zelf beslissen kon. Daarop nam ik afscheid van de familie Boonendekker.

Dien avond schreef ik aan Hermine:

"Beste Zus!"

"Ik heb een gouvernante gevonden; een meisje wier tegenwoordigheid ge bij U aan huis nauwelijks zult merken. Met een weinig goeden wil van beide kanten zal zij voor U een derde dochter, voor Fan en Nette een oudere zuster worden; volgens hare stukken is zij zeer knap, maar er ligt iets onder hare manieren,dat onophoudelijk vergeving vraagt voor de vrijheid die ze zich veroorloofd heeft om ook plaats te nemen onder de bewoners der wereld.

"Uit het bovenstaande zult ge wel reeds vermoed hebben dat zij niet beantwoordt aan een deel van uw programma; zij is wanhopend jong. Wat het andere betreft, ik hoop dat ge genoeg vertrouwen zult stellen in mijn smaak, als ik U openhartig verklaar dat zij op dit punt volstrekt onschadelijk is.

"Haar gelaat houdt het midden tusschen een marmotten-en menschentronie, haar taille zou ik het best kunnen vergelijken met een  djankrik of walang..." [Sprinkhaan of krekel]

Spoediger dan ik verwacht had kreeg ik antwoord terug:

"Als ge geen ander kunt krijgen, breng dan het meisje maar meê. Dolf wil reeds deze maand de plaats van Muyzer innemen. Ik ben al naar zijn toekomstig huisje geweest om het voor hem in te richten en te meubileeren."

VI.

Onmiddeling na deze machtiging beraadslaagde ik met de Boonendekkers over de voorwaarden, waarop ik mejuffrouw Celine kon engageeren als gouvernante.

Wij waren het spoedig eens, en wat mij 't meeste trof was de geheel passieve rol, waarachter de hoofdpersoon zich verschool.

Alles was haar goed, zij scheen niet het minste begrip te hebben [389:] van haar eigen voordeel; maar ik moet Mevrouw Boonendekker den lof geven, die haar toekomt: zij behartigde de belangen harer pupil met evenveel vuur alsof zij haar eigen kind golden.

Nu zoo vele jaren verloopen zijn na mijn onderhandelingen in het Hôtel des Indes, en ik mij afvraag wat toch wel de reden kon zijn, die mij noopte, á tout prix een meisje tot gouvernante mijner nichtjes aan te stellen, dat ik zoo onbeduidend vond, dan komt mij als 't meest waarschijnlijke voor, dat ik brandend nieuwsgierig was naar het optrekken van 't geheimzinnige waas, dat de arme Céline omgaf. 

Ik hoopte eens er achter te komen wie die zonderlinge briefschrijver was; ongelukkig had Céline geen der enveloppen of brieven ooit gezien, die hare meesteres uit Java had ontvangen met het verschuldigde kostgeld, zoodat ik mij niet vergewissen kon of één en dezelfde hand die geschreven had.

Mijn verblijf op Batavia moest nog veertien dagen duren; zeer toevallig bevond zich een Kotta-Boya'sche familie ook ter plaatse, en daar deze spoediger huiswaarts keerde, was ik blijde de nieuwe gouvernante aan haar zorg te kunnen overlaten.

Na een zeer roerend afscheid van de Boonendekkers vertrok juffrouw Céline, en ik had een alleraangenaamst gevoel van zelfvoldoening, nu ik mij weêr van een moeilijken plicht als voogd had gekweten.

Drie weken later kwam ik op een avond, dezen keer met den reiswagen, tot voor de steenen pilaren. Hermine stond met een harere meiden mij op te wachten, en we gingen te voet arm in arm de tjemaralaan door.

"En de gouvernante?" was mijn eerste vraag.

"Maar Otto, wat zijt ge blind geweest! Of was het slechts een voorwendsel, een opzettelijke leugen?"

"Wat bedoelt he? Bevalt zij u niet?"

"Wat dat betreft, ik heb haar lief gekregen en zou haar niet meer willen en kunnen missen, maar ik had u gezegd dat zij niet mooi mocht zijn, en niet jong."

"Ja, haar leeftijd is wel wat heel, heel lastig, maar dat wordt goedgemaakt door het gemis van de eerste eigenschap.

"Foei Otto, waar waren uw oogen toch? Juffer Céline is een beeld van een schoonheid!"
Nu was 't aan mij, den arm mijner zuster los te laten en haar verbaasd aan te zien.

"Ja,z eker, ieder is 't er over eens dat zij prachtig mooi is."

"Niettegenstaande haar rood haar en haar kattenoogen en haar sprinkhanengestalte?"

"Het laatste alleen is waar. Maar zij is zoo lief geproportionneerd [390:] dat men haar taille niet gaarne anders zou willen. En ze heeft magnifique haar en oogen."

"Kom, ge houdt mij voor den gek!"

"Oordeel zelf! Verbeeld u, ik heb reeds een huwelijksaanzoek voor haar ontvangen!"

Ik begon hardop te lachen.

"En van wien dan?"

"Van een controleur,die haar bij den assistent-resident heeft ontmoet. Neen Otto, ik ben niet tevreden over u!"

De klank der piano kwam ons in de voorgalerij tegemoet. Annette en de gouvernante waren aan het spelen van een vrij zware quatre-mains. Fanny sloeg de bladen om en kreeg mij 't eerst in 't oog.

"Oom, Oom", riep zij, en nu volgde Annette ook, die mij vroolijk om den hals viel.

De juffrouw bleef op een afstand staan, en kwam verlegen een weinig nader.

Ik groette haar, en man zoo spoedig mogelijk haar geheele figuur op. Werkelijk, Hermine had gelijk; zulk een gedaante-verwisseling had ik nog nooit gezien.

Een allerliefst lichtblauw toiletje deed haar gracieus persoontje op het voordeeligst uitkomen; haar lokken, van den strengen band ontslagen, die ze te Batvaia onbarmhartig bijeen sloot, vielen in kleine krulletjes om haar voorhoofd en gelaat, en haar groote zwarte oogen, waarvan ik de kleur nog niet kende, zagen mij op dit oogenblik zoo dankbaar en gelukkig aan, dat ik even als mijn zuster verbaasd stond over mijn verblindheid, die me dit meisje voor onbeduidend en leelijk had doen aanzien.

"Hoe bevalt het u hier?" vroeg ik haar.

"O, mijnheer!" antwoordde zij met een innige uitdrukking van dank en vreugde, "ik ben nog nooit zoo gelukkig geweest. Neen, nog nooit."

"En wij zijn ook zoo blij," riep Fanny, "we leeren voor ons pleizier bij de juffrouw."

"Zij leert ons veel beter dan oom," zoo complimenteerde mij Annette; "in deze veertien dagen heb ik meer geleerd dan bij u in een jaar."

"Zullen we onze quatre-mains nu eindigen?" vroeg de juffrouw.

"Neen, neen, niet waar ma, we mogen immers naar oom zijn vertelsels luisteren?"

"Wat voor vertelsels zou ik hebben, ondeugende meid! 't Is aan ù, om mij nieuws te vertellen."

"Wij hebben ook nieuws!" fluisterde Fanny geheimzinnig.

[391:] Niemand lette echter op hare woorden, en de juffrouw ging de piano sluiten.

"En Dolf?" vroeg ik.

"Dolf is zoo gek op zijn nieuw huisje, dat hij maar eens in de week hier komt. Ik heb alles heel netjes voor hem in orde gebracht; zijn bibliotheek gevuld, zijn provisiekamer voorzien."

"Niet waar, oom, we rijden daar spoedig eens heen?"

"Ja, maar de juffrouw kan nog niet rijden."

"Dat zullen we haar wel gauwe leeren, ja, oom?"

"Zou 't niet beter zijn Fanny, als we nu een beetje uit Télémaque gingen vertalen?"

"Neen, van avond niet! Wat zegt u, maatje, van avond toch niet?"

"We zullen ze maar vacantie geven, als oom 't goedvindt, niet waar, juffrouw?"

"Mag ik dan mijn brieven gaan schrijven op mijn kamer, mevrouw?"

"Als u dat liever doet dan bij ons zitten, wel zeker, juffrouw! Maar me dunkt, dat u nog wel tijd hebt vóór het vertrek van de mail."

Op deze aanmerking nam zij een handwerkje, en zette zich een weinig verder neer. De meisjes namen aan weerszijden van haar plaats, en begonnen even vlijtig te werken.

Hermine wees me dit met een oogwenk. Wij waren zulk een ijver na het dagwerk van niet van Annette en Fanny gewoon.

Nadat Hermine en ik over allerlei dingen, die ons allen belang inboezemden, gespraat hadden, begon Fanny plotseling:

"Oom, oom! nu moet ik u wat nieuws vertellen!"

"Zoudt ge niet wat lastig zijn, Fanny?" vroeg de juffrouw zacht.

"Och, Fanny, 't is de moeite niet waard."

"Weet u dan, wat ik vertellen wil?"

"Wel zeker; van dien middag in 't bosch."

"Nu ja, oom, dan zal ik 't vertellen, en niet Annette."

Ik trok haar naar mij toe, en verklaarde zeer nieuwsgierig te zijn naar het belangrijke geval.

"Op een middag gingen wij wandelen, juf, Nette en ik, want we wilden alles aan de juffrouw laten zien. Het Banjoe-ikan, de beeldjes in den ouden tempel van Boengoan, de koepel op dien berg, waar u zoo gaarne heengaat, en van waar men zoo'n mooi uitzicht heef. Mama was te moê, en liet ons maar alleen gaan."

"Hebt ge toen tijgers ontmoet?"

"Neen, oom, gelukkig niet. Sidin moest later met ons meê, want mama was bang, als we te ver gingen, dat wij een tijger of een wild zwijn zouden ontmoeten."

"Heel verstandig van mama!"

[392:] "'t Is nu al tien dagen geleden; niet waar, juf?"

"Ja, 't was op een Woensdag, men ik."

"Neen, neen, op een Donderdag."

"Kom, Annette, dat doet er niet toe. Wij gingen dan naar den waterval, daar waren we nog niet geweest. De juffrouw had haar teekengereedschap medegebracht, en Sidin droeg een boengkoesan met kwee-kwee en vruchten."

"Fanny, geen Maleische woorden, als 't u blieft!"

"Een pakje met gebak dan! En toen hadden we op het gras een mat gelegd. Juf begon te teekenen, en wij waten van de kwee... 't gebak de doekoes en ramboetan. Soms liepen wij elkander na, en hadden een pleizier!..."

"O ja, dol pleizier," beaamde Annette.

"Maar daar hoorden wei iets aankomen tusschen de boomen, aan den kant van het water."

Fanny deed haar best om haar helder stemmetje dof en geheimzinng te doen klinken.

"Laat mij dat nu vertellen!" bad Annette.

"Neen, ik ben begonnen, ik moet ook eindigen."

"Jij hebt al zooveel verteld!"

"Fanny moet doorgaan," besliste mama. "Annette mag hooren of zij goed vertelt."

En Fanny ging voort, terwijl haar zusje het lipje liet hangen.

"En daar zagen we een..."

"Een tijger?"

"Neen, oom denkt aan niets dan aan tijgers. Een mensch!"

"Dolf misschien?"
"Mis oom! Het was een dame in een lang soort baadje en met een zwarte shawl om het hoofd. En zij bleef daar staan en keek ons aan, totdat de juffrouw heel beleefd vroeg of zij verdwaald was."

"En ik had haar kwee-kwee willen geven. Ik dacht dat zij honger had, maar toen scheen zij boos te worden."

"Antwoordde zij niets?"

"Neen, oom, ze hield haar armen zoo over elkaar, en ze zag me aan met een paaroogen, nog zwarter dan de oogen van de juffrouw."

"Mevrouw David?"

"Dat heeft mama ook gezegd. Zij bleef daar staan zoolang totdat de juffrouw verlegen werd en haar teekengerij oppakte, maar toen keerde die mevrowu zich langzaam om, en keek nog eens naar ons, en later hebben we haar niet meer gezien."

"Zou ze niet krankzinnig wezen?" vroeg juffrouw Céline.

"Heeft mijn zuster u verteld, welk avontuur ik bij haar gehad heb?"

[393:] "Ja, en ik beklaag die arme vrouw. Half gek zijn en niemand te hebben, die haar oppast."

"Het wordt laat. Gaan we niet souperen?" vroeg ik Hermine.

Plotseling was mijn vroolijke bui over; ik begon nadenkend te worden. Dat ik er niet eerder aan had gedacht!

De brief kwam van mevrouw David; zij stelde ongetwijfeld belang in Céline; zij bekostigde misschien haar opvoeding. Zij had haar tegen elken prijs willen zien; wie weet in welken nauwe betrekking zij tot onze gouvernante stond!
Was het om deze reden, dat ik Hermine geen woord vertelde van de geheimzinnge aanbneveling, en mij alleen vergenoegde met haar te zeggen, dat ik den kapitein Boonendekker en zijne protegée in 't hotel had aangetroffen?

Zij was onuitputtelijk in Célines lof. Céline had zulk een slag om met de meisjes om te gaan, zij was zoo bescheiden, zoo zacht, zij speelde zoo prachtig piano, zij had een engelenstemmetje; in één woord: zij was maar voor één ding bang, dat men haar Céline al te spoedig zou afhandig maken. Ik vermeed alles wat op haar zonderlinge afkomst toepasselijk kon zijn. Ze was een wees, zeide ik, alsof daarmede alles gezegd moest wezen!

VII.

Het duurde niet lang, of ik kwam eerst op het denkbeeld en spoedig tot de overtuiging, dat ik mij zeer onbeleefd tegenover mevrouw David had gedragen.

Zij had mij immers uit een zeer hachelijke positie gered, en al had ze mij duidelijk genoeg getoond, dat mijn nachtelijk avontuur haar alles behalve welkom was, ik had toen toch ten minste een zwakke pogong moeten doen, om haar, zoodra de gelegenheid zich hiertoe aanbood, mijn dank te komen brengen.

Ik wist den weg naar haar eenzaam huis thans zeer goed, en op een middag, terwijl Hermine en de dames naar Kotta-Boya gereden waren om daar visites af te leggen, sloeg ik het pas bij de steenen pilaartjes rechts in, en stond na een goed kwartier onder de hooge waringins voor mevrouw David's woning.

Nu de zon reeds aan het dalen was, en slechts eenige bloedroode stralen door het bladergeweld deed vallen, die als gouden vlokken tusschen het gras of op de hangende takken glinsterden en fonkelden, kn ik een gevoel van huivering niet onderdrukken.

Welke reden had een krachtige, flinke vrouw, zooals de meesteres [394:] van deze hermitage, kunnen bewegen, om zich hier geheel en al van de wereld af te zonderen?

Hoe bracht zij hare dagen en avonden door? Hoe vreeselijk eenzaam moest het hier zijn, als een dier geweldige berstormen het woud deed razen, en de rotsen door zijn kracht weêrgalmen, of als de regen dagen lang eentonig kletterde tegen de pannen, en de dakgoten hunne watermassa's onophoudelijk in de regenbakken lieten vallen!

Langzaam deed ik eenige stappen vooruit, totdat ik op het kleine grasperkje kwam, dat zich tusschen de waringin en 't huisje uitstrekte; in de galerij zat mevrouw David in haar langen, zwarten peignoir voor de met stukjes zijde bedekte tafel, en ik stond reeds vlak voor de trapjes der galerij, toen ze mij gewaar werd, verschrikt opsprong, en mij met een verwilderden blk aanstaarde.

"Mevrouw David!" sprak ik met een beleefde buiging.

"Wat komt ge hier doen?" vroeg zij verward. "Waarom komt ge mij hier storen? Ik moet me haasten, want zie, men zal mij spoedig komen halen."
Geen twijfel meer; haar bevende stem en verdwaalde blik zeiden het genoeg, dat hare geestvermogens gekrenkt waren. Zij zag me aan met een uitdrukking in hare wonderlijke oogen, die mij als 't ware aan mijn plaats vastkluisterde.

Toen met haar zakdoek langs oogen en voorhoofd strijkende, haalde zij diep adem, en zei op zeer natuurlijken toon:

"Zijt ge niet mijn gast van een jaar geleden? Ik herkende u niet. Wilt ge plaats nemen, en hebt ge mij iets te zeggen?"

"Ik had verzuimd, u eerder te komen bedanken voor uwe vriendelijkheid, die mij uit een zeer ongelukkigen toestand heeft gered, 't Is wel laat, maar ik vreesde u onaangenaam te zijn."

"'t Is waar, ik ben geen bezoeken gewend."

Op haar wenk nam ik een stoel tegenover haar, en wachtte of zij mij weêr iets zou zeggen, maar daar zij halsstarrig bleef zwijgen, begon ik:

"Wanneer men, zooals ik, aan een vroolijk, huiselijk leven gewoon is, kan men zich geen denkbeeld vormen van iemand, die zich in zulk een volstrekte eenzaamheid gelukkig kan voelen."

"Weet gij dan, dat ik mij gelukkig voel?"

't Viel mij op, dat zij veel bleeker en magerder was dan in het vorige jaar, dat hare lange gestalte gebogen scheen, en een akelige hoest haar nu en dan overviel.

"Daarover kan niemand oordeelen, maar als men bij eigen verkiezing zulk een leven leidt, dan kan het, dunkt mij, niet anders zijn, dan omdat men daarin zijn geluk vindt."

[395:] "Zoo! Weet ge, wat geluk is?"

"Och ja, ik heb geen reden van klagen." 

"Dat doet me genoegen! Maar niet ieder maakt aanspraak op geluk."

Een oogenblik stilte. Zij scheen te peinzen, en ik verwachtte dat zij iets zeggen zou, waardoor ik beter op de hoogte kon komen van haar geheimzinnige positie.

"Uw huisgezin is vermeerderd, heb ik ge... zien."

"Ja, wij hebben een zeer lief gezelschap gekregen; een aardig, beschaafd meisje, dat door mijn zuster reeds als haar eigen dochter bemind wordt. Ik kan de geheimzinnige persoon niet genoeg dankbaar zijn, die mij in de gelegenheid stelde, met haar in betrekking te komen."

Zij zag mij eensklaps weêr aan met angstige oogen die mij onwillejeurig op mijne hoede deden zijn.

"Zeg 't aan niemand, zeg 't aan niemand, vooral niet aan uw zuster, hoe gij op de gedachte zijn gekomen Céline te engageeren! Gij hebt het geraden, gij bezit mijn geheim, maar verraadt me niet, ik smeek u er om."

"Wees gerust, mevrouw, mijn zuster vermoedt niets van de ware toedracht der zaak."

"God zij gedank! Weet ge nog, hoe gij doen avond mij een wederdienst beloofdet? Welnu, ge hebt mij voor mijn geringe onvriendelijk betoonde hulp duizendmalen beloond Ik ben er u dankbaar voor, o meer dan mijn arme verlamde tong het kan uitddrukken, doch nu bid ik u, verlaat mij. Stoor mijn moeilijk gekochten vrede niet! Mijnheer, zeer spoedig zal ik u nogmaals een dienst vragen."

"Beschik gerust over mij, Mevrouw! Wat ik kan, zal ik voor u doen."

"Ik dank u! Ach, waak over mijn arm... over Céline. Zij is zoo verlaten."

Diep bewogen nam ik afscheid, na eerst een zijdelingschen blik te hebben geworpen op het werk, dat zij over de tafel half had uitgespreid.

't Was een wonderbaarlijk fijn mozaiek kleed uit kleine snippertjes zijde aaneen gevoegd; ik onderscheidde reeds bloemen en vruchten, maar toen zij de richting mijner oogen zag, vouwde zij het snel toe.

"Later, later," sprak zij gejaagd, "nu nog niet. Vaarwel! Tot weerziens!"

Zeer voldaan over den uitslag van mijn visite keerde ik huiswaarts; dien avond waren mijne gedachten onophoudelijk bij de geheimzinnige kluizenares.

Céline zong en speelde piano. en was allerliefst en spraakzaker dan [396:] ooit, en ik gevoelde mij verplicht aan haar, die mij zoo nadrukkelijk tot beschermeling gegeven was, meer opmerkzaamheid te wijden dan gewoonlijk.

Dolf logeerde een paar dagen bij zijn mama te huis. In de paar weken, dat ik hem niet gezien had was hij zeer gegroeid en forscher, in één woord: een man geworden,.

"Wat lijkt hij op zijn vader!" zuchtte Hermien met tranen in de oogen en in de stem.

Met een groot genot scheen hij naar Céline's spel en zang te luisteren.

"Nu weet ik eerst waartoe muziek dient", zeide hij mij op zeer ernstigen toon, "ik vond dat gehakkel van Annette en Fanny altijd een onnoodig ooren verscheuren."

Tegenover de gouvernante gedoreg hij zich echter zoowel dezen avond als op de andere dagen volstrekt niet op eene wijze, die de ongerustheid zijner moeder gaande maakte.

VIII.

Alweêr was een jaar omgegaan.

Hoe eentonig ons leven tusschen de Javasche bergen ook schijnbaar was, toch vlogen de dagen ons veel te schielijk voorbij.

Bij den dag werd Céline aan mijn zuster liever en onmisbaarder.

"Zij is mijn rechterhand," zeide ze dikwijls."ik zou geen raad weten zonder haar. Zij is de ziel van het gezelschap. Haar tegenwoordigheid maakt onzen huiselijken kring aangenaam en vroolijk."

Reeds menig huwelijk had zij kunnen doen, maar telkens wees zij het aanzoek af, en fluisterde Hermine toe:

"Ik kan u nog niet verlaten, lieve Mevrouw."

Van Mevrouw David vernam ik niets meer; Hermine, ofschoon zij de geheimzinnige afkomst van Céline kende, vermoedde volstrekt niet dat er eenig verband bestond tusschen haar en de kluizenares, en Céline zelf had er nog minder gedachte op.

Zoo stonden de zaken dan, en niets toonde aan, dat er spoedig verandering in dien toestand zou komen.

De assistent-resident, die overgeplaatst en bevorderd was, gaf omtrent dezen tijd een groot bal, waarop ook onze dames geïnviteerd waren.

Na den dood van haar man was Hermine op geen receptie of partij meer verschenen, en zou ook nu weer de uitnoodiging hebben afgeslagen, indien zij niet bijtijds er aan gedacht had, dat hare gouvernante een bal nog maar alleen van hooren zeggen kende, en, al  [897:] sprak zij er niet over, ongewtijfeld heel gaarne nader kennis daarmede wilde maken.

Zoo werd dan besloten, dat zij beiden, en ook Rudolf, de invitatie zouden aannemen; Annette en Fanny moesten nog een paar jaar geduld hebben. Ik, oude man, wilde ze gezelschap houden.

Céline zag er dan ook bijzonder goed uit; haar krulletjes omgaven ondeugend en schalk haar lief gezichtje; haar oogen schitterden van genot. Toen zij in het rijtuig verdween had ik een gevoel van spijt dat ik mij opgeofferd had om thuis te blijven; het diende voor niets; en nauwelijks was Céline verdwenen of 't scheen dat het zonnetje uit het huis verdwenen was.

Dolf, trotsch dat hij de cavelier der beide dames mocht wezen, was reeds sedert een half uur in de vcooralerij aan het op en neêr wandelen, nu eens zijn eersten nieuwen zwarten rok in de spiegels bewonderend, dan weêr zijn wit glacé handschoenen zoo onbarmhartig uittrekkende, opdat ze toch glad zouden zitten, dat ik het noodig oordeelde, hem te waarschuwen, ze niet te scheuren, want in het Kotta-Boya waren stellog geen andere te krijgen.

Wij hielpen de dames in het rijtuig; Dolf zette zich op de voorbank, zeer tevreden dat oom stilletjes t'huis bleef, maar toch vol medelijden met den ouden vrijer, die zich met Annette en Fanny moest amuseeren, terwijl hem zooveel genot wachtte.

Op mijn verzoek speelden de meisjes een quatre-mains, ik nam een courant op, maar weldra verveelde haar spel mij even als mijn lectuur.

Ik zocht een boek, dat mij eenige dagen lang sterk had geboeid, en de eerste blik, dien ik er nu in wierp, deed mij het van verveleing wegwerpen; ik zoch dus den gemakkelijksten stoel op, zette mij daarin neer, en hield me bezig met nadenken.

"Zou het zijn omdat Céline er niet is, dat ik mij zoo verveel?" dacht ik. "Hoe dwaas! Dat kind kan vandaag of morgen geëengageerd raken; het zou een wonder wezen, als zoo iets niet het gevolg was van dit bal."

Onwillekeurig werd ik kwaad gehumeurd bij de gedachte, dat zoo iets licht kon gebeuren.

Annette en Fanny hadden haar handwerkjes voor den dag gehaald, maar haar gesprekken schenen niet te vlotten, en 't duurde niet lang, of ik hoorde:

"Oom, we hebben zoo'n slaap."

[398:] "Nu, gaat dan naar bed, meisjes!"

"We zouden zoo graag opblijven tot mama en de juffrouw terugkomen."

"Dat kan niet, daar zou mama zeer boos om zijn!"

"Maar dan blijft u zoo alléén zitten?"

"Nu, maakt je daar net ongerust over. Oom zal zich wel amuseeren; kom, geeft mij maar een zoen, en dan naar 't mandje!"

Zij gingen heen, en ik bleef dus alleen met mijn gedachten. Wat had ik mij daar straks onaangenaam gemaakt bij het denkbeeld, dat Céline misschien spoedig zou trouwen! Hoe dwaas van mij! 't Kon mij niet schelen. Zonder haar hadden wij ook een heel pleizierig huishouden; men schikt zich in alles; wij zouden ons wel heel spoedig weêr gewennen aan een leven zonder haar.

Maar plotseling kwam het mij voor, alsof zulk een leven akelig en eentonig was, alsof ik die bosschen en die rotsen niet zou kunnen aanzien, zoo Céline er ver van verwijderd was, alsof ik zelfs geen belang in mijn leven zou kunnen stllen, indien zij er geen aandeel meer in had.

"Dwaas!" Lachend stelde ik mijzelf de vraag: "gij zijt toch niet verliefd op dat kind?"

Nauwelijks had ik mij de vraag gedaan, of ik begon er over te redeneeren. "Was het wel zoo dwaas, als ik eerst dacht? Ik was niet heel jong meer, maar toch ook niet oud; want had ik er ooit aan gedacht, dat ik met een vrouw gelukkig kon zijn sedert...; maar waarom dat verledene weêr op te halen? Wie weet, of Céline mij niet verkoos boven de anderen, die haar gaarne de hunne hadden genoemd? Zij had wel geen naam, 't arme kind; voor menigeen zou dat een reden geweest zijn om haar zoodra zij het wisten te versmaden, maar ik voelde mij sterk genoeg om mij hierboven te verheffen."

Doch waarom alle gedachten op te sommem, welke mij dien nacht door het hoofd gingen? Van slapen kwam niet veel. Ik hoorde diep in den nacht de balgasten t'huiskomen, en eerst tegen den morgen viel ik in een onrustigen, door benauwde droomen gestoorden slaap.

Het liefst had ik van Céline gedroomd, door helaas! mevrouw David kwam in allerlei gedaanten door mijn brein spoken, en toen ik den volgende morgen aan het ontbijt verscheen, was ik bijna even vermoeid als de feestvierenden.

Hermine en de juffrouw waren vol lof over de aangename soirée, over de vriendelijkheid van den assistent-residente en mevrouw; beiden hadden hun spijt te kennen gegeven, dat ik niet gekomen was. Wat daar toch de reden van kon zijn! Een jong mensch als ik! Onwillekeurig zag ik naar Céline; zij glimlachte niet, maar keek mij ernstig aan, om weêr dadelijk haar boterhammetje in dunne reepen te snijden.

[399:] Rudolf sliep nog, en ik bewonderde Céline, die, als ware er niets bijzonders gebeurd, met de meisjes naar de leerkamer ging en met haar gewone lessen een begin maakte.

"Wat een flinke meis!" dacht ik, "welke man zou met een vrouw van zulk een ferm karakter niet gelukkig zijn?"

Toch wilde ik niet al te spoedig met Hermine over mijn plan spreken; ik kende haar, en wist dat haar eerste werk zou zijn alarmkreten aan te heffen, en indien Céline niet genegen was mijn aanzoek aan te nemen, zou zij het haar plicht achten, 't arme kind onmiddelijk het huis te doen ruimen.

Dit stond echter bij mij vast; weigerde Céline mijn hand, dan gaf ik het bestuur aan Rudolf over, en keerde naar Europa terug. Java zonder Céline scheen mij een wildernis.

Voorloopig vond ik het nog 't beste de zaken niet te overhaasten; dien dag was ik echter geheel met de gedachte aan Céline vervuld. Oude gek, die ik was; wie had mij in 't Hôtel des Indes kunnen voorspellen, dat die kleine heks mijn half vergrijsd hoofd zoo van streek zou kunnen brengen!

IX.

Dien middag stond ik, nadat ik mij gekleed had, bij den stal naar onze paarden te zien, waarvan één iets aan den poot mankeerde, toen Rudolf naast me kwam staan, en op de aanmerkingen van den staljongen verstrooid antwoordde.

"Ben je nog niet recht frisch?" vroeg ik hem lachend.

"Neen, oom, heel frisch wel niet! Kom, zullen we niet een wandeling maken langs den grooten weg?"

"Laat ons wachten op de dames!"

"Mama is nog niet uit de mandiekamer."

"Maar de meisjes en de juffrouw zijn toch zeker al bijna klaar."

"Neen, oom, laat ons alleen wat oploopen!"

"Kom dan!"

We begaven ons toen op weg, maar geen van ons scheen tot tot praten te hebben; wij waren ieder in zijn eigen gedachten verdiept.

"Wanneer ga je weg?" vroeg ik om wat te zeggen.

"Ach oom!" barstte Dolf uit, "laat me toch wat langer hier blijven! Ik kan 't in Loentar niet langer uithouden: dagen lang daar achter te zitten zonder een Hollandsch woord te spreken, 's avonds altijd alleen zijn, 't is om dood te gaan van verveling."

"Maar, jongen, hoevelen zijn er niet in de Javasche binnenlanden [400:] die hetzelfde lot hebben! Gij zijt nog een der bevoorrechten; die, die drie dagen van de acht bij Mama kunt doorbrengen."

"Dat maakt het juist erger; als ik aan vroolijkheid gewoon ben geraakt en dan zoo in den doofpot te komen! Neen, zeg aan Mama, dat ik daar niet langer kan blijven, of..., 

"Nu wat dan?

"Of ik moest niet meer alleen zijn!"

"Wat bedoel je?"

"Als ik getrouwd was"...

Ik begon hardop te lachen.

"Kwade jongen, hoe durf jij aan trouwen denken?"

"Oom, weet U wel dat ik al 21 wordt?"
"Een respectable leeftijd! Maar je weet, om te kunnen trouwen, moet men absoluut met zijn tweeën zijn. Heb je die tweede al gevonden?"

Hij kreeg een kleur als bloed en stotterde: 

"Ja, oom, en als Mama er niets tegen heeft..."
"Zijt ge met mekaar het al eens?"

Hij knikte van ja.

"En wie is mijn toekomstige nicht?"
Hij keerde het hoofd om, en fluisterde:

"Céline."
Als door den donder getroffen bleef ik staan.

[530:] IX.

"Wat, ondeugende bengel, hoe durf je met je moeders gouvernante achter onze rug relatiën aanknoopen? Wat zal Mama er van zeggen? Foei, foei, hoe is 't toch mogelijk: zoo jong en reeds zoo doortrapt!"

"Och, oom, wordt toch niet boos!" begon hij half schreiend, "gisteren heb ik mij gedeclareerd. Reeds sedert lang had ik Céline lief, maar ik durfde het haar niet te zeggen, maar gister avond was er een onbeschaamde sinjo, die haar erg lastig viel, en toen vroeg ze mij om hulp, en... zoo is 't zonder erg gekomen... van 't eene op 't andere. En zij was er zoo blij mee: zij zou graag Mama haar eigen dochter willen zijn."

"Ik zeg, dat het infaam is. Zij verdient, dat ze onmiddelijk weggejaagd wordt."

"Oom, dat kunt u niet meenen"- en hij zag me fier in de oogen - "wil u er met Mama niet over praten, dan zal ik het doen. Maar zij mag het huis niet ruimen, want Mama zal niets tegen mijn geluk hebben. Zij kan niets tegen Céline zeggen."

"Kom op, wijsneus, wat weet jij van de redenen van je moeder; zie eerst op eigen beenen te kunnen staan, dan mag je aan trouwen denken!"

"Foei, oom!" hernam hij op den toon van iemand, die diep bedroefd en bitter gekrenkt was, "dat had ik niet van u gedacht. Ik hoopte, [531:] dat u mijn bekentenis als een verstandig man zoudt aanhooren; maar in plaats daarvan beleedigt u mij ieder oogenblik."

Ik kreeg medelijden met den jongen, en vond mij zelf belachelijk, onwaardig, bespottelijk. Wat zou Rudolf zeggen, als hij wist dat zijn oom zijn rivaal was! En wat Céline, die hem reeds haar hartje scheen te hebben geschonken!
"Weet je zeker, dat de juffrouw je genegen is?" vroeg ik na een poosje zwijgens.

"O ja, oom! Dat heeft ze mij bekend; van geen van al haar adorateurs mocht ze er een meer lijden dan mij!"

"Zoo, zoo!"en ik weerhield gelukkig den bitteren spot, die mij op de lippen lag.

Zonder iets meer te zeggen keerden we huiswaarts.

Bij het hek zeide ik nog alleen:

"Spreek met Mama nog nergens over! Ik wil 't doen!"

"Om mijn geluk des te beter te kunnen dwarsboomen, niet waar, oom? Op uw voorsprak kan ik niet rekenen;dat heb ik al gemerkt."

"Als je nu dadelijk naar Mama gaat, zeker niet. Morgen zullen we er nader over spreken."

Dien avond was mijn humeur zoo slecht, dat Céline mij ongetwijfeld een echten Russischen beer moest vinden, heel anders dan haaraardigen, knappen, vandaag echter zeer terugegtrokken vriend Rudolf.

"Wat de heeren vandaag scheelt weet ik niet;" zeide Hermine, "dat Dolf wat haarpijn heeft begrijp ik, maar Otto..."

Céline scheen iets zeer opmerkenswaardigs te vinden aan het puntje van haar zakdoek; zij pluisde er ten minste onophoudelijk aan.

Rudolf durfde haar nauwelijks aanzien, daar hij vreesde dat mijn strenge oogen hem altijd door bewaakten.

Eenige oogenblikken later kwam een jongen mij roepen, daar eene vrouw mij buiten wachtte met een boodschap. Verwonderd ging ik de voorgalerij uiy, en zag in de schaduw een oude Javaansche meid staan, in wie ik dadelijk de baboe van mevrouw David herkende.

Zij reikte mij een briefje over met de woorden:

"Njonja sakit keras."[Mevrouw is erg ziek]

Ik las bij de lamp zoo gauw mogelijk de volgende regels van dezelfde hand, die mij vroeger het briefje over Céline had geschreven, mar bevens en onregelmatig:

"Ik moet u den tweeden dienst, den laatsten, vragen. Kom morgen vroeg bij mj! Een dag of een uur later zal het wellicht niet meer noodig zijn."-

[532:] "Bilang baik," [Zeg, dat het goed is, dat ik komen zal] zeide ik tot de oude meid, die zich snel verwijderde.

Toen ik in de binnengalerij terigkwam, zat Céline voor de piano, en Rudolf stond achter haar. Hermine was een weinig gaan rusten, zoodat de twee geheel vrij konden praten.

't Scheen dan ook, dat zij de gelegenheid goed benut hadden, toen we nog eenige oogenblikken later aan tafel zaten, merkte ik dat Rudolf nog stiller was dan straks, terwijl Céline zoo goed als niets at, en werk scheen te hebben de traantjes uit de oogen te houden. Daarbij keek zij mij soms aan op een wijze alsof ik de wreedste père de comédie was; hij moest haar dus reeds ons geheele gesprek hebben verteld. De onnoozele jongen! Hij was er misschien trotsch op, dat men reeds zoo vele beletselen stelde tegen zijn eerste avontuurtje van dien aard. Daaraan had ik 't dan ook zeker te danken, dat Céline mij bij het naar hare kamer gaan nauwelijks een groet waardig keurde.

X.

Den volgenden morgen vroeg liet ik mijn paard zadelen, ten einde naar mevrouw David te rijden; ook dat van Rudolf stond gereed, en ook hij verscheen spoedig gelaarsd en gespoord.

"Ga je naar huis?" vroeg ik.

"Naar huis? Zeg liever naar mijn verbanningsplaats!" antwoordde hij bits.

"Jongen, jongen!" zeide ik, "wat toont gij u onnoozel, door nu alles aan dat arme kind te vertellen, en haar misschien een slapelooze nacht te bezorgen!"

"Wat heb ik haar verteld, oom?"

"Alles wat wij gister avond besproken hebben. Neen, Dolf, ik had gedacht, dat je wijzer was."

"Hoe weet u dat, oom?"

"Dat doet er niet toe, maar ik weet het, en ik acht het mijn plicht, om je Mama te waarschuwen."

"U hebt haar niet te waarschuwen, maar moet haar alles te zeggen, en als U dat niet doet, zal ik haar schrijven."

"Denk aan 't geen ik je gisteren heb gezegd, en nu marsch! De stilte en de eenzaamheid zullen je beter raden. Goede reis!"

We scheidden alles behalve vriendschappelijk; Dolf sloeg den grooten weg links af, en ik rechts.

[533:] Bij de woning van mevrouw David gekomen gaf ik mijn paard aan Katjong, die naar mij scheen uit te zien, en ging alleen naar het huis.

Onder de voorgalerij zat of liever lag op denzelfden stoel, die mij had geholpen de nnacht door te brengen, de arme, zieke vrouw, in doeken en plaids gewikkeld.

Voor 't eerst stak zij mij de hand toe; ik schrikte, zoo koud en klam was deze; haar gelaat hjad, als ze reeds een lijk ware geweest, niet akeliger van kleur kunnen zijn.

"Maar, mevrouw!" vroeg ik, "komt er geen dokter naar u zien?" Zij schudde het hoofd.

"Waartoe zou dat dienen? Mijn werk is gedaan; God is goed; ik ga van deze aarde. Of meent ge, dat ik er gaarne langer zou willen blijven?"

"Maar, mevrouw, zou het u niet mogelijk zijn, een aangenamer, een gelukkiger leven te leiden?"

"Neen, neen! of ik moest dien worm hier,"- en zij wees naar haar hart - tot zwijgen kunnen brengen. Maar dat kan niet; als ik mijn oogen sluit, zie ik niets dan bloed. En die snikken, hoort ge ze niet? Morgen zal ik 't niet meer hooren! O, wat een zaligheid!

"Ik huiverde bij 't hooren van hare diepe, sombere stem.

"Wat kan ik voor u doen?" vroeg ik deelnemend.

"Ik zou haar even willen zien, begrijpt ge? Even maar; haar stem heb ik gehoord, zij zingt als een engel uit den hemel! Voor anderen, anderen! Ik heb 't verdiend, ik die... maar toch, ik wil haar even dichtbij mij hebben."

"Ge bedoelt Céline, niet waar?"

"Ja, Céline! Breng haar hier! Ik zal haar niet aanraken, niet omhelzen. Mijn handen zijn te besmet, maar ik wil haar in de verte zien, en hare stem nog eens hooren."

"Ik beloof 't u," verklaarde ik diep getroffen, zonder recht te weten, hoe ik mijn belofte zou ten uitvoer brengen.

"Wees gedankt! O, wat ben ik beloond voor den kleinen dienst, welken ik u lang geleden bewees! Hebt ge dat tapijt gezien? Ma-Birah zal het u brengen na mijn dood, met het kistje, waarin mijn papieren liggen. Zult ge zorgen, dat zij gelukkig wordt?"

"Ja," antwoordde ik plechtig, en God alleen weet hoe gaarne ik de arme stervende had willen verzekeren, dat niemand die zorg met mij deelen mocht, "voor zoover ik kan."

"Welnu, ik vertrouw haar nogmaals aan u toe!"

"Ik zal haar beschermen als mijn eigen - dochter."

"Wees nogmaals gedankt en vaarwel! 't Spreken met mij af! Eén woordje alleen: Céline mag niets weten van mijn geschiedenis, niets [534:] van de eigenlijke toedracht der zaak. Hare stukken zult ge in het kistje vinden. Ik laat het geheel aan u over; maar laat zij nooit vermoeden wat zij voor mij is! Ik wil niet hebben, dat een sombere sluier over haar jeugdig leven zal uitgespreid liggen. Ik heb genoeg geleden en geboet!"

Onder belofte van spoedig weer te komen, verwijderde ik mij snel, en keerde naar huis terug.

De familie zat aan 't ontbijt. Céline had roodgeweendeo ogen en afgematte trekken. Hoe klein kwam mij naast de groote smart en bitter wroeging der arme vrouw, het verdriet van Céline voor! Zij groette mij stijf en koud; het ergerde mij niet meer; ik dacht nauwelijks meer aan mijn plannen, die nog geen 24 uur hadden geleefd; ik voelde mij door de woorden der stervende verheven en als gewijd tot Céline's beschermer. Met zulk een gevoel kon ik wel haar vader, maar nimmer haar echtgenoot worden.

"Ik heb een plan, Mama!" zeide ik vroolijk, "de juffrouw ziet er slecht uit. Zeker nog de gevolgen van het bal. Dansen en laat opblijven is ook een vermoeiend ding, als men het niet gewoon is. Wanneer Mama er niet tegen heeft, moesten wij van morgen eens een uitstapje maken 't Weer is uitstekend, en de paardjes hebben al zoo lang rust gehad. Wel An en Fan, bevalt jelui oom's plannetje niet?"

"Dat zou ik denken, oom!"

"Ocm, zei ja, Mama!"

"En weer vacantie hebben, van daag? Foei, luie meisjes!"

"Och maatje, we kregen in geen maand een vrijen dag."

"Hebt u er ook een pleizier in, juffrouw?"

"O ja, niet waar Juf? Toe, zeg ja!"

"Ik zou liever niet van de partij zjn, Mevrouw! Ik heb zware hoofdpijn."

"Een reden te meer, om niet in de boeken te suffen, maar eens wat in de vrije lucht te loopen."

Juffrouw had echter volstrekt geen lust, met den barbaarschen voogd te gaan rijden, doch ik moest haar, 't kostte wat het wilde, naar de stervende brengen.

De zaak was nog hangende, en Hermine had mij den zeer vriendschappelijken raad gegeven, om met Annette en Fanny uit te gaan rijden. In haar tegenwoordigheid durfde ik niet verder aandringen, maar 't eerste oogenblik het beste, waarop ik ongestoord Céline eenige woorden kon toevoegen, fluisterde ik haar in:

"Ga mee, ik heb iets belangrijks met u te bespreken."

Zoo snel volgt geen zonnestraal op een regenbui, als het gelaat van onze Juf eene heel andere uitdrukking nam.

[535:] "Wilt ge mij gaarne mee hebben?" vroeg zij aan de niets vermoedend meisjes.

"Ja zeker Juf, ga mee! Anders hebben we geen pleizier."

Waarlijk, 't werd hoog tijd dat oom zijn kamers in de Haagsche Houtstraat opzocht; hij deed hier toch niet anders dan het genoegen van nichtjes, neef en de gouvernante op den koop toe te vergallen.

Een oogenblik later waren ze alle drie gereed om te paard te stijgen. 

Hermine gaf ons een mandje met ververschingen mee. Fanny wilkde hebben, dat Juf haar teekendoos zou meenemen, maar Juf dacht aan heel iets anders. en verklaarde dat oom wel geen geduld zou hebben om op het teekenen te wachten.

"Waar zullen we nu heengaan?" vroeg ik.
Fanny en Annette noemden natuurlijk dadelijk tien namen voor één op.

"En de Juffrouw?"

"Ik heb geen preferentie," antwoordde zij zeer gelaten.

"Om je de waarheid te zeggen, dames, moet ik je bekennen, dat je al heel weinig belangstelt in de lotgevallen van je oom. Hoe lang ben ik al niet hier, en nog weet je niet, waar oom dien nacht zoo gedwaald heeft. Zullen we nu daarheen gaan?"
"Ajakkes, oom," riep Annette, "dat akelige spookhuis!"

"Ik ben bang voor die mevrouw David," klaagde Fanny.

"Gekheid, we gaan er heen! Altijd moet dat kleine grit zijn zin krijgen. Wat drommel, ik wil ook eens wat te zeggen hebben hier in huis."

Céline zag mij verontwaardigd aan, vaster dan ooit overtuigd dat ik een echte huistyran was. Annette en Fanny pruttelden iets binnenmonds, maar durfden na mijn uitval geen opstand meer te maken, en we sloegen den weg in naar het stille huis.

Céline  scheen altijd door te wachten op mijn belangrijke mededeeling, maar Annette en Fanny hinderden ons; zij konden de Juf geen oogenblik alleen laten, en zij was te goed om haar verder weg te zenden.
Zoo bereikten wij eindelijk de laan met klapperboomen. Ik stelde voor, een weinig door het bosch te wandelen, dan zoude ik haar het huis in de verte wijzen, waar mevrouw David woonde.

Waarlijk, ik merkte van daag voor 't eerst, dat ik aanleg had om diplomaat te worden.

De meisjes stegen af.

Céline was tevreden, want zij hoopte nu eindelijk eens gelegenheid te hebben, met mij alleen te zijn. Fanny en Annette keken minachtend om zich heen, als wilden ze zeggen: "Nu, dat is ook iets moois, wat oom ons laat zien!"

[586:] We liepen  een weinig rond; ik vertelde van mijn vroeger dwalen; niemand luisterde naar mij, totdat we als onwillekeurug voor de waringins stnden.

Nu won de nieuwsgierigheid mijner beide nichtjes veld.

"Oom, kunnen we niet wat verder gaan? Misschien zien wij haar."

"Ik heb haar nog nooit gezien, of was zij dat doen bij den waterval? Weet u nog wel juf, toen u pas hier was?"

"We mogen niet onbescheiden zijn, meisjes," sprak de juffrouw.

"Hebt ge geen lust, om die mevrouw te bedanken voor de diensten, aan uw oom bewezen?"

"Neen, oom, neen, ik ben bang."

Zij kropen achteruit, en ik merkte dat het moeilijkste gedeelte der zaak komen moest. Gelukkig kwam Ma-Birah mij verzoeken, om mij een weinig te haasten: "Ik wist wel waarom."

"Ziet ge, wij worden binnengeroepen. Blijft maar hier, bange meisjes, ik zal met de juffrouw wel verder gaan."

Fanny en Annette volgden schoorvoetend, Céline scheen mij te stil en te gedwee om niet te vermoeden, dat zij begreep er wat achterschool; ik maakte mij de eerste weinige oogenblikken dat ik haar alleen kon spreken ten nutte, om haar toe te fluisteren:

"Die arme vrouw is gek en stervend; ge weet, dat de wil van een stervende heilig is. Gisteren heeft ze mij laten roepen als de eenigste, dien ze kende; zij is geheel zonder verzorging. Zoudt ge niet voor eenige uren bij haar de rol van soeur de charité willen vervullen? Ondertusschen zal ik met Fanny en Annette een toertje maken."

Céline verklaarde zich bereid, ofschoon ik wel merkte dat zij mijn gedrag vreemd vond, en we gingen door Ma-Birah voorafgegaan de galerijen door, en traden een klein slaapkamertje binnen.

Op een smal ijzeren ledikant lag de zieke, als 't kon nog bleeker dan van morgen; bij ons binnengetreden sloeg zij hare brandende oogen op, en een lichtstraal van geluk flikkerde er eeven in, een straal, die hare trekken verlevendigde en verhelderde.

"Ge zijt toch gekomen, ik dank u!" lispelden haar reeds verdroogde lippen.

"Hier is de jonge dame, die uw lijden een weinig wil verlichten."

De zieke wierp een hartverscheurendenn blik op Céline, die als een engel des vredes in 't eenvoudige vertrek scheen neergedaald.

"Water!" zuchtte zij, "water!"

Céline keerde zich snel om, en de gendie [Waterkruik] van de tafel nemende schonk zij een glas vol, dat zij aan den mond van mevrouw David bracht.

[587:] Deze dronk gretig, alles tot den laatste druppel toe.

"Ik dank u!" fluisterde zij, "'t is genoeg. Ga nu heen, vaarwel!"

En ze liet zich achterover vallen, en sloot de oogen, waaruit twee groote tranen rolden.

"Zullen wij nu gaan?" vroeg ik Céline.

Zij hief hare matte oogen tot mij op, wie gelijkenis met die van mevrouw David mij op dit oogenblik waarlijk verraste, en antwoordde zacht:

"Neen, laat mij hier!"

Het werd mij daar te benauwd, ofschoon de jaloezieën waren neergelaten, e nslechts eenige flauwe zonnestraaltjes binnendrongen.

"Welnu, zooals ge wilt! Ik kom over een uur terug," zeide ik, "zal het u niet te veel schokken?"

"Neen, ik kan met stervenden omgaan. Ik heb voor eenige jaren in Holland mijn beste vriendin ook zien sterven."
De zieke maakte een beweging; zij trok met haar handen aan het dek, en als instinctmatig nam Céline haar rechterhand in de hare; maar zij trok die heftig terug, verborg ze onder de lakens, en toen, als na eenig beraad, stak zij haar linkerhand uit.

Stil en ongemerkt sloop ik de kamer uit; buiten stonden Annette en Fanny en vroegen te gelijk:

"Waar is de juffrouw?"

"De juffrouw is veel verstandiger en menschlievender dan jelui. Kom nu maar te paard, en dan een flinken toer gemaakt!"

XI.

Wij reden door sawah's en dessa's; ik trachtte, hoe ernstig en plechtig gestemd ook, mij zoo vroolijk mogelijk voor te doen.

Het was een koele morgen; slechts nu en dan liet de zon hare stralen vallen; gewoonlijk hield ze zich achter witte wolkjes schuil; de karbouwen deden hun dagwerk; de landbouwers onder hun groote tjapings [Hoeden] geleidden hen; de vrouwen met hun kinderen op den arm zorgden voor hun schrale keuken; alles ging zijn gewonen weg, en daar in dat stille huisje onder die hooge boomen, wel een drama werd daar afgespeeld! Een drama,w aarvan misschien de wereld nooit het laatste woord zou vernemen. Na twee uur lang te hebben rondgereden, liet ik de meisjes onder geleide van Sidin huiswaarts keeren, terwijl ik de woning van mevrouw David opzocht.

[538:] Céline kwam mij snikkend tegemoet.

"'t Is gedaan," zeide ze diep ontroerd, "ze heeft geen woord meer gesproken, maar hare linkerhand hield onophoudelijk de mijne vast. Ik heb hardop voor haar gebeden, dat scheen haar goed te doen en te bedaren. Arm schepsel! Had ik haar toch eerder gekend! Een minuut voordat alles gedaan was keek zij mij strak aan, en daarna sloot zij de oogen, en haalde drie keer heel diep adem, en toen was het voorbij!"

Ik klopte haar op den schouder.

"Dit uur zal u geluk aanbrengen, Céline, en ga nu maar naar huis toe, en tracht het mijn zuster duidelijk te maken, wat wij hier gedaan hebben. Ik ben haar exécuteur-testamentair, en moet haar laatste beschikkingen ten uitvoer brengen."

Céline, altijd doorschreiend, keerde naar de sterfkamer terug, drukte een kus op het kille voorhoofd der doode, en verliet toen zonder een woord meer te spreken de woning, waar zij zonder het zelve te weten een grooten plicht had vervuld. Ma-Birah was heel laconiek bezig, doepa [Wierook] in de kamer te branden, en zoodra ze mij zag reikte ze mij een gesloten kistje over en een verzegelden brief aan het adres van den ambtenaar van de burgerlijken stand; toen haalde zij uit een kist het prachtige tapijt voor den dag, en vroeg mij wat ik wilde dat daarmee gedaan zou worden.

Ik verzocht haar het voorlopig weg te bergen, en zette mij in de voorgalerij neer om een begin te maken met de opening van het kistje.

Ik vond er eenige rolletjes rijksdaalders in, waarop stond: "voor de begrafenis," een pakje zoogenaamde recipissen: "voor Ma-Birah", een ander "voor Katjong", een derde "voor de armen". Verder nog een weinig goud en een kostbare juweelen broche met de aanwijzing "voor Céline". Op den bodem eindelijk lag den brief met het mij zoo bekende handschrift beschreven, aan mijn adres.

Ik brak het zegel open, en - waarom zal ik het niet bekennen?- bevend van ontroering en nieuwsgierigheid; een over een vier zijden beschreven papier viel er uit met eenige andere oude gele stukken. Ik las:

"Zeer geachte heer! Verschoon mij dat ik over u beschik, als waart gij ook het minst aan mij verplicht. Ik had gehoopt stil en onbekend in het graf te dalen, maar ach! ik zie dat dit onmogelijk is; ik voel er behoefte aan u alles te zeggen, niet om mijn voordeel, maar voor het bestwil van een ander persoon, die mij onuitsprekelijk dierbaar is: gij raadt het reeds: voor dat van mijn eenig kind.

"Welnu dan, er was een tijd, dat ook ik jong en schoon genoemd [539:] werd; ik zag het eerste levenslicht op Java, doch mijn ouders keerden naar Europa terug, terwijl ik nog zeer jong was.

"Het kan u geen belang inboezemen, hoe mijn leven of mijn opvoeding daar was; liever zal ik u mijn naam zeggen: mijn vader was de Oost-Indische ambtenaar de Kan, en men noemde mij Margaretha. Ik werd op een Duitsche kostschool opgevoed, en ik maakte daar kennis met een Duitsche freule, bij wie ik een gedeelte mijner vacantiën doorbracht.

"Toen ik achttien jaar oud was, verloor ik kort achter elkaar mijne ouders, wier eenig kind ik was, en daar ze mij geen fortuin hadden nagelaten zocht ik naar een betrekking; ondertusschen nam ik een invitatie mijner vriendin aan, en bleef eenige weken bij haar.

"Het viel mij hoe langer hoe moeilijker mij te wennen aan de gedachten, dienstbaar te worden; he taangename leven bij mijn vriendin trok mij aan, en toen een harer huisvrienden, een Pruissiche majoor van zekeren leeftijd, mij zijn hand aanbood, aarzelde ik geen oogenblik, maar besloot zijne vrouw te worden.

"Ge ziet dat ik een lichtzinnig, dwaas meisje was, maar ik was nog zoo jong en ik had geene goede raadslieden. O! mochten ze mijne Céline nooit ontbreken! 

"Ik was diep ongelukkig met mijn ruwen man, doch ik wil geen kwaas van de dooden spreken; tien jaar sleepte ik een ellendig leven naast hem voort. Vier kinderen zag ik achtereen ten grave dalen, daarop werd Céline geboren. Wij leefden veel gescheiden: hij in zijn garnizoensplaatsen; ik op een eenzaam landgoed, waar ik geen andere uitspanning had dan op de raven en de musschen te schieten. Deze liefhebberij had ik van mijn vader geleerd, en ze was in de oogen van mijn man een gruwel.

"Eens dat ik in het bosch aan het schieten was stond hij eensklaps voor mij; woedend begon hij bittere verwijten tegen mij te richten over mijn jagers-manie.

"Ik lachte hem sarrend uit, maar God alleen weet welke haat in mijn hart kookte; de gedachte dat een druk op den haan van mijn geweer mij van dat monster kon bevrijden, vervolgde mij onophoudelijk.

"Geef hier het geweer!" beval hij.

"Ik hield het treiterend in de hoogte, en brullend van toorn sprong hij op mij toe.

"Wat nu gebeurde weet ik nuet, en tot mijn laatsten snik zal het mijn kwelling zijn, dat ik dit niet kan noch ooit zal weten.

"Het dienstmeisje dat met Céline, die toen twee jaar telde, op een afstand stond, zag de worsteling, hoorde dat het geweer afging, en dat mijn man eenige passen verder in het gras nederviel.

[540:] "Heeft hij in zijn drift den haan af laten gaan, of heb ik het gedaan, opzettelijk dan wel bij toeval? IK weet het niet, God alleen is het bekend; maar de twijfel heeft mijn leven tot een hel gemaakt.

"Het schot had zijn hersenpan verbrijzeld; onmiddelijk gaf ik mij bij 't gerecht aan, doch men sprak mij vrij, daar ieder slechts aan een ongeluk dacht, en de getuigenis van het kindermeisje in mijn voordeel wwas, maar mijn straf begon.

"Geen oogenblik, nacht of dag, had ik rust; ik hoorde zijn laatste woord, het doffe geluid dat hij uitstiet. Zijn gelaatstrekken, die mijne Céline droeg, werden mij ondragelijk; ik keerde naar Holland terug, en vertrouwde Céline een andere meid onzer familie, onder voorwendsel, dat ik in een zuidelijke badplaats de baden wilde gebruiken. Ik reisde overal heen, naar de groote steden, naar de eenzaamheid; het baatte niet: altijd volgde mij dezelfde gedachte, hetzelfde schrikbeeld.

"Eindelijk besloot ik naar Java terug te keeren; mijn kind wilde ik niet zelve opvoeden; de hand, die haars vaders bloed vergoten had, mochr haar onschuldig hoofd niet streelen.

"Naar een der stilste assistent-residentiën richtte ik mijn schreden, en vond daar in het eenzame woud juist wat ik zocht.

"Daar heb ik jaren lang den vrede gezocht, voor mijn fout geboet. O, moge de rechtvaardige Rechter mij vergeven! Ik kon in de eerste jaren op de hoogte van al wat mijn kind betrof blijven door tusschenkomst van mijn oude meid, doch toen ook deze gestorven was, verzocht ik mademoiselle Laclaire in een haar opgegeven dagblad elk haar een bericht te zetten over Céline en hare vorderingen. Anoniem zond ik haar steeds mijn breven, nu eens via het postkantoor te Batavia dan via Samarang of Soerabaia. Ik wilde niet, dat ooit Céline zou kunnen raden, op welke wijze haar vader omn het leven gekomen was; dus zij dit geheim ook in uw boezem begraven!

"De wensch haar te zien werd hoe langer hoe krachtiger; ik liet haar naar Java komen; hier, dacht ik, zal niemand vragen naar de manier, hoe een Pruisisch majoor achttien jaar geleden in een Duitsh dorpje aan zijn eind is geraakt.

"Haar geboorteacte, de trouwacte harer ouders en de doodacte haars vaders zult gij in deze enveloppe vinden; maar nogmaals smeek ik u, laat haar nimmer de ware toedracht der zaak weten! Laat zij gelukkig zijn, laat zij van het leven genieten! Haar moeder heeft genoeg geleden. Men zegt dat ik krankzinnig ben; helaas! als de krankzinnigheid het verleden uitwischt, en daarover een dichten sluier werpt, dan ben ik 't niet. Is 't wonder, dat mijn gedachten soms verward raken, daar zij steeds op één punt zijn gevestigd?

"Zonderling, dat het gebruik van vuurwapenen mij niet walgt, en [541:] afschuw inboezemt; integendeel, het jagen is nog altijd mijn eenige ontspanning.

"Heb medelijden met mij, beoordeel mij niet te hard, en vooral draag zorg voor mijn kind; haar geluk vertrouw ik aan u toe, zooals ik u reeds zeide.

"Mijn geheim is goed bewaard; de ambtenaar van den burgerlijken stand weet niet anders, dan dat zekere Anna David hier overleden is.

"Vaarwel!

Margaretha von Sinnighausen Halbersfeldt- de Kan"

De stukken, Céline betreffende, waren alle in de beste orde, eenige lokken van haar haar, toen ze nog kind was, en een klein portretje lagen ook nog op de bodem van het kistje; ik sloot alles bijeen, gaf Ma-Birah eenige inlichtingen over hetgeen haar te doen stond, liet Katjong den brief naar den ambtenaar van den burgerlijken stand brengen, en keerde toen huiswaarts.

Men wachtte op mij met het eten. Céline zag nog een weinig ernstig, Hermine brandde van nieuwsgierigheid om iets naders over de doode te hooren.

Ik verhaalde haar genoeg, om hare nieuwsgierigheid te bevredigen, zonder echter ook maar in de verte het geheim der ongelukkige vrouw te schenden.

Na het eten, waaronder het voorgevallene van den morgen natuurlijk het hoofdonderwerp van het gesprek was, ging Hermine naar hare kamer. Céline en de meisjes maakte n zich gereed aan het werk te gaan.

Ik liet Fanny en Annette vertrekken, en wenkte Céline.

"Zijt ge nog onder den indruk van dezen morgen?" vroeg ik.

"Ja," antwoordde zij, en hare oogen schoten vol tranen.

"Zijt ge nog steeds boos op mij?"

Zij zag mij verwonderd aan, want ik sprak zoo plechtig mogelijk.

"Gij hebt u flink gehouden n deze proef; gij zijt mijn neef waardig."

"O mijnher! Was het dáárom?"

"Ja, daarom!"

"En mevrouw!"

"Wees gerust, ik geef u er mijn woord op: vóór er drie maanden om zijn, moogt ge mij oom noemen."

Zij begon luid te snikken, en drukte mijn hand met een vuur en vreugde, als ware ik nu reeds met die hooge waardigheid bekleed.

Er zal zooveel liefde en trouw in hare oogen, dat er zich iets in mijn binnenste bewoog, iets dat mij pijn deed en toch niet onaangenaam was, en terwijl zij zich verwijderde, dacht ik: "Waarom heb [542:] ik mijn lot verdiend? Zij is 't eerste meisje, dat indruk op mij maakt, en ik moet misschien onaangenaamheden verduren om haar bezit aan een ander te verzekeren. Heb ik dan niet als ieder ander recht op een eigen huis en haard?”
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's Avonds, terwijl we allen zeer gezellig rondom de groote tafel in de voorghalerij zatern, en het buiten sterk regende, bracht een koelie Hermine een brief.

"Wat mag die jongen mij te zeggen hebben?" lachte zij, "van morgen vertrokken, nu reeds zoo'n lang epistel!"

Zij las, maar weldra maakte haar vroolijke uitdrukking plaats voor een ontevreden en somberen trek.

"Wat wil hij hebben, Mama?" vroeg Fanny.

"O, ik weet het," riep Anette, "hij heeft zijn witte handschoenen hier laten liggen."

"Mogen wij dien brief niet lezen, Mama?"

"Ge zijt wijsneuzen; juffrouw," en haar stem klonk bitser dan ik ooit van haar had gehoord, "de meisjes hebben nog niet genoeg piano gespeeld vandaag. Wilt ge zoo goed zijn om haar de quatremains uit de Faust te laten spen, en erbij te blijven zitten?  Ik vrees, dat door al dat pleiziermaken de studiën veel lijden."

Céline stond op, zij was doodsbleek geworden; evenals ik had zij dadelijk begrepen wat de brief bevatte. Zwijgend verliet zij met de beide meisjes de voorgalerij, en ik bleef dus alleen met Hermine.

"Daar, lees!" zeide zij kortaf, en ging in zenuwachtige spanning haastig de voorgalerij op en neer.

Ik las de vier zijden in een oogopslag, of liever ik liep ze eens even door, wijl ik toch alles wist wat er in stond, en bedaard gaf ik haar het papier terug.

"Zullen wij in mijn kamer gaan?" vroeg ik.

Hermine volgde mij, en daar gekomen brak zij los:

"Ik heb 't altijd gedacht! 't Is uw schuld. Gij hebt haar in huis gehaald; gij hebt haar gekozen. Nu is mijn ongeluk niet te overzien. Dien avond reeds had ik vermoedens, maar ik dacht, dat zij te verstandig zou zijn, doch alle meisjes zijn hetzelfde... Wat begin ik nu? Geef mij dan een verstandigen raad!"

"Wel, doodeenvoudig! Laat hen begaan, en zoek een andere gouvernante, die beter aan uw eischen voldoet!"

[543:] "Dat meent ge niet!"

"En waarom dan? Ik dacht, dat ge zooveel van Céline hieldt, dat zij de volmaaktheid in persoon was! Of hebt gij hoogere eischen voor uw zoon? "

"Zeker, ik wil geen opgeraapt meisje tot schoondochter, een kind zonder naam!"

"En dat is uw eenig beletsel?"

"Ten minste het grootste."

"Zult ge dan tevreden zijn als ik u verklaar, dat Céline niet alleen een naam heeft, maar zelfs twee met een von er voor, te zamen acht lettergrepen, misschien een adellijken titel bovendien?"

Hermine zag mij verbaasd aan, en langzaam legde ik voor hare oogen de documenten, op Céline's afkomst betrekking hebbende.

"En hoe komt gij aan die stukken?" vroeg zij een weinig van hare bewondering bekomen.

"Wel, ze zijn mij ter hand gesteld, als aan den natuurlijken beschermer van uw gouvernante."

"Hebt ge ze reeds lang?"

"Hoe lang is Céline bij u?"

"En ge hebt er mij nooit over gesproken, ze nooit aan mij vertoond. Doch door welk geheim heeft zij dan zoo'n mysterieuse opvoedng ontvangen?"

"Och, ge weet, die Duitschers hebben soms zulke rare ideeën," en ik weet niet meer wat voor waarschijnlijke historie ik haar verhaalde, waaraan zij tot heden toe nog vast gelooft.

Den volgenden middag begeleidde ik met mevrouw David's huisbaas, den assistent-resident en Katjong het stoffelijk overschot der arme vrouw naar hare laatste rustplaats.

Het kunstige tapijt werd mij thuis gezonden; het wekte de algemeene bewondering en jaloezie der Kotta-Boyasche dames op, en bleef in mijn kamer tot op den dag toen Dolf's nieuwe woning moest ingericht worden.

Ik gaf het toen als huwelijkscadeaux aan het jonge paar. Hermine was weldra even ingenomen met hare nieuwe schoondochter, als zij eerst tegen Céline was geweest.

Rudols wist niet, hoe mij zijn dank te betuigen en zijn berouw dat hij mij zoo had miskend.

Juist, zooals ik Céline von Sinnighausen Halbersfeldt beloofd had, mocht zij mij nog vóór het einde der eerste drie maanden als haar oom begroeten.

[544:] Ik stak haar op den huwelijksdag de juweelen broche op de borst; op dien dag vervulde ik mijne plichten als voogd en waarnemend vader volgens ieders getuigenis op de uitstekendste wijze.

Eenige dagen later gaf ik den buitdehom al de zaken van hem en zijne moeder over met de aanbeveling, dat hij zijn vrouwtje, die zeer sterk was in het boekhouden, soms inzage zou gunnen van zijne boeken.

"En waar wilt ge heen?" vroeg Hermine verschrikt.

"Ik ga terug naar Den Haag. Mijn hospita heeft me geschreven, dat mijne kamers juist leeg staan.

Algemeene uitroepen van afkeuring en spijt!

Nu zit ik reeds jaren en jaren weer op mijn lief kwartier; de reis naar Indië is een droom geweest. Met elke mail ontvang ik hartelijke brieven van Rudolf en Céline, of wel van Hermine en haar dochters. Allen zijn even gelukkig, en zeggen dat ze oom nog altijd missen.

Dat dit waar is, zal ik niet zoo ijdel zijn te verzekeren, maar dikwijls, terwijl ik van de Witte Societeit naar het Bosch of Scheveningen wandele, denk ik aan die twee jaren terug, en vraag mij af, hoe de zaken toch wel zouden geloopen zijn, als ik op dien avond van mijn aankomst rechts in plaats van links was afgeslagen.-

