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[5:] XXX.

De familie de Géran bleef nog eenige dagen in de hoofdplaats; vele pretjes hadden zij in dien tijd: een hertenjacht, een receptie bij den resident, eindelijk werd er nog besloten een tocht te maken naar den krater van den Merawoe.

Nog zeer vroeg in den ochtend, verzamelde zich het gezelschap op den aloon-aloon; de regent had bergpaardjes laten aanrukken en een menigte Javanen, door hun groote schildvormige hoeden gedekt, stonden reeds gereed om den stoet te vergezellen. Ook eenige dames waren van de partij: Corona de Géran en haar beide zusters Hermelijn en Kitty, de zuster van den resident, een weduwe, die met haar kinderen bij hem inwoonde en de eer van zijn huis ophield, de vrouw van den ingenieur en de dochters van een koffieplanter uit de nabijheid hadden het besluit genomen, de heeren te vergezellen. Daartoe behoorden verder Guillaume, Conrad, hun vader, Portias en Akkeveen, evenals Thoren van Hagen, die alle feesten had bijgewoond, maar slechts als toeschouwer.

't Was opgemerkt, dat hij zich zeer weinig met de dames de Géran bezig hield en Hermelijn nauwelijks aansprak; twee paar oogen volgden hem onophoudelijk, die van broeder en zuster. Hoe los ook de band was, die ze vereenigde, in één punt dachten zij eenstemmig, de verhouding tusschen Hermelijn en den vriend harer jeugd streng na te gaan.

Een vroolijke geest heerschte onder het gezelschap; waren er eenige minder levendigen bij, dit viel niet [6:] op; er werd veel gelachen en geschertst. Men dronk met volle teugen de balsemgeuren in van het ontwakende woud; de eerste stralen der zon doopten de toppen der bergen in purperen tinten, die langzaam over de valleien neerdaalden; witte wolkjes zweefden om den getanden top van den Merawoe en vermengden zich met de fijne, witte pluim die achteloos den krater verliet, als wilde de vulkaan door dezen bevalligen groet aan den aanbrekenden dag tevens het bewijs geven, dat nog leven en vernielende kracht binnen zijn rotswanden scholen, die het versmaadden zich anders dan door een liefelijk, dartel wolkje te openbaren.

Eerst ging de stoet door de bloeiende koffietuinen, wier bloemen zich reeds tot vruchten zetten en een rijken oogst beloofden, afgewisseld door aanplantingen van vanille, kina of indigo, kaneel en kruidnagelen.

Deze geuren, welke in Europa slechts in den kruidenierswinkel t'huis hooren en daar steeds met zekere mufheid vermengd zijn, vervulden hier de lucht met hun fijn onbedorven aroma; langzamerhand werden zij zeldzamer, men kwam aan het tweede gedeelte der beklimming.

Een zee van groen strekte zich voor de reizigers uit, aangenaam fonkelden de roode hoeden en gele sarongs der inlanders daartusschen en gaven een bonten tint aan het landschap. Men kwam nu in het woud, een moeilijk pad kronkelde zich omhoog; de dames, die er op hadden aangedrongen mee te gaan, deden hun best niet te klagen, wat verscheidene zeer moeilijk viel. Corona was steeds vooruit; haar hooge gestalte stak boven allen uit als Diana tusschen hare nymphen; de resident verliet haar zijde niet, hielp haar opstijgen als de weg te moeilijk was en over trappen van klei of rots leidde. 't Pad werd hoe langer hoe steiler en meer onbegaanbaar.

“Portias, ik kan niet verder,” riep Kitty plotseling, hoewel zij 't misschien het gemakkelijkst had, gedragen als zij bijna werd door de lange armen van haar man.

Die uitroep van Kitty deed de dames stilstaan; zij sprak uit, wat allen sinds lang hadden gedacht, maar [7:] wat valsche schaamte haar dwong te verzwijgen; te meer indruk maakte haar klimstaking, daar juist zij 't hardst op het meegaan der dames had aangedrongen.

“Och ja, ik geloof ook dat het beter is . . .” zei de residentszuster.

“'t Duurt nog zoo lang.”

“En 't wordt van kwaad tot erger.”

“Ik geloof dat de dames groot gelijk hebben,” verzekerde de oude heer de Géran, “er is alle gevaar dat zij er bij neervallen, want het moeilijkste komt; nu is er nog terugkeeren mogelijk.”

“Als de njonja's het veroorloven, zal ik hen naar beneden brengen,” sprak een der wedono's, die nog al zwaarlijvig was en misschien zelf ook tegen de beklimming opzag.

“Ik laat mijn vrouw natuurlijk niet alleen gaan!” verzekerde Portias.

“Dus geleide genoeg, dan kunnen wij na die flinke aderlating behoorlijk voortmarcheeren. Ik heb lust er ook den brui aan te geven, alle bergen lijken op mekaar,” brulde Akkeveen, “die vrouwen zijn me ook schepsels om mee uit visschen te gaan, allemaal.”

“Daarom laat je bij preferentie je vrouw t'huis,” zelde een ander.

“Wie keeren nu terug?”

“Ik, ik, ik. . .” riepen de vrouwenstemmen.

“Ik niet!” sprak Corona.

“Anders had ik niet van u verwacht,” fluisterde de resident haar toe.

“Dat spijt me, dan had ik misschien anders besloten,” antwoordde zij, “ik hou van verrassingen.”

“En ik alleen van prettige.”

“Dan is deze al een heel onaangename, niet waar, dat uw steun nog verder gevraagd wordt?”

“Ik ga ook niet terug!” verklaarde Hermelijn.

“Maar zusje,” riep Kitty, “bedenk je toch!”

“Ik hou meer van geheel dwalen dan halverwege terugkeren.”

Zoo scheidde het gezelschap zich in tweeën, het eene ging snel bergaf, het andere zette zijn tocht voort naar boven. Hermelijn verliet de zijde van haar schoonvader niet en, wat zelden gebeurde, nu was [8:] Guillaume ook steeds in de buurt van zijn papa te vinden. Thoren van Hagen had zich bij de overige heeren aangesloten. De weg voerde nu eens langs ravijnen, die met bosschen gevuld waren, of steile, loodrechte rotswanden, bosschen van woudrozen en lianen, tunnels van wel veertig voet hooge varens, reusachtige boomen, die hun koepelachtige kronen in elkaar slingerden, ondoordringbare gewelven vormend en wier stammen zoo dicht omstrikt waren door de orchideeën, als wilden deze hen in hun omarming verstikken; daartusschen de tjilpende vogels, de dartele eekhoorns en de glinsterende kapellen, hun eindeloozen dans uitvoerend. Langzamerhand wordt de weelderige plantengroei armer, de rijkdom aan kleuren verbleekt, het loof wordt schaarscher, de varens verdwijnen, de lianen laten hun slingerende trossen niet langer van de kale stammen afhangen, geen specerijgeur maar een sterke zwavellucht. Nergens meer bloemen of vlinders, vogels of eekhorens; men nadert den krater, een dof gerommel doet zich onder de hoeven der paarden en de voeten der reizigers hooren.

Over rotsblokken gaat het thans steil in de hoogte, men ziet de rookwolken heel nabij; eindelijk staat men aan den rand van een der wijdgapende kraters, alles is met asch bedekt, de zwaveldampen, die er uit opstijgen en de rookpluimen vormen, vervullen ooren, oogen en neus der omstanders met een onaangenaam scherp gevoel.

Eerst als men zijn oogen gewend heeft, door den rook omlaag te zien, bemerkt men, dat de dampen uit ontelbare rotsspleten opstijgen, gevormd door reusachtige blokken, boven en naast elkander liggend en over een klein meer hangend, dat op den bodem van den afgrond ligt en waarvan het kokende, onstuimig borrelende water zich aan den rand van den krater doet hooren.

“Nu zullen de dames het ons toch overlaten, dat meer van nabij te bezoeken,” sprak de resident tot Corona en Hermelijn.

“Ik ben juist hier gekomen om het te zien,” antwoordde Corona.”

[9:] “En wat mijn schoonzuster doet, hoop ik ook te kunnen,” verzekerde Hermelijn.

Corona zag haar aan, sinds den dag van het bal hadden zij elkaar niet meer toegesproken; een onheilspellende trek lag over haar mond en tusschen haar oogen, die Corona deed huiveren.

“Als zij eens vreeselijke bedoelingen had, als zij werkelijk ongelukkig was, omdat zij Conrad had getrouwd en Thoren beminde.”

“Neen, laat ons hier blijven,” riep zij plotseling angstig.

“Ik dacht wel dat u op 't laatst aan het halverwege keeren de voorkeur zou geven,” zei Thoren, die eensklaps naast haar stond.

“In elk geval is het niet halfweg,” merkte de resident op.

“‘t Is niets moeilijk,” raadde Thoren aan, “’t eenig ongemak zal uw japonnen gelden, want een dikke laag asch bedekt de rotsen. Het zal een glissade zijn, meer niet.”

“Kom Iwan!” zeide Hermelijn en reikte hem de hand; hij greep die en zij liet zich afglijden.

“Papa, Conrad, verbied 't haar,” gilde Corona haast in doodsangst.

Een helder gelach steeg uit den krater en vermengde zich met het rusteloos koken der golven en het rommelen van den onderaardschen donder.

“t Is hier heerlijk, poëtisch! Komt spoedig!” riep Hermelijn en tot Thoren sprak zij:

“Een stap, en 't ware gedaan. . . misschien!”

“Och, daarvoor hoefde je zoo hoog niet te klimmen, Hermelijn,” hernam hij droogjes, “bij mijn meer is een geschikter gelegenheid, daar ziet het er veel netter uit en je kunt als laatste herinnering aan de aarde heerlijke bloemengeuren en geen zwavellucht eenemen, maar je hebt gelijk, niets gemakkelijker dan een afdaling tot de onderwereld.”

Het gezelschap volgde spoedig. Corona was toch van de partij, daar stonden zij nu aan de oevers van het meer, dat aan Dante en zijn Inferno, aan den Styx en Charon herinnerde. Als akelige spoken, met verkoolde en verdorde stammen, bogen zich reusachtige boomen ter aarde, beken van gloeiend en zwavel [10:] stroomden tusschen de rotsblokken door; duizenden en duizenden rookspiralen ontsnapten uit den grond en kronkelden hun schier ondragelijk riekende dampen omhoog; de zilveren sieraden der dames, de geldstukken in de zakken der heeren werden gitzwart, de bloemen die de dames op de kleederen droegen, raakten verwelkt en verbleekt; toch ontzonk haar de moed niet, zij volgden moedig de heeren op hun ontdekkingstocht.

Hermelijn leunde op Thoren van Hagen, Corona scheen niet te kunnen scheiden van haar resident.

“Maar Conrad, hoe kan je toch zoo weinig om je vrouw geven?” vroeg Guillaume, “als ze de mijne was, ik zou nog maller met haar doen dan Portias met Kitty.”

“Zij geeft niets om mij, zij spreekt veel liever met haar landgenooten.”

“Dat wil ik gelooven, als je ook zoo bokkig bent, en 't is ook niet waar. Nu eerst geeft zij Thoren den arm; tot nu toe heeft zij altijd met papa en mij geloopen en wij zijn toch geen tottoks.”

Zij stonden nu aan een groote spleet van verscheidene vierkante meters; een helsch geraas deed zich daarbinnen hooren, dat nu eens aan het stoomen van een locomotief, dan aan het snuiven van een reusachtigen blaasbalg herinnerde.

“Vulcaan is aan het werk met zijn cyclopen,” zeide Thoren van Hagen tot Hermelijn, “hoeveel eenvoudiger en natuurlijker dachten die oude Grieken toch over de geweldigste natuurverschijnselen dan wij met onze Neptunus- en Plutotheorieên. Zij wisten zelfs een glimlach op het gelaat van den helschen reus te tooveren door hem Venus tot vrouw te geven.”

“Die hij niet beminde; ik geloof niet dat hij haar ooit toelachte.”

“Waarover zij zich ook wist te troosten,” grinnikte Akkeveen met een boosaardig lachje.

“Papa,” riep Hermelijn, “is u daar?”

De oude heer kwam nader, Thoren liet haar arm los en boog zich voorover als wilde hij zelf den bodem van het meer ollderzoeken.

Een akelig gebrul deed zich uit de zwavelzee [11:] hooren, de gele zwavel vormde prachtige kristallisatiën, die als pyramiden en heggen de spleten omzoomden.

“Nu een walsje, dan hebben wij met recht op een vulkaan gedanst,” zeide Guillaume.

“Geen dwaasheden,” beval de heer de Géran, “we gaan naar boven, 't is wel geweest.”

“Nu 't wordt dan ook tijd, onze oogen zijn fonteinen geworden en zie onze kleeren eens! Dames, 't is misschien voor 't eerst dat uw geslacht in den Merawoe is gedaald, wat moeten we doen om die heldendaad te vereeuwigen?” vroeg de resident.

“Daar!” riep Corona, nam den zilveren ketting dien zij om den hals droeg en wierp hem in het meer; “als er een uitbarsting komt, krijg ik hem misschien terug!”

“Bravo,” werd er algemeen geroepen en de resident zeide half spottend:

“We mogen wel onze dames bewonderen, die zoo gemakkelijk kostbare sieraden offeren.”

“Noemt u dat een offer?” vroeg Corona.

“O neen, 't is het penningske der weduwe niet, eerder de ring van Polycrates,” sprak Thoren van Hagen.

Zij beet zich op haar lippen en toonde plotseling nog meer haast dan haar vader om naar boven te komen.

“Zou er gevaar zijn voor een nieuwe uitbarsting?” vroeg Hermelijn haar schoonvader.

“Gevaar altijd, kind! deze krater is nog in volle kracht en hoevele vulkanen, die men geheel uitgebrand dacht, hebben ons weer verschrikt door geweldige uitbarstingen, maar wat is dat?”

Vreeselijke donderslagen deden zich hooren,”door de kale rotswanden honderdmalen weerkaatst, de reuzentrechter met dampen gevuld, scheen te weergalmen van een duivelachtig concert; 't was of hemel en aarde vergingen.

“De vulkaan zal nog meer teruggeven dan uw ketting,” hoorde Corona Thoren van Hagen zeggen; duisternis omgaf haar. Angstige gillen klonken door het gedruisch heen, men trachtte zich aan elkander vast te klemmen en zoo de helling op te gaan.

[12:] “t Is niets, 't is een onweer,” riep de resident en werkelijk, de regen viel bij stroom en en kletterde met onbeschrijfelijke woede tegen de rotsen; nu en dan doorboorden flikkerende bliksemstralen de zwavelen waterdampen, de asch scheen een modderbad geworden.

“'t Is onmogelijk je op te werken verd. . . .” vloekte Akkeveen klappertandend van natte koude.

“Halverwege kunnen we nu niet blijven,” riep de resident, “nog een beetje moed!”

De dames hoorde men niet; niemand kon zeggen dat zij het gezelschap bezwaarden. Thoren van Hagen had den arm om Corona geslagen, die eindelijk in de algemeene woede der elementen haar cavalier kwijt was geraakt en zich nu gewillig door hem liet helpen. Eindelijk was men aan den rand van den krater.

“De weg uit de hel is moeilijker, dan die er heen,” zeide Thoren lachend, “oef! men herleeft, 't is hier zoo frisch.”

“Frischjes,” spotte Akkeveen. “Ik ben nat tot het merg. Een beroerde liefhebberij, wie er mij ooit weer toe vangt!“

Het onweer ging met steeds toenemende kracht voort, de boomstammen knakten als waren zij geen woudreuzen maar zwakke stengels; de een na den ander, die zoo straks zijn kale takken nog omhoog hief werd weggemaaid door een onzichtbaren sikkel, boven en onder, overal dreven zwarte wolken beladen met electriciteit. 't Was of er vurige ballen ronddreven, die in getakte bliksemflitsen losbarstten en de regen ging voort zijn ijskoude wateren uit te storten; het meer diep in den krater ontving al bruisend en bulderend dien nieuwen toevoer, de zwaveldampen sloegen zelfs neer door de kracht der neerstortende wateren; alles scheen in opstand, de berggeesten waren blijkbaar verstoord over de vermetelheid der stervelingen, die zich binnen hun gebied waagden.

“Corona ik heb je lief, ik moet het je nu zeggen onder het woeden van de elementen,” fluisterde haar een stem in de ooren. Zij schrikte terug en zag [13:] om, neen, 't was de resident niet, die haar met zijn liefdesbetuigingen vervolgde en die zij niet eens meer hoorde, Thoren van Hagen had haar in zijn plaid gewikkeld maar hij zag haar niet aan, van hem kon toch die stem niet komen?

Een nieuwe uitbarsting volgde; Corona bedekte oogen en ooren met de handen en toen zij weer rondzag was de hevigheid van het onweer eenigszins bedaard.

“Hermelijn, waar is Hermelijn?” gilde zij plotseling.

“Is ze dan niet bij jou?” vroeg de oude heer de Géran.

“Bij het begin van het onweer hield ik haar vast, maar toen hebben Guillaume of Conrad haar onder den arm genomen.”

“Waar kan zij wezen?” en Corona, die onder het razen van den storm haar tegenwoordigheid van geest had behouden, stond nu hulpeloos te beven en te klagen. “Zoek haar toch! Zij is weg, zij is weg,” snikte zij.

“We moeten terug naar den krater, er helpt niets aan!” sprak Thoren van Hagen kalm en maakte aanstalten om af te dalen; een hand hield met stevigen greep hem terug.

“Dat hoeft niet, ik zal 't wel doen,” zei kortaf een stem, hij zag om en herkende Conrad’s doodsbleek gelaat en verwilderde oogen, “ik kan mijn vrouw wel zelf zoeken!”

“‘t Is ook je plicht en alleen als je in gebreke bleef, zou ik 't beproeven, maar toch twee zullen ’t beter kunnen dan een.”

“Er komt een nieuw onweer op,” waarschuwde de regent, en wees op de zwarte wolken, die zich weer samenpakten terwijl zij op een ander punt vaneen gescheurd waren en valsche gele zonnestralen doorlieten.

Maar Conrad, Thoren en een paar jongelui hadden zich reeds op nieuw in den krater gewaagd; tot aan de knieën staken zij in de slijkerige asch, door geen der Javanen gevolgd.

“U krijgt ze met geen geld of goede woorden er toe, meneer de resident,” sprak de regent; “de [14:] poetrie, [Prinses] die hier inwoont is boos omdat de orang blanda haar bezocht hebben en nu zendt zij dat onweer. . .. ze denken dat ten minste,” voegde hij er bij opdat men niet zou meenen, dat ook hij het bijgeloof deelde.

Zoo was men eindelijk aan de oevers van het meer teruggekeerd; nergens een spoor van Hermelijn.

“Zij is in het meer gevallen,” fluisterde Guillaume aan Thoren van Hagen. “‘t is zoo jammer, zoo jammer van die lieve meid, maar Conrad heeft het verdiend.”

“Waar is hij?” vroeg Thoren van Hagen, wiens inwendige gemoedsangst zich slechts openbaarde door doodelijke bleekheid.

Conrad was intusschen over de rotsen geklauterd, en vlug over de beken gloeiende zwavel gesprongen, tot hij een opening zag, die in een der rotswanden gaapte.

Zwaveldampen ontsnapten door dpn ingang, hij tastte er door heen.

“Hermine!” riep hij, “Hermine!”

Doch 't was of slechts het geborrel der kokende wateren en het sissen van de zwavel hem antwoordden.

“Hermine!” riep hij nogmaals.

“Conrad,” antwoordde iets, onbestemd als een zucht.

Hij trad in de grot; een weinig dieper stond Hermelijn, geleund tegen den rotswand, omhuld door den zwavelrook, doodsbleek met de haren verward over rug en schouders. het hoofd gebogen, op 't punt in bezwijming te vallen; zij kon geen stap vooruit doen, al wilde zij ook, zij was te bedwelmd om hem te toonen hoe verheugd zij zich voelde over de naderende redding. Hij ging tot haar, en nam haar op in zijn sterke armen als ware zij een kind geweest, en wilde zoo met haar naar buiten terugkeeren. Geen woord kwam over zijn lippen, geen kreet van vreugde, geen liefkoozing; daar begon de berg weer te dreunen en op zijn grondvesten te daveren, een nieuw onweer brak los, geweldige slagen klonken rechts en links.

[15:] Vondel en Milton, die de hemelsche en helsche machten in strijd zagen, hadden zich geen denkbeeld kunnen vormen van het razende gebulder hoog in de lucht; de boomen stortten telkens, als door het vuur getroffen soldaten, krakend en kletterend in den afgrond, de wind gierde in de kolk, en daalde, na zijn woede tegen de wanden gebroken te hebben spiraalvormig in de diepte.

“Hou me vast met beide armen,” fluisterde Conrad zijn vrouw toe.

Zij gehoorzaamde half bewusteloos, en verborg het hoofd op zijn borst; hij klemlie haar vast aan zich en bleef in de opening staan om het razen van den storm te laten voorbijtrekken; telkens kwamen de zwaveldampen hem benauwen en het gezicht benevelen, soms meende hij het stikken nabij te zijn; hij ging op een rotsblok zitten, met zijn last op de knieën.

“Is er gevaar, Conrad?” vroeg Hermelijn.

“Ik weet het niet, het moet niet lang meer duren!”

De slagen namen intusschen af in heftigheid, de stormen zijn geweldig in de tropische gewesten maar gaan snel voorbij; nu ontlastte de donderwolk zich wellicht een half uur verder op een,anderen bergtop, het gebulder klonk zeldzamer en slechts in de verte, de bliksemflitsen glinsterden flauw en moesten den strijd opgeven tegen de doorbrekende zonnestralen.

Conrad stond op en trad naar buiten.

“Laat me los, Conrad!” verzocht Hermelijn, “je kunt zoo de helling niet opklimmen; ik zal ’t zelf beproeven.”

Hij hield haar steeds vast, als kon hij geen besluit nemen, maar er was niets aan te doen, zij moesten deze benauwde atmosfeer verlaten; de helling was bezaaid met neergestorte boomstammen, die het opstijgen wellicht konden vergemakkelijken.

“Conrad, Hermine,” werd er geroepen.

“Hier, hier!” riepen beiden tegelijk, daar kwamen inderdaad Guillaume en Thoren aan; zij hadden in een andere grot het voorbijtrekken van den storm afgewacht.

“Goddank, dat wij je terug hebben!” riep Guillaume, “nu maar spoedig naar boven.”

[16:] “Hoe?”

“Wacht,” zeide Thoren van Hagen, “ik weet iets: klim spoedig op de helling, eekhoorn, die je bent, ik volg je en blijf half of minder dan halfweg staan; Conrad reikt me zijn vrouw over en ik geef haar weer aan jou, Guillaume! Opgepast!”

Thoren's raad bleek echt practisch; Hermelijn werd van hand tot hand overgereikt en daarna kropen ook de mannen op handen en voeten naar boven.

Corona vloog hen te gemoet en slaakte een juichkreet toen zij Hermelijn ongedeerd, hoewel bevend van natheid en koude en bedwelmd door de zwaveldampen, terugzag.

“Mankeert je niets, heusch niets? Arm kind, hoe is dat toch toegegaan, en wat lompe jongens, om je zoo te kunnen achterlaten.”

“'t Is niemands schuld.” antwoordde Hermelijn, “misschien mijn eigene; toen het zoo regende en onweerde, werd ik duizelig, ik hield iemands arm vast en liet dien los, maar toen gleed ik af en merkte dat ik alleen was. Ik wist niet meer wat er gebeurde, maar zag een overhangend rotsblok en zocht daaronder een toevlucht.”

“Nu ontbreekt ons niemand meer, we zijn er allen,” riep de heer de Géran, laat ons terugkeeren, de weg zal moeielijk genoeg zijn.”

Moeielijker dan iemand het kon denken; de grond was een gladde schaatsbaan geworden van blauwachtige, glinsterende klei, waarin het azuur des hemels zich weerkaatste en door de zon met bonte kleuren getooid, maar toch heerschte er vroolijkheid, men lachte en schertste ondanks de natte kleeren en den zwaren weg; de dames waren bijna de eenigen, die te paard zaten, door de heeren gesteund; de anderen sprongen of gleden af en bekommerden er zich niet om of het slijk hunne reeds zoo gehavende kleeren nog meer kwam ontsieren.

Eindelijk bereikte men de streek van het dichte woud, waar de storm groote verwoestingen had aangericht; op den roodachtigen grond, waaruit een frissche, opwekkende geur van natte aarde steeg, zag [17:] men duidelijke sporen, van tijgerklauwen en van de kronkelingen der vergiftige slangen.

Men ontmoette gelukkig een vrij groote javaansche woning, waarin een inlandsch hoofd huisde; daar besloot men gastvrijheid te vragen, want er viel niet aan te denken, in zulk toilet naar de hoofdplaats terug te keeren.

Met de grootste beleefdheid ontving de wedono hen; zijn vrouw bood haar geurige, zindelijke kleeren aan de dames en deze maakten gaarne van het vriendelijk aanbod gebruik, terwijl hun natte garderobe gedroogd werd; de heeren maakten hun toilet zoo goed als het ging en droogden zich bij het vuur, dat de gastheer in de open lucht deed ontsteken.

“ Was je niet erg geschrikt, Hermelijn?” vroeg Corona vriendelijk.

“Och neen,” antwoordde zij koel, “'t ergste wat me wachten kon is de dood en voor mij is hij een uitkomst.”

“Ik bid je, zeg me alles!” smeekte Corona, “hoe kan je mij veroordeelen zonder mij gehoord te hebben? Misschien kan ik er iets aan veranderen, Conrad heeft je niet lief en je geeft mij de schuld van alles.”

“Ik geef niemand de schuld en ik,klaag ook niet, niets kan mij meer helpen!”

Corona zag haar aan, terwijl Hermelijn zich omkeerde en haar lange haren afdroogde; 't was haar zoo vreemd te moede. Er klonk haar nog steeds een stem in de ooren met zulke wonderbaar weeke tonen.

“Ik heb je lief, Corona.”

Had hij er Corona bij gezegd? Misschien niet eens, misschien bedoelde hij wel Hermelijn, schande, een getrouwde vrouw!

Haar hart klopte, haar oogen schitterden, 't was of ze duizelde; zij smachtte naar zekerheid, maar hoe die te verkrijgen?

“Hermelijn,” wilde zij nogmaals roepen, maar Hermelijn deed of zij niet hoorde en ging de kamer uit.

“Hoor eens, Hermine,” zoo sprak Akkeveen haar aan, “ik heb je een voorstel te doen; we zijn hier maar een paal of drie van mijn huis af. Wat dunkt je er van als je gebruik maakte van het voorstel van [18:] onzen wedono, die een tandoe voor je beschikbaar stelt? Dan kan je nu bij mij op je gemak uitrusten en nog een paar dagen blijven.”

“Wat zegt Conrad er van?”

“Hij zegt dat het uitstekend is. Ik verlang naar huis, zie je, naar warme kleeren, naar een stevige grog; Conrad gaat je koffer met kleeren halen en brengt die bij ons op Kaboelen.”

“Nu, ik heb er niets tegen.”

Corona verbeet zich; het was opmerkelijk hoe allen Hermelijn met vriendelijkheid omringden, terwijl ze haar vroeger steeds benijd hadden. Nu zij wisten, welke houding zij tegenover haar, de gevreesde prinses aannam, werd ze zelfs door Akkeveen gevleid en gezocht.

“En ik kan 't haar niet afraden, zij zou niet naar mij luisteren; zij vindt mij te min om mee te spreken; wat is er tusschen haar en Thoren? Mij ziet hij niet aan, hij veracht mij ook. Waarom toch, waarom? En dan zou ik dwaze! denken, dat hij 't mij had gezegd. Maar Hermelijn was toen juist weg en hij zal mij niet voor haar hebben aangezien. Als dat toch zoo ware... ik zou me wreken!I”

Waarom, op wie, wanneer, dat wist Corona zelf niet!

XXXII.

Dolly was als altijd druk bezig met haar twee kleine kinderen, terwijl de oudste, een allerliefst meisje van drie jaren, in den tuin speelde, waar zij de koepoes (vlinders) vervolgde.

Dolly moest de moeilijke kunst uitvoeren, met een hoogst beperkt inkomen een veeleischenden, gemaklievenden man in goed humeur te houden, drie kinderen te verzorgen, een grooten tuin en een ruim huis na te gaan, terwijl slechts één mannelijke en twee vrouwelijke bedienden haar ter zijde stonden.

Zij was nog pas een-en-twintig jaar, en eerst een goed viertal jaren getrouwd, maar zij zag er mager [19:] en bleek uit; holle kringen lagen om haar oogen en een zekere matheid verried zich in al haar bewegingen; soms alleen, flikkerden haar. oogen als zij tijd had, met haar oudste en eenige meisje te spelen.

Nonnie was een aardig, vlug kind, dat niets dan Hollandsch sprak en vol lieve oplettendheden voor haar moeder was; zij droeg de kleertjes aan als ma de kleine Njo'tjes hielp, die bijzonder lastig en ondeugend waren; zij speelde met haar oudste broertje, zoo aardig als ware zij een klein moedertje.

Zij gehoorzaamde elken blik van Dolly, maar als zij haar vader hoorde, werd de kleine Nonnie schuw en angstig en alleen het bevel van mama kon haar er toe brengen, papa een kusje te geven.

Toen Hermelijn onverwachts aankwam, betrok Dolly's gelaat een weinig; zij kende haar nieuwe schoonzuster volstrekt niet, zij had noch op haar man, nog minder op een gast gerekend en haar eerste gedachte gold natuurlijk het menu.

Met een onbeschaafdheid, die Hermelijn tegen de borst stiet, zonder zijn vrouw te groeten of eenige excuses te maken, beval hij Dolly:

“Maak me gauw een grog! Hermine blijft hier logeeren, zij zal wel een kop koffie lusten, en schep maar goed op van avond, verstaan!”

“Lieve Dolly, ik hoop dat je niets geen last van me zult hebben,” zeide Hermelijn vriendelijk, “ik zal je vertellen, wat voor avonturen wij doorleefd hebben, en dan zal je begrijpen, hoe dankbaar ik ben, hier wat te kunnen bekomen.”

Dolly zag het vreemdsoortige negligé van haar schoonzuster en glimlachte even:

“Kom met mij mee naar mijn kamer,” zeide zij, “je kunt mijn kleeren passen, we zijn zoowat even groot.”

“Zorg eerst voor mijn grog,” riep Akkeveen, zijn laarzen uitgooiend zoodat zij door de galerij vlogen, “waar is Non, kan zij d'r vader niet helpen? Je moet weten, zus Hermine, dat wij stiefkinderen zijn en geen stoet bedienden er op na kunnen houden, we dresseeren onze kinderen er dus maar op. Non, waar zit dat kind, moet ik je bij de ooren hierheen trekken?”

[20:] 't Kleine meisje kwam uit den tuin aangeloopen, en zag haar moeder even vragend aan.

“Help papa, poes!” verzocht Dolly op zachten toon, “breng die laarzen naar achteren.”

“Doe de kousen er ook maar bij!”

Hermelijn vroeg zich af, of hij zich nu geheel onder de galerij wilde uitkleeden en verzocht Dolly met haar naar binnen te gaan.

“Maar mijn grog,” riep Akkeveen, “'t is toch schande, Dolly, zooals jij je met alles bemoeit behalve met je man!”

“Heb toch geduld, Ak, ik kan niet alles tegelijk doen!” zeide zij weemoedig en ging naar binnen van waar zij weldra met een gevuld glas terugkeerde; hij proefde even.

“Bah! wat een kost! 't Smaakt naar niets; ik zou liever zuiver water geven,” bromde hij, “overal anders kun je de bedienden wakker schreeuwen, maar hier moet je alles aan je vrouw overlaten, die van niets verstand heeft. De kebon [tuinman] moet dienst doen voor huisjongen, staljongen, tuinman! Was ik maar nooit in die vervloekte boel gekomen.”

Hermelijn volgde Dolly binnenshuis, waar ze de kleine Non tegenkwamen, die door haar tante innig gekust en getroeteld werd.

“Hoe heet je, engeltje?” vroeg Hermelijn, het mooie kopje streelend.

“Yolande,” antwoordde Dolly, “een vreemde naam, vind je niet? Cor wilde het absoluut! En dan is er mets aan te doen. als zij iets verlangt. Ik had haar liever Leentje genoemd, Helene, naar mijn lieve mama.”

“Ook de mijne,” zeide Hermelijn zacht.

Dolly's oogen vulden zich met tranen.

“Laten we naar binnen gaan; Non, breng papa zijn sloffen!”

Dolly hielp Hermelijn zich verkleeden, maar telkens werd haar aandacht afgeleid, óf door het geroep van Akkeveen, óf door het geschreeuw der jongetjes.

“Zoo gaat het nu den heelen dag,” sprak Dolly met [21:] een zucht en een gelaten glimlach, “die heeren weten niets van zich zelf te helpen.”

Intusschen ging de arme Dolly nog maar naar de keuken, om met Kokkie schikkingen te maken voor het diner, en haar baboe te ontlasten van de kinderen, daar deze het logeerbed moest opmaken.

Hermelijn vertelde het gebeurde in den krater en stak tevens haar handen uit, nam een der kinderen op den arm en bracht hem al sussend en zingend tot kalmte, hetgeen haar uitstekend gelukte.

Akkeveen, die, in kabaja en sloffen zoo lekker mogelijk gemaakt, in de galerij terugkwam, maakte haar een kompliment over haar handigheid, en voegde er onkiesche toespelingen bij, die 't blanke Hermelijntje het bloed naar de wangen jaagden.

Het begon donker te worden en Dolly was nog steeds in de weer, het verveelde Hermelijn, de eindelooze klachten van Akkeveen te hooren over de achteruitzetting, waaraan hij leed door Corona's schuld.

“En als ik nu maar een flinke vrouw had, dan eischte zij haar moederlijk erfdeel op, maar jawel! dat wil zij niet doen en als ik 't probeerde dan had je de poppen aan het dansen, vat je! De groote Cor was in staat ons met pak en zak van het land weg te jagen; en de ouwe, 't is crimineel hoe die onder haar pantoffel zit, daarbij is 't een verduiveld klein beetje wat wij hebben. Een uitgeslapen loeris, die ouwe heer van ons. Dolly haar mama was een arm weesmeisje moet je weten, die bij Corona voor een soort van bonne speelde en hij is me waarachtig toch nog met huwelijksvoorwaarden getrouwd.”

“Och Akkeveen, dat kan me heel weinig schelen. Me dunkt als Corona alles durft ondernemen komt het voornamelijk door jelui schuld. Je geeft haar veel te veel toe.”

“Niet allen durven wat jij durft, maar ze kijkt je ook naar de oogen! Ik weet niet, wat haar scheelt, zij is toch een beeije raar in den laatsten tijd.”

Om van hem af te zijn riep Hermelijn kleine Nonnie, die druk en ernstig met haar pop speelde en liet het kleine ding naar hartelust babbelen; zij stond verbaasd [22:] over het verstand van het schepseltje, dat vleiend naar haar toeschoof en smeekte om een sprookje.

Hermelijn nam haar op den schoot en vertelde van Roodkapje; met glinsterende oogen en half geopende lipjes luisterde de kleine en riep zoodra het uit was:

“Nog een, tante, nog een!”

Dolly kwam zeggen dat het eten klaar was; zij had zelf het meeste moeten gereed maken, want haar kokkie was dom en onwillig. Zij kon nauwelijks den tijd vinden, een schoone witte kabaja aan te trekken, toch snauwde Akkeveen haar toe:

“Dat eeuwige ongekleed zijn, den eersten avond den besten dat Hermine hier is; kan jij je dan niet een beetje fatsoenlijk kleeden? Wat een nonnaboel zal zij 't hier vinden.”

“Dan ben ik de grootste nonna,” sprak Hermelijn lachend, “want. ik geef 't voorbeeld van mij niet te kleeden.”

“O, dat is wat anders, je bent hier logée en daarbij ben je in gevaar geweest om te stikken en te verbranden. Maar zoo'n vrouw, die den heelen dag in huis zit.”

“En handen vol heeft met kinderen, bedienden en man.”

“Och Hermine,” verzocht Dolly, “zeg er niets op, 't helpt niets; een vrouw is op de wereld om te tobben van 's morgens vroeg tot 's avonds laat.”

“O ja, word maar eens sentimenteel, dat staat je goed. Wat moet ik dan wel zeggen, ik, die dacht een rijke vrouw te krijgen en 't nu ellendiger heb met dien heelen nasleep dan voor mijn huwelijk!”

“Waarom heb je mij getrouwd?”

“Waarom, wel omdat ik je krijgen kon.”

“Als 't zoo voortgaat, vind ik het in den Merawoe nog amusanter,” zei Hermelijn, “we hebben immers allen ons leed, allen zonder onderscheid, de eene meer, de andere minder.”

“Behalve Cor, dat schepsel gaat alles voor den wind.”

Het diner was niet zeer vroolijk, Akkeveen had het hoogste woord; Dolly sprak niets, de kleine meid werd door de moeder geliefkoosd, door den vader afgesnauwd. Nu eens hield zij haar vork niet goed, dan [23:] dronk zij te haastig, dan had zij gemorst: zoolang hij slechts aanmerkingen en vitterijen op haar zelf had, bleef Dolly kalm, maar toen hij tegen het kind begon, werd zij driftig,

“Nonnie kan ook nooit iets goeds bij je doen! Ze doet nu volstrekt geen kwaad,” zeide zij.

“Je zoudt dat kind heel bederven, met je malle toegevendheid. Non, sta op van tafel!”

't Kind zag hem verbaasd aan en scheen niet van zins te gehoorzamen, maar met forsche stem herhaalde hij:

“Opstaan, kwaje meid! hoor je 't niet!”

Toen kroop 't meisje van haar stoeltje af, school bij haar moeder en, met het hoofd in Dolly's sarong verborgen, begon zij luid te schreien.

“Zie je, daar heb je 't! Je moet opstaan, omdat ik 't zeg: ik verlang blinde gehoorzaamheid, dat mankeert er nog aan, dat je zoo'n kleine heuvel nog rekenschap van al je woorden geeft! Moet ik bij je komen?”

“Als 't kind van tafel moet opstaan om niets, dan ga ik met haar mee,” sprak Dolly, stond op, nam het schreiende kind in haar armen en verliet de achtergalerij. 

“Zoo gaat het nu altijd, altijd zit ze mijn opvoedingssysteem in den weg; een domme, onverstandige vrouw, die je niet begrijpt, je weet niet wat voor kruis dat is. Verbeeld je, een van Cor's grieven tegen ons is dat Dolly standvastig weigert haar dat kind af te staan.”

“Daar heeft ze groot gelijk aan!”

“En waarom dan? Ze wil ons f 100 in de maand schadevergoeding geven, is dat niet prachtig?”

“Dan vind ik het nog meer te prijzen in Dolly, dat ze haar kind niet verkoopen of verhuren wil.'“

“Zoo, is dat je oordeel, juffrouw wijsneus, nu, ik zie wel, alle vrouwen hangen aan mekaar; zelfs die men voor de verstandigste houdt, willen hun waar belang niet erkennen.”

“'t Spijt me erg dat ik je tegenval, Akkeveen, en misschien ook hierin dat ik me zeer moe en mat voel, zoodat ik dus mijn bedje ga opzoeken, al is ’t nog nauwelijks acht uur.”

[24:] “Doe dat niet, Hermine, ik heb nog een boel met je te praten. Vertel me eens, waarom je zoo'n gloeienden hekel aan Cor hebt. Ik weet wel, dat het koppelen met Conrad niet zoo van een leien dakje gegaan is, maar 't fijne weet ik er eigenlijk niet van.”

“Dan zal je 't van mij ook niet hooren, Akkeveen! Goeden nacht!”

Zij ging naar Dolly's kamer, die reeds te bed lag, kleine Non speelde naast haar met de poppen.

“Tante Mien,” riep ze uit, “tante Mien!I kom hier! Non houdt veel van tante Mien, maar nog meer van Maatje.”

En zij kuste Dolly hartelijk en vroeg toen op een allerliefsten deelnemenden toon:

“Maatje huilt, waarom Maatje bedroefd?”

Dolly had werkelijk in tranen haar troost gezocht; toen zij Hermine hoorde binnenkomen, stond zij op en ging met haar schoonzuster op den divan zitten.

“Och, 't is zoo beter, nu kan ik ten minste dadelijk naar bed gaan,” zeide zij, met een droevigen lach, “anders moest ik nog tot 12 uur met hem in de galerij zitten, ik ben altijd zoo moe 's avonds, maar hij staat me niet toe te gaan slapen. Nu ben ik boos en dan doe ik 't niet.”

“En anders wel?”

“Zeker, we praten niet veel samen, maar telkens als ik een beetje ingedommeld ben, heeft hij me wat te vragen en dan word ik weer wakker.”

“Maar dat is toch wreed, Dolly!”

“'t Is het eenige bewijs dat hij nog een beetje op zijn vrouw gesteld is. Als hij dat niet meer deed, dan was ik geheel en al zijn meid. Kom hier Non, je moet naar bed! Ga eerst paatje goeden nacht zeggen.”

“Och, maatje, Non bang voor papa!”

“Maar Non mag niet bang voor haar paatje zijn. Kom, ga naar buiten en geef papa een zoen!”

“Neen Maatje, Non blijft bij Maatje en bij tante, Non zal tante dertig zoenen geven?”

“Nu kom dan maar, pak tante eens heel lekkertjes beet en nu mij. Gaat Non haar avondgebedje opzeggen?”

Hermelijn, hoewel Dolly's zwakheid afkeurend kon [25:] haar tranen niet weerhouden bij het zien van dat jonge moedertje, zelf nog bijna een kind, dat haar dochtertje het korte, hartelijke gebed voorzeide en haar toen onder liefkoozingen en zoete woorden te bed legde.

“Je vindt me onverstandig, Hermine,” zoo begon zij nadat zij de kleine meid te slapen han gelegd, “ik ben 't ook. Ik moest volhouden, maar ik kan er niets aan doen, waarom stoot hij het kind altijd van zich af? Met een vriendelijk woordje maakt hij die lieve Non zoo gelukkig maar hij heeft niets dan hardheid voor haar, geen wonder dat zij bang voor hem is!”

“Hoe is 't mogelijk, dat een vader zoo'n dot van een kind niet opeet of doodknuffeIt!”

“Och, Akkeveen houdt niet van kinderen, maar hier is er nog wat anders, iets heel anders. Je moet weten”, en nu vertelde zij haar het voorstel van Corona.

“Maar je hebt groot gelijk,” riep Hermelijn uit, “en ik begrijp niet hoe je man er aan denkt, zijn kind toe te vertrouwen aan Corona die hij zoo haat.”

“AIs 't hem maar voordeel brengt; meer vraagt hij niet. Hoe 't ook zij, Corona is mijn zuster en ik kan het niet verdragen dat hij zelf tegen wildvreemden zoo over haar uitvaart. Ik weét nu heel goed wat hij vóórheeft met dat plagen van de kleine; hij wil me dwingen haar weg te zenden. Misschien zal ik het ook doen, ik kan 't niet langer aanzien.”

“O foei, Dolly, doe dat niet! Non is je alles en wie kan voor haar zoo goed zorgen op het groote huis, waar er reeds zoovelen zijn?”

“Laat hij 't niet hooren, Hermine, dan verbiedt hij je ook, mij te bezoeken, zooals hij 't Kitty heeft verboden. Niemand van mijn familie komt hier ooit meer. Papa alleen voor zaken, maar noch Conrad, noch Margot mogen mij gezelschap houden, en de anderen bedanken er voor hier te komen. 't Is er ook niet heel prettig.”

“En woon je in deze eenzaamheid zonder ooit menschen te zien of zonder eenige afleiding?”

“Ik ga eens of tweemaal in 't jaar naar het groote huis, zoo als toen je kwam, maar anders spreek ik niemand.”

[26:] “En vind je dat niet verschrikkelijk?”

“lk heb mijn kinderen, vooral mijn Non en wij zijn immers niet op de wereld om geluk te hebben.”

't Was ontzaggelijk treurig, dat woord te hooren uit den mond van die jolige, mooie vrouw, wie men 't kon aanzien dat zij geen uitroep zonder innerlijke beteekenis slaakte, maar slechts lucht gaf aan haar eigen levensbeschouwing.

“Dus wel om verdriet te hebben?” vroeg Hermelijn spottend, “nu ik moet je zeggen, als anderen gelukkig zijn, dan wil ik het ook wezen, ik heb er evenveel recht toe als een ander en tegen degenen, die oorzaak zijn van mijn verdriet, koester ik bitteren wrok.”

“En helpt je dat? Er is maar één ding, dat het ons mogelijk maakt, dag aan dag ons leed te dragen, 's morgens er mee op te staan en het 's avonds weer naar bed mee te nemen. Je kunt mij gelooven, Hermine, ik spreek bij ondervinding.”

“En dat is?”

“Veel en hard werk!”

“Juist wat mij ontbreekt.”

“En verder het leed aan te nemen zooals God ’t ons toezendt, en te gelooven dat Hij het doet om ons beter te maken. Soms is het mij of ik er slechter tegen in word maar dan tracht ik mij te overtuigen, dat het niets helpt, wanneer ik mor en onaangenaam word, dat ik dan geen nut trek uit mijn verdriet. Wanneer je nu niet hier was, zou ik toch weer bij Akkeveen zijn gaan zitten.”

“Maar je houdt veel van hem?” vroeg Hermelijn weifelend. 't Was of de met moeite veroverde kalmte van Dolly voor een oogenblik plaats maakte voor haar oorspronkelijke, hartstochtelijke natuur; haar oogen fonkelden, zooals die van Conrad in zijn toorn het konden doen, en haar lippen trilden.

“Waarom zou ik van hem houden?” vroeg zij.

“Wel, omdat je met hem getrouwd bent.”

“Is dat een reden?” en zij zuchtte diep, “hou jij zooveel van Conrad?”

“Zeker, anders zou ik mijn land niet voor hem verlaten hebben.”

[27:] “Daar wordt hier niet naar gevraagd; niemand heeft hier zijn man of vrouw lief, behalve Kitty en je weet hoe 't haar gegaan is. Ik ben met hem getrouwd, zooals een ander naar een bal gaat. Cor zei me: Akkeveen heeft je gevraagd, dat en dat en dat heeft hij in zijn voordeel, papa en ik vinden het goed; nu, zoo waren August en Guillaume ook getrouwd en ik dacht dat het altijd zoo ging.”

“Maar je hadt toch wel eens boeken gelezen.”

“Jawel, heel veel zelfs. Maar Cor zei in het leven ging alles heel anders toe dan in de boeken. Akkeveen was toen ook zeer goed; natuurlijk, dat zijn ze allen vóór het trouwen, ze veranderen allen behalve Portias, zegt Kitty, en ik ben zijn vrouw geworden. Nu moet ik ook een goede, brave vrouw voor hem zijn; voor de kinderen zorg ik omdat ik ze lief heb, maar voor mijn man omdat het mijn plicht is, en Onze Lieve Heer mij rekenschap zal vragen van al mijn daden en zelfs mijn gedachten. De eene heeft wat meer leed, de andere wat minder, heb je straks gezegd, 't voornaamste is dat ik niemand verdriet veroorzaak en daarom. . . daarom. . . “

Groote tranen rolden uit Dolly's oogen.

“Wil ik Nonnie wegzenden.”

“O foei Dolly, je eenige zonnestraal buitensluiten, wat zal er van je worden als de kleine meid weg is!”

“Dat weet ik niet, 't komt er niets op aan, men mag in de eerste plaats aan zich zelf niet denken; 't kind wordt geheel bedorven door Akkeveen's plagen, en ik kan haar niet dwingen om hem te gehoorzamen want hij is veel te onredelijk. Als hij het in 't hoofd kreeg, zou hij haar uit het bedje nemen om haar te dwingen, hem een nachtzoen te geven.”

“Maar Dolly, niemand kan de moeder vervangen. Hoe zal 't haar gaan tusschen al die vreemde kinderen, zij de jongste!”

“Corona zal goed op haar passen. Maak 't mij niet moeielijker Hermine, je weet niet hoeveel 't mij kost. Zij is mijn alles!”

“Juist daarom mag je haar niet wegzenden, de eenige roos, waarmee Onze Lieve Heer je kruis versiert, zou je weggeven.”

[28:] “Die roos heeft zulke scherpe doornen,” hernam zij met haar hartverscheurenden lach.

Hermine omhelsde haar schoonzuster en raadde haar, over haar besluit nog eens te slapen.

“Neen,” antwoordde zij hoofdschuddend, “ik ga 't dadelijk Akkeveen zeggen. Ik moet het doen Hermine, het kan zoo niet langer blijven, ik word hoe langer, hoe meer gergetèn (nijdig) - ik weet er geen beter hollandsch woord voor - tegen hem. Ik ondermijn zijn gezag wanneer hij dat kind zoo onbillijk behandelt; ik zou hem kunnen haten en daarvoor bid ik dagelijks, opdat ik het niet eenmaal zal doen.”

“Maar er zijn zoo veel oogenblikken dat hij niet t’huis is en jij alleen bent met het kind!”

“Je behoeft me niet te zeggen, hoe hard het is, Hermine, ik weet het genoeg maar geloof me, ’t is zoo het beste.”

Hermelijn ging naar haar kamer, terwijl Dolly haar man opzocht om hem haar besluit mee te deelen.

't Duurde lang vóór dat Hermelijn den slaap kon vatten, alle gebeurtenissen van den langen dag trokken haar voor den geest, die vreeselijke oogenblikken in den krater, Conrad's verschijning, de wijze, waarop hij haar aan zijn borst had gedrukt, zijn gewone koele houding toen het gevaar even geweken was, de treurige toestand in dit huishouden, en het smartelijke besluit der arme moeder. Ofschoon zij haar best deed nooit eenstemmig met Corona te denken, toch moest zij haar op één punt volledig gelijk geven, 't was in haar antipathie tegen Akkeveen.

“Maar hoe slecht dat zij hun verhouding nog verergert door hem dat lokaas voor te houden; arme, arme Dolly, ik weet niet van wie ik meer hou, van haar of Kitty.”

In haar gedachten ging zij de verschillende huishoudens na, door Corona's teedere zorg gesticht, August en Poppie waren er het beste af, doch ze leidden dan ook een volledig plantenleven; Guillaume en Toetie, Akkeveen en Dolly, zij zelf en Conrad, maar een zilveren rand zag zij aan de donkere wolk: alle de Gérans - Corona zonderde zij natuurlijk uit - schenen goedig, hartelijk, liefdevol. Tegen Dolly met haar [29:] ernstige hoewel bitter treurige levensbeschouwing zag zij hoog op, Guillaume scheen de goedheid in persoon zelfs jegens zijn akelige, lastige vrouw, Kitty was de verpersoonlijking van geluk en liefde. Of Conrad hetzelfde karakter had? Als hij haar eens liefkreeg, zou 't haar geen moeite kosten om van haar huis geheel iets anders te maken dan van dat der anderen.

XXXIII.

“Heb je het gehoord, Iteko,” zoo sprak Corona den volgenden morgen tegen den middag tot haar trouwe adjudante, “Akkeveen is opzettelijk beneden gekomen om mij te zeggen, dat Yolande bij ons blijft.”

“O juffrouw, wat doet me dat pleizier! 't Zou zonde wezen van het kind, als het in die omgeving bleef.”

“Ja, dat heb je mij altijd gezegd; 't spijt me wel voor Dolly maar nu heeft ze ook minder te doen, zij houdt er nog twee over en haar geldduivel van een man strijkt zijn f 100 's maands naar binnen. Om alles is het goed; ik bewonder je scherpen blik, Iteko, voor alles weet je raad, ik wou dat je die zaak met Hermine ook in orde bracht; als ik maar wist wat er aan haperde. Kun je er niets aan doen?”

“Mevrouw Conrad vereert mij niet met haar vertrouwen.”

“En hij?”

“Met hem zou ik 't kunnen probeeren, maar. . .”

“Nu ja, zie 't uit hem te krijgen; met mij leven zij in openlijke vijandschap en ik kan me niet begrijpen waarom. Denk je dat Hermelijn's komst invloed heeft uitgeoefend op Dolly's besluit? Akkeveen pocht er op, natuurlijk is zij in zijn achting gestegen, sedert ze mij beleedigde. Foei, wat een verachtelijke vent, voor geld zijn kind af te staan; zoodra Yolande er is, krijgt hij zijn briefje van f100, maar hij voelt geen vernederingen. Ik verlang naar het kind, zij is de eenige, die de Gérans aard verraadt, de andere zijn domooren en onbeduidende stijfkoppen.”

[30:] “'t Komt misschien door haar naam.”

“Ja, ik stond er op, dat zij dien familienaam zou dragen, maar nu spijt het me, ik dacht er niet om dat die dan voor goed zou gekoppeld zijn aan Akkeveen. Yolande Akkeveen, bah! 't is een heiligschennis.”

“Bij welken van zou uw mooie naam kunnen passen?”

“Bij geen enkelen, daarom trouw ik niet. Ik heb mijn naam veel te lief.”

“Corona Meijers, dat klinkt niet; 't zou een reden zijn den resident te bedanken, daar hij u niet beter kan doen heeten. Corona Thoren van Hagen, dat is beter.”

“Iteko!” riep Corona bloedrood uit, “aan alle scherts zijn grenzen, die man is.. . . . .”

“U gevaarlijk!”

“Altijd die waarschuwing. geef me toch je redenen op!”

“Die mis ik nog steeds, ik vertrouw hem niet, dat is alles.”

“Maar wat wil hij dan?”

En zij dacht aan die woorden te midden van den storm.

“Iteko, 't is tijd voor de lessen, ga heen!” gebood zij plotseling, als om haar ondergeschikte weer den afstand tusschen hen beiden te doen gevoelen.

Akkeveen was dien morgen reeds vroeg op het pad gegaan, hij vreesde zeker, dat zijn vrouw van plan zou veranderen.

Een booze vreugde vervulde hem.

Zijn doel was bereikt, Dolly wist nu wel, dat wanneer hij iets wenschte, zij slechts te gehoorzamen had, hij kon zijn doel bereiken, op welke wijze dan ook; nu zou hij haar ook spoedig weten te dwingen, haar moederlijk erfdeel op te eischen. Honderd gulden in de maand, dat was het gemis van het kind meer dan waard.

“Corona moet maar zeggen, wanneer zij haar hebben wil,” sprak Dolly met pijnlijke kalmte, “misschien was het 't beste, als Hermine haar meenam, aan haar is zij ten minste gehecht.”

“Meer dan aan haar vader, een gevolg van je mooie opvoeding; maar Conrad komt haar vandaag halen en je begrijpt dat ik er niet op gesteld ben twee logés tegelijk te houden.”

[31:] “Misschien zal Hermine nog een dag er bij willen voegen.”

En zij ging naar haar schoonzuster, die juist wakker was geworden en vroeg of zij haar nog een dag gezelschap wilde houden.

“Maar lieve Dolly, niets liever!”

“t Is de laatste dag, ik vind 't heerlijk dat we dan samen blijven; ik heb mijn moed zoo noodig, ik moet dien sparen.”

Zoo vertrok Akkeveen en liet de beide vrouwen achter; hij was nu hoog met Hermelijn ingenomen en dacht niets anders dan dat zij een invloed ten goede op Dolly uitoefende.

Conrad was nog niet vertrokken.

“Iteko zal wel voor Hermine's reistoilet zorgen,” zeide Corona tot hem, “en ik begrijp niet, waarom je straks maar niet gaat. Een andere man zou verlangend zijn te weten, hoe zijn vrouwtje geslapen had, na zoo'n vreeselijk avontuur.”

“Je weet er nog al wat van, hoe mannen zich voelen,” gromde hij, haar een norschen blik toewerpend.

“Meneer,” zoo kwam Iteko dood onnoozel bij hem, “zou eens willen zeggen wat ik mee moet nemen.” 

De eerste beweging van Conrad was haar te antwoorden dat hij niets wist van de kleeren zijner vrouw, maar bij nader inzien besloot hij haar te volgen naar de kamer, die Hermine met Kitty deelde, terwijl de heeren op Corona's bestelling in de bijgebouwen waren gekwartierd. Iteko hield een amazonekleed in de eene hand en het gewone huiskleedje van Hermelijn in de andere.

“Dat is alles, wat ik van mevrouw vind!” sprak zij, “blijft mevrouw nog een paar dagen dan moet ik ze wel beide inpakken, vindt u zelf niet?”

“Paardrijden zal zij wel niet doen, pak dus dat andere kleedje dan maar in,” zeide Conrad kortaf.

“Gaat u er morgen heen, meneer?”

“Ik denk het wel!”

“O zoo, dan heb ik mij vergist; ik meen gehoord  te hebben dat iemand met meneer Akkeveen meeging, dan zal het meneer Thoren van Hagen zijn.”

[32:] “Gaat die naar Kaboelen?” vroeg Conrad, plotseling verbleekend.

“Ik weet het niet mijnheer, ik weet het heusch niet; maar ik hoorde het hem gister avond juist zeggen tegen meneer uw Papa, dat hij graag meneer Akkeveen zijn huis zou willen bezoeken, u weet, ze zijn heele goede vrienden.”

“Maar ik heb den heel en dag Thoren niet gezien!”

“Niet, o dan zal hij misschien van morgen reeds naar Kaboelen zijn gegaan; weet u er niets van. Ik denk dat mevrouw 't met hem besproken heeft. Is 't hoedje van mevrouw ook bedorven, dan zal ik dat spaansche kanten doekje maar meegeven, dunkt u niet? Ik vind het heel erg aardig voor mevrouw dat zij hier midden in het gebergte een schoolkameraad heeft aangetroffen. En 't is zoo'n net mensch, die meneer Thoren; juist iemand voor freule Corona, gelooft u niet?”

Conrad gaf geen antwoord, hij liep de kamer op en neer, “'t Is niet om te verdragen,” mompelde hij, “'t kan zoo niet langer, 't kan niet!”

“Hoe gelukkig dat het mevrouw hier zoo goed bevalt,” zoo begon de lijmerige stem van Iteko weer, “ik was er anders bang voor, zoo'n echte hollandsche vrouw!”

“Was ze in Holland gebleven,” rIep Conrad met een echt jongensachtige drift. “Iteko, ik weet dat je alles durft zeggen aan Corona, zeg haar dan dat ze mij en haar nicht diep ongelukkig heeft gemaakt, zoo ongelukkig als menschen het maar zijn kunnen.”

“Maar meneer Conrad!”

“Zeg niets meer! Hoor je, niets! Ik weet wat mij te doen staat, om haar van mij te verlossen! Maar die kerel zal haar niet krijgen. Sidin!” riep hij, naar buiten gaande, “zadel mijn paard!”

“Wat moet dat beteekenen, Iteko, waarom rijdt Conrad weg?” vroeg Corona verbaasd.

“Och jufIrouw, meneer kreeg zoo'n verlangen naar mevrouw, hij verbeeldde zich, dat u de hand in ’t spel had gehad om haar tot een huwelijk over te halen en dat heb ik natuurlijk ontkend bij hoog en laag. En nu gaat hij haar afhalen, hij heeft de kleeren [33:] zelfs vergeten, ik mag 't wel, zoo'n vurigheid in jonge lui.”

“Gaat meneer Thoren van Hagen daar niet langs, ik wed dat hij van Kaboelen komt, nu ik ben in de tegenwoordige omstandigheden maar blij, dat hij er niet meer is.”

“Zou je denken, dat hij er geweest was?” vroeg Corona. 

“Wel zeker, daarom heeft meneer Akkeveen uw schoonzuster te logeeren gevraagd.”

Het viel Iteko op, hoe sprekend Corona thans op haar broer geleek, bleek en verwrongen van bitterheid.

“O jalouzie,” schreef zij dien morgen in haar dagboek, “wat zou de wereld zijn zonder u. Ge zijt de machtigste hefboom, de koningin der wereld; laat hen de liefde daarvoor niet roemen, zij is niets zonder jalouzie. Jalouzie is haar schaduw, haar schijnbeeld, zij houdt de maatschappij aan elkander, zij vereenigt de vijanden en scheidt de echtgenooten. Jalouzie alleen wekt op tot groote daden en doet ons buiten ons zelf treden, zij helpt de machteloozen, de leelijken, de geteekenden, zoo als ik, aan moed en lust om zich naast anderen te verheffen, die alle gaven bezitten en ze allen nutteloos te maken of in vloek te veranderen. Jalouzie, jalouzie waarom hebt ge geen dichter gevonden om u te verheerlijken, gij oppermachtige alleenheerscheres, eerste kracht die het heelal beweegt.”

XXXIV.

Conrad reed zoo snel als de bergachtige weg 't hem toeliet naar boven; de haastige rit bracht zijn onstuimig bloed eenigszins tot bedaren, het was bijzonder koel en frisch na het onweer van den vorigen dag; en die kalmte deelde zich ook aan hem mede, maar het was de kalmte, die den storm volgt en wellicht een nieuwe uitbarsting voarafgaat.

[34:] In de laatste nachten had hij niet geslapen, spijt en wroeging vervulden zijn ziel, onophoudelijk hield een gedachte hem bezig, met martelende eentonigheid.

“Als ik anders tegen haar geweest ware in het begin, wie weet of zij mij dan niet lief had gekregen, terwijl zij thans naar Thoren van Hagen opziet als naar haar redder maar ik geef niets om haar liefde, niets. Zij heeft met hem gewandeld op den vulkaan, wat zei Guillaume ook? Maar ik kan er niets aan veranderen, ik zal met hem duelleeren als ik hem in Kaboelen vind; die gemeene Akkeveen, ik zal mij ook op hem wreken. Een van ons zal sterven, hij of ik; als ik het ben, dan kan hij toch niet met mijn weduwe trouwen! Mijn weduwe . . .” herhaalde hij bij zichzelf met een soort van genot, gaf zijn paard de sporen en reed sneller en sneller voort.

Hij had den weg reeds meer dan half afgelegd, toen een Javaan op zijn klein vlug paard gezeten hem tegemoet kwam; zoodra hij Conrad herkende, stapte hij af, zette zich met de beenen kruiselings op den grond neder en boog het hoofd op zijn samengevoegde handen.

Conrad herkende Sariman, Akkeveen's huis- stal- en tuinjongen.

“Wat is er Sariman?” hij wist niet waarom hij zoo koud en angstig werd.

“Ik ben gezonden naar den dokter, nonna is hard ziek.”

“Wat zeg je, njonja, mijn njonja?”

Een vreeselijk voorgevoel maakte zich van Conrad meester; 't kon wezen, wat Corona had gezegd, zijn vrouw ondervond de treurige gevolgen van het avontuur in den vulcaan.

“Ik vraag u verschooning,” was het kalme, afgemeten antwoord, “'t is de kleine nonna, die onwel is en mevrouw heeft mij gezonden om mijnheer te waarschuwen en den dokter te halen.”

“Nonnie ziek, het oogappeltje van Dolly!” hij gevoelde er behoefte aan, zijn arme zuster bij te staan.

“Rijd spoedig naar beneden, Sariman en zeg den dokter, dat hij onmiddellijk komt, ik ga naar mijn zuster.”

[35:] “Dan is er tenminste een man t'huis,” sprak de trouwe bediende, terwijl hij het paard eenige schreden verder leidde om dan te kunnen opstijgen. Conrad reed door, maar keerde zich plotseling om.

“Sariman?” vroeg hij met verstikte stem, “is er geen bezoek op Kaboelen, is er niemand geweest, mijnheer Thoren, dien je wel kent?”

“Neen meneer, niemand; van morgen is onze toewan vertrokken en dadelijk is Nonnie zoo akelig beginnen te hoesten, ik heb hier een brief van uw njonja aan den toewan dokter.”

“Goed, maak haast!”

“Zou dat ellendige wijf mij bedrogen hebben,” dacht Conrad, “of zijn ze allen medeplichtig, zelfs Sariman?”

Hij dreef zijn paard voort; waar loopen gemakkelijker viel, steeg hij af en klom vlug als een eekhoorn de bergruggen op; eindelijk zag hij het eenvoudige atappen dak van Akkeveen's woning en 't eerst Hermelijn, die op het hooren van den hoefslag in de voorgalerij verscheen.

“O Conrad, Goddank, dat je er bent! Die arme Nonnie! 't is de croup, ik heb geholpen, wat er te helpen viel. Een van mijn broertjes heeft het ook gehad, maar och, 't is zoo erg.”

Conrad voelde zich vreemd te moede; om een soort van Othello scène te maken was hij gekomen en hij werd geroepen aan het bed van een ziek kind.

“Waar is Dolly?” vroeg hij zoo norsch mogelijk.

Hermelijn voelde dat hij hun verhouding weer afbakende, en antwoordde hem ijskoud:

“Bij het zieke kind natuurlijk, kom je mee?”

In de slaapkamer zat de arme moeder met het akelig blaffende kind op den schoot. Yolande’s lief gezichtje was blauw van benauwdheid, haar oogen stonden akelig, star en stijf; haar kleine vuistjes waren kil en krampachtig in elkaar gedrukt.

“Dag Conrad,” zei Dolly met pijnlijke bedaardheid, “je had niet gedacht hier zoo aan te komen.”

“Kan ik iets doen?”,vroeg hij met verstikte stem.

“Vraag Hermine, zij alleen weet het. Als ik haar niet had. . . .”

[36:] Er was weinig te doen, zoo bitter weinig. Hermelijn bracht eenige verlichting aan in afwachting dat de dokter kwam. Intusschen trachtte zij de beide jongentjes tot bedaren te brengen, suste den jongste, speelde met den oudste, al brak haar hart. Conrad knielde naast Dolly en trachtte de kleine meid tot bewustzijn te wekken.

“Oom,” fluisterde zij tusschen twee hoestbuien, “oom Conrad, waar is tante?”

Dolly moest haar jongste helpen, dat om voedsel schreide. In dien tijd nam Hermelijn het zieke kind op den schoot.

“Houd haar bezig,” fluisterde zij haar man toe, “zij mag niet slapen.”

Conrad knielde voor haar neer, speelde met haar poppen alleen om haar aandacht te wekken, maar haar oogjes vielen telkens toe, terwijl haar akelig benauwd hoesten onophoudelijk weerklonk.

Om de vijf minuten gaf Hermelijn haar een lepeltje van de door haar bereide medicijnen in; haar bewegingen waren zoo zeker, er lag zulk een geruststellende kalmte in haar geheele optreden dat zelfs Conrad naar haar opzag als naar de eenige, van wie redding en hulp kon komen.

“Zou er hoop zijn?” vroeg hij fluisterend.

“Als de croup niet te laag zit. Ik moet bloedzuigers hebben, zou je de jongens er niet om uit kunnen zenden?”

Conrad stond dadelijk op en ging naar de bijgebouwen, waar hij Javaansche kinderen naar de sawahs stuurde om de dieren te zoeken; 't was of hij nog in een droom verkeerde. Hij was hier gekomen om te dooden, te duelleeren, hij wist zelfs niet wat, en nu moest hij met zijn vrouw een menschelijk wezentje aan den dood betwisten.

Er gingen eenige uren om vol angst en schrik en spanning; 't was of het hoesten minder benauwd klonk, of de kleine ruimer adem haalde.

“O Hermine, Hermine, hoe zal ik je ooit danken,” riep Dolly.

“Bedaard, zusje! Ik weet niet of het gevaar geweken is. Als de dokter komt. . . .”

[37:] “lk wilde dat de dokter niet kwam, ik stel meer vertrouwen in jou dan in hem!”

Daar kwam een reiswagen aanrollen.

“O hemel, wie komt er nu weer aan?” zuchtte Dolly en haar zucht was niet zonder oorzaak geweest, want er stapten uit haar man, de dokter, Corona, lteko en nog een baboe.

“Ook een mooie manier om te troosten,” bromde Conrad, “Zoo vol beladen aan te komen.”

De dokter was een bejaard Duitscher, die als officier van gezondheid was “uitgekomen”, later zijn ontslag gevraagd en zich in Soekarenga gevestigd had; hij had veel praktijk omdat er uren ver in de rondte geen mededinger te duchten was, maar overigens was het vertrouwen in hem niet bijster groot. Hij had zijn eigen begrippen, waarvan niets hem kon afbrengen; alles voerde hij op tot in het overdrevene. Zoo was hij de inderdaad niet verwerpelijke meening toegedaan, dat niets voor het oppassen der zieken dienstiger is dan dat de omstanders hun kalmte en bedaardheid behouden, daarom wilde hij tot geen prijs hen agiteeren, maar de weg, dien hij tot dat doel insloeg, was een geheel verkeerde.

Hij vertoonde zich doodkalm, over niets ongerust, altijd glimlachend en tot het einde ontkennend dat er gevaar was, daarbij volstrekt niet haastig, steeds zijn voorschriften afwisselend met de onnoozelste praatjes, zonder te willen begrijpen, dat deze wijze van handelen den patient en zijn familie tot de uiterste graden van zenuwachtigheid en ongeduld bracht.

Met Corona leefde hij sints jaren in een aanhoudenden oorlog, die zich in eindelooze schermutselingen openbaarde; dat, was dan ook de reden geweest, waarom zij dien morgen de hut van Djario zoo snel had verlaten; eens had zij zelfs een jongen dokter weten over te halen den militairen dienst te verlaten en zich geheel te wijden aan de behandeling der de Gérans en hun onderhoorigen.

Het huis bij 't meer Ngaroe was voor hem gebouwd; wat er nu volgde scheen een duistere bladzijde in Corona's levensboek te vormen; zij sprak er liefst niet over. De menschen fluisterden van een dollen [38:] hartstocht, dien de jonge man voor zijn schoone beschermster had opgevat, dien zij eerst min of meer had aangemoedigd om hem later te bespotten. Hoe 't ook zij, de arme Bremmers, aan wien zij haar beruchte medicijnenkist dankte, had in het meer zijn dood gevonden, opzet of toeval, niemand wist het, maar na dien tijd beproefde Corona niet meer dokter Altorff's praktijk te dwarsboomen en stond haar onderdanen met weerzin toe gebruik te maken van zijn diensten.

Toen Sariman met Hermelijn's briefje kwam, dacht zij dat de dokter wel vooruit zou rijden, maar hij antwoordde onveranderlijk kalm:

“Die Fräulein, aber dat kann ja niet! Ik durf het niet doen; dat angstigt de arme moetter te veel. Als u er heen vaart, kom ik mit, dat is beter.”

Corona nam natuurlijk haar rechterhand, Iteko, mede, en nog een meid. Akkeveen gaf den dokter gelijk.

“Och, 't zal een verkoudheid zijn, niet meer. Die twee vrouwen maken mekaar gek met die malle drukte. 't Zou al heel toevallig wezen als Nonnie wat mankeerde en 't erg was, juist nu Hermine er is.”

Maar toen Conrad hen met een bezorgd gezicht tegenkwam, en zeide dat het zeer bedenkelijk was, raakte hij ook een weinig uit de plooi en ging dadelijk naar de ziekenkamer.

“Laat ze niet allen binnenkomen. Ik heb alleen om den dokter gevraagd”, zeide Dolly.

De dokter kwam, gevolgd door Corona, die Iteko voorloopig buiten had gelaten; haar mocht men toch de ziekenkamer niet ontzeggen.

“Hoe is 't met je, Dolly?” vroeg zij deelnemend, “wat heb ik je beklaagd, zoo alleen met dat zieke kind.”

“Ik had Hermine,” antwoordde zij eenvoudig.

“Dokter,” sprak Hèrmelijn, “ik heb 't een en ander gedaan. . . .”

Zij wilde hem alles uitleggen, maar hij viel haar in de rede.

“Bedaard, mevrouwtje, bedaard!I Kalmte alleen helpt. Laat eenmaal zien! Kom hier, kleine Fräulein! Wat heeft u een ongeluk gehad darüber op den berg!”

[39:] “Och dokter, kijk liever naar het kind.”

“Gewis, gewis, daarvoor kom ik, ja! En was u niet erg besturzt?”

“Kom dokter! Geen praatjes,” beval Corona, “en zeg wat er van is.”

“Immer dieselbe, Fräulein, immer!”

En zoo ging het voort terwijl de drie dames hem onophoudelijk aanzetten, waardoor hij steeds treuzeliger werd.

Voor Hermelijn's behandeling had hij slechts lof.

“Met uw medicijnkist,” voegde hij er boosaardig bij, zich tot Corona wendend, die vuurrood werd van toorn, “had u het kind freilich niet zoo lang in leben gehouden!”

Hij had steeds een kleine handapotheek bij zich en begon uit te leggen hoe veel het verschilt, als een dokter zulke dingen hanteert of een leek en droeg Hermelijn alles op, wat voor de zieke gedaan moest worden, gedurende den nacht; hij kon onmogelijk overblijven, want “beneden” had hij nog een paar zware kranken.

“'t Schijnt dat ik hier te veel ben,” zei Corona, “Dolly, ik heb Iteko meegebracht, om je met de kleinen te helpen; ik blijf natuurlijk hier en zij ook.”

“'t Is goed Corona, ik dank je wel,” antwoordde Dolly weemoedig; het vonkje hoop, dat haar straks bezield had, was vervlogen, de benauwdheden der kleine namen meer en meer toe.

“Maatje, zend Non niet weg!” fluisterde zij.

“Neen mijn engel, neen! Als Onze Lieve Heer je aan mij laat,” antwoordde Dolly, haar hartstochtelijk aan het hart drukkend, “blijf je bij Mama.”

“Is paatje nog boos?” vroeg zij half onhoorbaar.

Akkeveen kwam nader en streek haar langs het gloeiende kopje.

“Papa is niet boos geweest, Non,” zeide hij met grove stem, “word maar gauw beter!”

“Sedert dat zij dokter's medicijnen gebruikt, wordt zij erger,” mompelde Dolly, “ik vergis mij niet!”

“De croup zit te laag, vrees ik!” zeide Hermelijn.

Het waren vreeselijke uren, die volgden; Corona bestelde alles in huis. Akkeveen ging op en neer in [40:] de voorgalerij, soms vragend hoe het met de ziekeging. Iteko trachtte de andere kinderen stil te houden; maar deze gilden het uit, zoodra zij het monstertje zagen.

“We zullen ze naar het groote huis zenden,” besliste Corona, “hier brengen zij nog maar meer drukte en verwarring.”

Maar nauwelijks had Dolly iets van dit plan gehoord of zij verzette er zich met kracht tegen.

“Neen, ik sta geen van mijn kinderen meer af. Ik ben er genoeg voor gestraft,” en hoe dwaas en onredelijk Corona dit ook vond, er viel niets aan te doen; zij was zeer onrustig, en de werkeloosheid, waartoe zij zich veroordeeld zag, maakte haar nog prikkelbaarder.

Conrad en Hermelijn waren vereenigd in hun liefdewerk, beiden schenen Dolly onmisbaar en haar, die zooveel verstand had van zieken, kon men missen. Welk een ander figuur maakte Hermelijn bij dit ziekbed dan zij bij dat van Djario!

“Conrad,” fluisterde zij hem in, terwijl hij een paar spaansche vliegen toebereidde, “weet je ook of Thoren van Hagen er van morgen geweest is?”

“Ze hadden wel wat anders te doen dan visites ontvangen,” antwoordde hij barsch.

Den volgenden morgen was er reeds een groote verandering in de arme kleine Nonnie te bespeuren, haar lieve oogjes stonden dof en vertrokken, haar wangen waren blauw, haar borstje, door de bloedzuigers uitgezogen, was met bloed bedekt en haar halsje ruw van de Spaansche vliegen.

“Maatje, zoo benauwd,” kermde zij zacht; het waren haar laatste woorden; koud zweet parelde op haar voorhoofd, zij begon te hikken en te kreunen en zoo vond haar de dokter bij zijn bezoek.

“Dokter,” voegde Hermelijn hem zacht toe, “ik heb er u gisteren reeds over gesproken. Durft u de operatie niet wagen, die zij in Europa met veel succes op de croup beproeven? 't Spreekt van zelf, dat u bijstand uit Samarang moogt laten komen.”

“Mevrouwtje begrijpt, dat als ik een patient behandelen durf, ik voor alles verantwoordelijk blijf. Maar het gaat ja goed!”

[41:] Vandaag bleef de dokter den geheelen dag; de oude heer scheen hem de les te hebben gelezen; tegen den middag sprak hij er van, een telegram naar Samarang te sturen.

Corona, die voelde dat zij en haar adjudant hier eigenlijk te veel waren, besloot met haar te vertrekken; de kinderen in het groote huis waren al zoo lang zonder toezicht; ook kon zij te Soekarenga beter zorgen voor geneeskundige hulp.

“Corona, ik behoef haar niet meer aan je af te staan,” sprak Dolly met een bitteren lach.

“O Dolly, 't is de groote vraag, alle hoop is nog niet vervlogen. Ik zal Dr. X. laten komen en je zult zien dat hij de operatie waagt.”

“Neen, 't kan niet meer. Hermelijn had haar kunnen redden, misschien.”

Zoo vertrokken de beide dames en haar vertrek was een ware verlichting; Conrad nam Iteko nog even ter zijde:

“Juffrouw! Ik heb nog iets met u af te rekenen. Je hebt gelogen, schandelijk gelogen!”

“Och meneer, een mensch kan zich vergissen! U was net weg toen ik het merkte. 't Is toch van achteren beschouwd maar goed, dat u naar boven is gegaan, vindt u zelf niet!”

Corona was nog geen half uur weg, toen de kleine zich onrustig begon uit te rekken, even sloeg zij de lieve oogjes op; toen greep een geweldige benauwdheid haar aan, Dolly stond op en liep radeloos met haar op en neer.

“Mijn engel, mijn Nonnie, verlaat je arme moeder niet! O God, laat haar mij!” smeekte zij, het kind aan haar hart drukkend. Helaas; 't was slechts een levenloos lichaam, dat zij omklemde, door het zieltje reeds ontvloden.

Akkeveen werd zenawachtig en begon luid misbaar te maken toen Hermelijn bleek en ontdaan hem de treurmare bracht; Conrad sloop dadelijk naar zijn zuster, die met haar dood kindje nog op den schoot zat, versteend als Niobe.

“Dolly, lieve Dolly! hoe kan het zijn?” snikte hij, en toen Hermelijn binnenkwam, zag zij haar man [42:] naast de zwaar beproefde vrouw zitten met zijn armen ,om haar heen, zoo innig deelnemend, zoo teeder troostend als zij niet had kunnen vermoeden, dat hij ooit doen kon; het was de norsche, onvriendelijke Conrad niet meer, dien zij te goed kende.

“Zoo is hij alleen tegenover mij!” dacht zij vol bitterheid, maar zich reeds onmiddellijk over die gedachte op zulk een oogenblik schamend. Zij ook trachtte, Dolly tot het bewustzijn te brengen dat het kind haar kort leven geëindigd had.

“Ik heb ze afgestaan,” zei Dolly eindelijk, “ik mag niet klagen. 't Is nog beter aan God, dan aan Corona. Ik ben gestraft!”

Zij legde haar op het bedje neer en begon met ijzige kalmte het lijkje te ontkleeden; zij vroeg Hermelijn water en reukwerk om haar af te wasschen.

“Maar Dolly, dat zullen wij wel doen!” riep Conrad.

“Neen, haar moeder alleen mag haar aanraken voor het laatst” antwoordde zij. Akkeveen kwam bij zijn vrouw en wilde haar omhelzen. Zij weerde hem bedaard af.

“Nu zal zij je geen f100 's maands meer opbrengen, Akkeveen!” sprak ze met snijdenden spot; ieder voelde dat de ramp in plaats van toenadering slechts éen meerdere scheiding tusschen de echtgenooten zou aanbrengen.

Hij deed of hij haar niet verstond. Dolly bleef onnatuurlijk kalm, zij kleedde het kind in 't wit, bestrooide haar met bloemen, vlocht zelf een kransje in elkander van witte rozeknopjes en melati's en legde haar die om het donkere kopje, dat nu allengs zijn gewone uitdrukking terug kreeg. 

Toen brak Dolly's moed; zij zonk voor het bedje neer, begroef haar gelaat in de bloemen en snikte het uit:

“'t Is niet waar, 't is niet waar;” gilde zij, “mijn eenig geluk! Waarom moet ik zoo lijden en anderen niet. O God, waaraan heb ik 't verdiend? Deed ik dan niet altijd mijn plicht?”

Eindelijk gelukte het Hermelijn haar weg te voeren naar een andere kamer.

“O Hermine, blijf bij mij, verlaat mij niet!” smeekte [43:] zij, “je hield zooveel van haar en zij ook van jou. 't Is vreeselijk, ik kan, ik wil niet meer leven zonder mijn Non! Ik heb niet genoeg van haar gehouden, ik heb niet goed op haar gepast. Ze hoestte reeds een paar dagen lang en ik had er niet op gelet. Je hebt er mij 't eerst over ongerust gemaakt; als de dokter niet gekomen was, dan zou ze nog leven en beter zijn geworden!”

Hermelijn liet haar uitbarsten, zij wist dat elk woord, in deze oogenblikken uitgesproken, werkt als een druppel koud water op de gloeiende plaat; dat de wanhopige voor elke troostreden met onbegrijpelijke scherpzinnigheid, honderd ontzenuwende woorden gereed heeft, dat zij slechts aan één ding behoefte had, haar smart uit te weenen en te rusten aan een deelnemend, medevoelend hart.

Hermelijn dacht aan mevrouw van Diteren, die ook zoo menigmaal haar verdriet aan haar oor toegefluisterd, op haar borst uitgeschreid had; 't scheen of er van haar omhelzingen een bedarende werking uitging, want de afgetobde vrouw werd kalmer en kalmer; zij liet haar uitgeput hoofd rusten in Hermine’s armen en viel moegeweend in een gerusten slaap.

Zachtkens legde Hermelijn haar op. de kussens van den divan neer en verliet toen zacht het vertrek om zich met Conrad bij de kleine doode op te sluiten.

XXXV.

Volgens indisch gebruik zou reeds den volgenden morgen vroeg de begrafenis plaats hebben; te midden der koffietuinen bevond zich het familie-graf der Gérans.

Reeds vroeg in den ochtend reden de reiswagens naar boven; alle familieleden waren tegenwoordig en nog verscheidene belangstellenden uit de hoofdplaats vergezelden hen.

Daar was de oude heer, deftig als een fransche markies uit het oude régime, de magere August, die [44:] ‘t altijd van de zwakke Yolande had gedacht. Akkeveen gaf immers zijn vrouw geen geld genoeg om de kinderen te voeden, neen dan liet hij Poppie anders voor de hunnen zorgen. Guillaume was zeer gevoelig en schreide als een kind. toen hij zijn zwager, die zich buitengewoon goed hield, de hand drukte; Portias beet op zijn langen knevel, Kitty vergezelde hem troosteloos, als moest zij al haar tranen in eens vergieten, Corona bleef statig en bedaard, maar men kon zien dat zij zwaren strijd voerde om de onrust, die haar vervulde, te verbergen; zij voelde zich op nieuw vernederd door Nonnie's dood, zooals zij zich in den laatsten tijd telkens had gevoeld; niemand had haar noodig, niemand scheen behoefte aan haar te hebben. Iteko had zij naar huis gezonden.

Ook Thoren van Hagen kwam mede; hij reed met de broers. Corona, die met Kitty, Portias en haar vader in een rijtuig was gekomen, had geen gelegenheid hem te zien of te spreken. Dolly sliep toen zij binnenkwamen.

“Laat haar gerust slapen,” beval Corona, “op het oogenblik der begrafenis.”

“Papa,” zeide Hermelijn, “ik heb Dolly beloofd, toen zij van nacht wakker was, dat ik haar zou wekken als het tijd werd, op die voorwaarde alleen is zij rustig gaan slapen. Mag ik haar roepen?”

“Vraag het Akkeveen, ik wil niet beslissen,” sprak de Géran.

“Neen, neen, dan begint het weer! Waarvoor dienen al die overgevoeligheden, ik hou daar niets van, ’t is al een beroerde boel genoeg,” bromde hij.

“Akkeveen heeft gelijk, 't zal haar te veel aandoen,” meende Corona; voor 't eerst waren zwager en schoonzuster het eens.

“Zij zal zich goed houden, ze heeft het mij beloofd,” verzekerde Hermelijn, “maar laat mij haar wekken.”

“Och, wat bemoeit ge je ook met alles. Je hebt hier al genoeg te bestellen; 't is of er niets zonder jou kan klaar komen; van het eerste oogenblik heb je hier een toon aangenomen, die niet te pas komt. Ik had behoefte het je te zeggen; je bemoeizucht wordt alleen geëvenaard door je pretentie en als je [45:] niet begonnen was met dat kind te knoeien, wie weet of dan niet. . .”

“Dat lieg je!” barstte Conrad plotseling bleek van toorn uit, “de dokter heeft zelf verklaard, dat alles wat zij gedaan heeft, uitstekend was en als hij dadelijk haar raad had gevolgd of jij, die hier alles te bevelen wilt hebben, waart haar bijgebleven, wie weet dan of de ziekte niet overwonnen was.”

Hermelijn, die gebloosd had van verontwaardiging bij Corona's bitter verwijt, keerde zich met stralende oogen naar haar man; zij wist niet of zij waakte dan wel droomde, hij verdedigde haar met een vuur, zooals zij nog nimmer van hem had gezien.

“Stil kinderen, stil! De plaats is te heilig voor zulke scherpen woorden,” beval de vader met gebiedenden blik. “Als Dolly moet gewekt worden, zal Akkeveen het wel doen.”

“Ik had van jou zoo'n warme verdediging niet verwacht voor de tottok, die je toch uitlacht,” beet Corona haar broer toe.

Hij keerde zich om met minachtend gebaar.

De begrafenis had plaats zonder dat Dolly wakker werd; de stoet kronkelde reeds sinds lang omlaag door de gewelfde lanen van neerbuigende boomtakken, waar, kleine acrobaten gelijk, de vogeltjes stoeiden en dartelden in hun goud-, robijn- en samerkleurig kleed; de bloemen vielen op het witte kleed, dat de kleine baar dekte. Zoolang mogelijk had men gereden, maar toen de weg te moeilijk werd, stapten de heeren uit en volgden het kistje naar de stille plek, door ruischende bamboestruiken omringd, die hun geheimzinnig eeuwig lied murmelden rondom de monumenten, wier witte lijnen zich ophieven tegen het zachte, wegsmeltende groen der buigzame takken.

Toen Dolly ontwaakte, was haar eerste vraag:

“Zijn ze gekomen?”

“Bedaard, lieveling!” sprak Corona zoo zacht en teeder als zij vermocht, “'t moest immers eens gebeuren!”

“Wat is er gebeurd? Is ze weg? Waar is Hermine, zij had beloofd mij te roepen. Je hebt haar weggezonden, Corona, je ontneemt mij alles, je hebt [46:] mij mijn lief kind misgund, nu beroof je mij van mijn zuster, mijn vriendin!”

“Ik zal haar roepen,” zei Corona dof “maar Dolly, ben ik je eigen zuster niet, waarom is Hermelijn je meer, zij een vreemde!”

Kitty kwam binnen en nam Dolly in de armen, zij liet zich door haar omhelzen maar herhaalde telkens:

“Ze hebben mij bedrogen! Ze hebben het altijd op mijn kind voorzien, allen, allen! Niemand gunt mij iets!” En zij brak los in een storm van hartstocht en woede, zoo als indische vrouwen die kunnen ontwikkelen; men moest Hermelijn, die even ingesluimerd was, roepen. Zij knielde bij de razende vrouw neer en fluisterde haar teeder toe, maar niets baatte nog, geen liefkoozingen, geen beroep op Dolly's godsdienstige gevoelens, geen herinnering aan hare andere kinderen.

Eindelijk viel zij uitgeput neer; hevige koorts greep haar aan en beurtelings lachte en schreide zij, wees ieder af, behalve Kitty die zij duldde en Hermelijn om wie zij telkens riep.

Corona stond alleen, ieder spande tegen haar samen, en zij had toch zulk innig medelijden met Dolly; zij had waarlijk veel van Yolande gehouden en voelde spijt, bitteren spijt zonder het zichzelf te bekennen over haar aandringen om het kind af te staan. Toen de begrafenisstoet terugkeerde, vonden zij Dolly in een treurigen toestand, die Hermelijn in het gelijk stelde.

“Hadden wij haar maar gewekt,” zeide de oude heer.

“Dan hadden we nog meer spektakel gezien.”

“Zij had dan niemand iets te verwijten gehad,” meende Portias.

Alleen enkelen kwamen weer, de meesten, waaronder de vreemden, waren teruggekeerd naar de hoofdplaats.

Tegen den avond wilde ook de oude heer de Géran vertrekken.

“Blijf je nog, Corona?” vroeg hij.

“Neen papa, ik heb hier niets te doen,” antwoordde zij scherp.

“En Kitty?”

Het gezicht van Akkeveen verried genoeg, hoe bezwarend hij de aanwezigheid van vele logés vond.

[47:] “Wij gaan ook mee,” sprak Portias.

“EvenaIs ik,” zei Conrad.

“Je vrouw is de eenige, die met haar overweg kan; je zult mij pleizier doen te blijven.”

“Maar morgen moet ik naar huis. Ik ben er lang vandaan!”

“Zooals je verkiest, als Hermine maar niet meegaat.”

“Dat moet zij weten!”

Zoo bleven dan Conrad en Hermelijn alleen bij de beroofde ouders; de reiswagens verdwenen, het licht der fakkels, door de loopers gezwaaid, flikkerde door het geboomte, de vonken spatten weg tusschen het groen, en diepe duisternis omhulde weldra het huis, waarui dien morgen het helderste licht was weggedragen.

Toen na een onrustigen slaap Dolly den volgenden morgen ontwaakte, zag zij met starende oogen voor zich uit, aIs ontbrak haar alle bewustzijn en alle herinnering aan het gebeurde. Hermelijn, die bij haar had gewaakt, kwam met haar oudste jongetje op den arm voor haar bed staan, zij wilde of kon het niet opmerken; wezenloos bleef zij voor zich uit zien.

Akkeveen kwam haar bezoeken; zij rilde even maar sprak niets, geen voedsel of drank wilde zij gebruiken op Hermelijns dringende beden; zoo bleef zij uren lang.

“Dolly,” fluisterde Hermelijn. “Ik wil je iets laten zien, je moet mij zeggen, of het gelijkt en wat er aan ontbreekt.”

Vragend zag zij op terwijl Hermelijn een portefeulle opensloeg en haar een teekening toonde, het welgelijkende portret der kleine Nonnie, met haar sprekende zwarte oogjes en het bloemkransje op 't haar.

“Vind je dat het gelijkt, Conrad heeft het op mijn verzoek geteekend.”

“O Hermine,” en snikkend viel de arme vrouw in de kussens terug en gaf zich nu aan een natuurlijke droefheid over.

Hermelijn verliet haar geen oogenblik; het portret moest voor haar blijven staan; 't was het eenige, wat zij van haar behield en de krulletjes, die Hermelijn had afgeknipt.

“Je hebt aan alles gedacht, ik dank je!” zuchtte zij.

[48:] Zij lag kalm, hoewel zielsbedroefd en vroeg eindelijk naar haar man.

“Akkeveen,” sprak zij toen hij binnenkwam, “als ik je misschien iets bitters gezegd heb, vergeef ’t mij! Ik wist niet wat ik zei; 't had niet veel gescheeld of ik was krankzinnig geworden. Zij heeft mij gered! Zie, wat ze mij bracht.”

Ook Akkeveen was diep ontroerd, toen hij de teekening zag.

“Heb je daarom je bij haar bedje opgesloten, Hermine we zullen je altijd dankbaar blijven,” sprak hij, haar de hand drukkend.

Tegen den middag keerde Conrad naar huis terug; een koortsachtige spanning dreef hem weg; wat het was kon niemand vermoeden, Hermelijn bleef natuurlijk. Dolly kon en wilde haar nog niet missen. Hij nam afscheid van zijn zuster, die juist alleen was.

“Conrad,” zei de Dolly hoog ernstig, “waardeer toch goed wat voor schat je in Hermine bezit! Ik geloof niet dat zij gelukkig is.”

“Ben ik het dan?” vroeg hij bitter.

“Dan heb je het aan jezelf te wijten; het leven is zoo vol ellende en verdriet, dat we door onze eigen schuld geen oogenblik van geluk mogen laten verloren gaan. Waarom ben je niet gelukkig, Coen?”

“Omdat . . . . . omdat zij mij uItlacht en bespot!”

“Zij, o foei Conrad!I schaam je!”

Juist trad Hermelijn binnen en Conrad wilde heengaan.

“Dag Hermine,” en hij gaf haar verlegen de hand.

“Dag Conrad,” en zij drukte die; toen ging hij snel heen.

“Je moet me alles vertellen, Hermine,” fluisterde Dolly, “misschien kan ik er iets aan doen; 't mag zoo niet blijven.”

“Niemand kan het veranderen. niemand!” was het moedelooze antwoord, dat Dolly door de reeds zoo verwonde ziel sneed.

Reeds daags daarna stond zij op en deed haar gewone werk, zij streefde er naar, niet om weer zichzelf te zijn, maar om dat te blijven, waartoe zij zich met alle krachtsinspanning had opgewerkt.

[49:] Zij deed haar gewone bezigheden, verzorgde haar kindereen, opende het kastje met de kleertjes van de kleine afwezige, en sloot daar alles in weg, haar poppen, haar speelgoed, haar kleertjes; soms werd de aandoening te machtig, en dan liet zij haar tranen vloeien op de geurige kleertjes, op de voorwerpen, die nog den indruk bewaarden van haar thans verstijfde vingertjes.

“Ik sluit alles weg, ik wil niets meer van haar zien dan haar portret,” zeide zij tot Hermelijn, 't maakt mij zwak en ik moet sterk wezen om mijn plicht te doen.”

“Altijd plicht, o Dolly, wat is dat koud,” sprak de jongere zuster huiverend en onwillig.

“Wat blijft er over als alles heengaat? Wat zouden we zijn zonder plichten! God heeft het beschikt dat ik Nonnie moest missen. Hij weet ook waarom! Hier zou zij bedorven zijn, bij Corona was zij misschien ook overleden, verre van mij, en toch, ik kon niet anders handellen, ik kon niet! Zij is goed bewaard bij de engelen, haar zusjes.”

Zij snikte, maar zonder wanhoop of woeste smart.

“Als ik geen andere kinderen had, zou ik bidden dat ik spoedig bij haar mocht komen want het leven is niets dan last, maar nu mag ik het niet. Ik wil de jongetjes niet alleen laten. Ik hoop dat Corona hun vader niet meer in de verleiding brengt. En daarom moet ik sterk zijn en mag mij niet meer aan mijn droefheid zoo overgeven als dien ochtend.”

“Dolly je leert mij veel!” zeide Hermelijn diep ontroerd. “Ik geloof 't ook, plichtsvervulling alleen geeft kracht, maar ach, ik heb geen plichten.”

“En tegenover je man!”

Toen verborg Hermelijn het gelaat aan Dolly’s borst en bekende haar alles.

XXXVI.

Conrad was in dolle vaart naar zijn huis gerend; één denkbeeld alleen hield hem bezig; hij herinnerde dat in een hoekje van zijn lessenaar ongeopende [50:] brieven lagen, door Hermelijn aan hem geschreven; het waren er slechts enkele. De meeste had Iteko onderschept, daar zij vreesde dat het bedrog zou uitkomen als Hermelijn brieven beantwoordde die Conrad nimmer geschreven had; deze waren hem in handen gevallen, hij had ze niet geopend maar slechts bewaard.

Nu smachtte hij er naar, ze te lezen.

Zonder zich uit te kleeden, stak hij de lamp op, nam de elegante enveloppen in de handen, bezag ze van alle zijden en verbrak toen de zegels.

Hij las met gefronste wenkbrauwen en samengeperste lippen; 't was vreeselijk, al die zoete woorden te moeten vernemen, die niet aan hem, maar aan de schrijfster dier brieven gericht waren. Zij had hem liefgehad, zij maakte plannen voor hun beider toekomst, zij verhaalde hem al haar jonge-meisjesgeheimen, zij beantwoordde liefkoozingen, die hij haar niet gegeven had.

Hij stampvoette van machtelooze woede; hij had van die correspondentie geweten en kon Corona niet eens van bedrog beschuldigen.

“Als jij haar niet schrijft, zal ik het doen,” had ze hem duidelijk gezegd, waarop hij even duidelijk had geantwoord:

“Ga je gang, 't kan me niets schelen!”

Hij ging naar haar kamer en vond daar in haar dagboek, nog meer dan in de brieven, de uitdrukking van haar hart; nu eerst las hij alles, nu het te laat was, nu hij haar liefde had vertrapt en versmaad, nu hij een voorwerp van spot en minachting in haar oogen was geworden, nu hij met eigen hand het beeld had verbrijzeld, dat zij zich eenmaal in haar reine droom en van haar man oprichtte.

En hij was haar niet waard, neen, in lang niet!

Thoren van Hagen alleen zou haar verdienen, maar toch, zij bleef de zijne, niemand kon daaraan iets veranderen hoewel zij zeker het oogenblik vloekte, waarop zij bedrogen was en in gedachte de hand reikte aan den bruidegom, die haar verfoeide.

Zijn geheele gedrag, van de eerste ontmoeting af, kwam hem thans erbarmelijk, klein en kinderachtig voor; hij was een domme, akelige jongen geweest, uit de hoogte zag zij op hem neer. Wat was zij teleur[51:]gesteld geweest in hem! Als zij hem bespotte, had zij er reden toe, al die hatelijke plagerijen van hem, dat hardnekkige zwijgen, die kwetsende onverschilligheid,alles was er op berekend geweest haar van hem afkeerig te maaken.

Hij kendede haar volstrekt niet, hij dacht dat zij de aanhangster van Corona zou worden en in plaats daarvan was zij de eenige, die de gevreesde schoonzuster durfde weerstaan, won zij de genegenheid van zijn beide liefste zusters, de achting van zijn broeders. Hermelijn had groot gelijk, als zij zich ver boven hem verheven waande.

Brandende tranen vielen op die brieven en het boekje neer; wanhoop, dat hij zijn geluk verspeeld, verwoest had, vervulde zijn ziel.

Een plan kwam in zijn geest op, door nadenken wilde hij 't tot rijpheid brengen.

Zoo vond hem de morgen, toen een plotseling herhaald klagend geroep het gebergte vervulde.

“Er is een kiai [Grootvader] in den omtrek!” gaf dat eigenaardig geroep te kennen.

De Javaan geeft aan den tijger den naam van “grootvader” en erkent daardoor zijn afstamming van den koning der bergen.

Sints lang had een koningstijger de karbouwen bedreigd en de kampongs onveilig gemaakt; nu eens was hij hier, dan weer daar gezien. Thans verhaalde hij zich verscholen hield in een alang-alang- veld [Een soort van hoog gras.] tusschen het groote huis en Djantong.

Alarmkreten ontrukten Conrad aan zichzelf, hij sprong op, vloog naar zijn wapenrek, nam zijn pistolen en ponjaard, en liet zijn paard zadelen.

“Ik wou dat de tijger mij verscheurde,” mompelde hij, “dat ware 't beste voor mij en voor haar!”

Corona was in Ngaroengan terug, toen alles in rep en roer werd gebracht voor de tijgerjacht; zij kon geen rust vinden. De gebeurtenissen der laatste dagen hadden haar zeer aangegrepen, zij had er zich altijd op beroemd geen zenuwen te kennen, maar wat [52:] was dan dat ongedurige, dat trillen van handen en voeten, dat prikken in het hoofd?

Thoren van Hagen kwam haar vader afhalen; hij reed te paard en riep haar schertsend van verre toe:

“Ik breng u de tijgerhuid, gravin Corona!”

“Och papa, stel u niet te veel bloot aan het gevaar,” smeekte zij.

“Wees gerust, kind,” en hij kuste haar vaarwel.

Tot Thoren van Hagen sprak de oude heer:

“'t Doet me pleizier dat er zoo iets komt, want waarlijk, ik voelde mij ellendig door die treurige geschiedenis bij Dolly. Ze zeggen wel, een kind is maar een kind en we hebben er genoeg, maar Yolande was bijzonder ontwikkeld en werkelijk Dolly heeft zoo veel niet.”

Het alang-alangbosch werd omsingeld; de Javanen, met knuppels gewapend, sloten zich in een kring, die hoe langer hoe nauwer werd. Thoren van Hagen, Conrad en de oude heer de Géran waren de eenige Europeanen.

“Ik heb alle mogelijke buitenkansjes,” zeide Thoren lachend, “wat ben ik u dankbaar, mijnheer de Géran, dat u zich over mij, arme zwerver, heeft ontfermd en naar Ngaroengan meenam.”

“Zeg liever dat ik er alle voldoening van heb; ’t is anders niet veel, wat je hier geniet.”

“Kan Java nog meer geven? Soms dunkt het mij, dat u mijn leven nutteloos en ledig vindt, ik ben niets, voer niets nuttigs uit.”

“Je hebt er den tijd anders wel toe,” zeide de oude heer glimlachend.

“Dat is zoo en ik moest er geen tijd toe hebben. 't Zal ook niet altijd zoo gaan, maar ik wil eerst een verleden hebben, waar men iets aan heeft, dat de moeite van het bekijken waard is; het leven zie ik aan voor een schilderij - Portias zou zeggen voor een muziekstuk - dat ieder zich zelf schildert, de omstandigheden zijn de verven. Nu wil ik het mijne heel bont en schitterend maken, voor ik er voor goed een lijst omzet.”

“En daarom ga je op avonturen uit?”

“Ja, ik ben naar de Noordpool geweest en keerde [53:] den Equator; ik had niet gedacht dat ik dien de laatste hand zou leggen aan het schilderij dat mijn jeugd moet voorstellen.”

“Wil je dan hier blijven?”

“Willen, ja, maar ik kan zelf niet beslissen of het zal gebeuren; dat moet een ander doen. Ik kan hier alleen blijven als uw dochter Corona het mij toestaat.”

“Corona!”

“Ik heb Corona liefgehad van het eerste oogenblik dat ik haar zag; zij of geen andere wordt mijn vrouw.”

Verbaasd zag de oude heer de Géran hem aan.

“En weet zij het reeds?”

“Ik heb 't haar gezegd, maar zij zal het niet verstaan hebben. Ik deed nog niets om haar te verdienen, daarom bid ik u, laat mij den tijger dooden, als u mij toestaat haar hand te vragen.”

“Maar Thoren, 't is haar zaak, zij heeft alle huwelijken bij ons gesloten. Laat zij voor het hare nu ook maar zelf zorgen! Ik heb niets tegen u, je bent een man van eer, en ik ben er van overtuigd, dat je mijn dochter niet zoudt ten huwelijk vragen als je er niet zeker van waart haar daardoor niet te doen afdalen.”

“Dat verzeker ik u! Ik heb niet als kluizenaar geleefd, integendeel, er zijn bladzijden in mijn leven, die ik er gaarne uit wilde scheuren, vlekken op mijn schilderij die haar in mijn oog jammerlijk ontsieren, maar ook hoe schuldig ik ook voor mijn geweten in menig opzicht moge zijn, er kleeft aan mijn naam of verleden niets, wat daarop in de oogen der wereld daarop eenige smet zou kunnen werpen en wat mij belet een eerlijke vrouw mijn hand aan te bieden.”

“Die ruiterlijke bekentenis pleit voor je, Thoren! Ik geloof, dat je er in zult slagen, je door Corona te laten eerbiedigen, zij is anders niet gemakkelijk.”

“Dat weet ik, maar het trekt mij te meer in haar aan; ik waardeer haar karakter zooals het is met zijn licht en schaduw. Mijn liefde is niet geblinddoekt.”

“Des te beter! Ik hoop voor je en voor ons dat je slagen moogt.”

“En niet voor haar?” vroeg Thoren van Hagen lachend.

[54:] “Voor haar? Ik geloof, dat zij nog heel anders moet worden, om in het huwelijk geluk te vinden.”

“Laat het aan mij over! Die zorg vrees ik niet op mijn schouders te nemen.”

Daar liet zich een ontzettend gebrul hooren midden in het alang-alangwoud; de tijger, gewekt door de steenworpen der Javanen, rekte zijn lenige ledematen uit, gaapte en vervulde de lucht met zijn afgrijselijk geluid, dat het bloed in de aderen deed stollen van de landbewoners, uren ver in den omtrek.

“Meneer Conrad, ik hoop dat u mij de eer zal gunnen het monster te vellen, ik heb zijn huid aan een schoone dame van uw kennis beloofd,” zeide Thoren van Hagen schertsend.

Conrad werd doodsbleek en beet zich op de lippen.

“Wie is die dame?”

“Wel, u zou haar niet kennen?”

“Ik los hier geen raadsels op.”

“Daar heeft u gelijk aan, het oogenblik is slecht gekozen.”

“Kiai, kiai,” gilden de Javanen plotseling, en werkelijk, daar flonkerden zijn gloeiende oogen tusschen het hooge witgroene gras.

Conrad mikte en schoot, maar zijn hand beefde van innerlijke gemoedsbeweging en de kogel wondde slechts even het oor van den tijger.

Woest brullend hief hij zich op zijn achterpooten in de hoogte, aan zijn breed gapenden muil drupte nog het bloed van het geitje, dat hij verslonden had, zijn gekromde tong hing langs de scherpe witte tanden, de klauwen met hun puntige nagels, spalkten zich samen, tot den noodlottigen sprong gereed; de Javanen trokken zich snel terug, een hunner, alleen met zijn kris gewapend, wachtte hem, hij had met den kiai, die zijn kind meegevoerd had, nog een rekening te vereffenen.

Het bloeddorstig monster bereikte hem, hij stak het zijn mes in de zijde, maar de arm, die ’t wapen voerde, werd door zijn greep machteloos gemaakt; de man viel ter aarde en de tijger zette zijn tanden in het bruine vleesch van zijn borst.

Thoren van Hagen en Conrad snelden [55:] het dier zijn wraak wilde volvoeren; Conrad stak hem den ponjaard in den nek, maar weer niet diep genoeg.

De tijger liet nu tenminste zijn prooi los en schoot op Thoren van Hagen toe; met bewonderenswaardige tegenwoordigheid van geest en met de zekerheid van een goed schutter, loste hij zijn pistool en het schot drong in de keel van het dier, dat stuiptrekkend achterover viel.

“Een koningsschot!” riep de oude heer de Géran, die reeds in zijn leven zoo vele tijgers geveld had en nu dit godengenoegen gaarne aan de jonge lui overliet, “maar wat Conrad vandaag scheelt? Twee keer mis! en hij is anders zoo zeker. Jongen, jongen, bedenk dat haastige spoed zelden goed is.”

“Ik ben ook geen tijgerhuid verschuldigd aan een schoone dame,” antwoordde Conrad spottend, en toen fluisterde hij tot Thoren van Hagen, die zonder aan zijn triomf te denken zich slechts met den gewonden Javaan bezig hield:

“Als je haar dat durft brengen en zij neemt het aan, dan kan je er zeker van zijn, dat ik niet zoo zal misschieten als ik op jou en haar tegelijk aanleg.”

“Maar beste vriend!” riep Thoren van Hagen lachend uit, “wat scheelt er aan? Waarom mag ik mijn belofte niet houden? Wat voor kwaad steekt er in?”

“Je ziet me voor een kwajongen aan, misschien heb je gelijk en ik heb me ook zóó gedragen, maar nu wordt het anders. Ik laat mij niet meer beleedigen.”

“Wie denkt er toch aan je te beleedigen? Je vermoedt niet eens ter wier eere ik den tijger heb gedood “

“Ik niet vermoeden?”

“Papa de Géran, ik mag u zoo immers wel noemmen. . . .” riep hij met zijn vroolijke, heldere stem door het woud.

“Haal papa er niet bij! We kunnen het alleen af,” snauwde Conrad.

“. . . . na 't geen ik u straks gezegd heb,” ging hij voort, “wil u Conrad vertellen aan wie ik mijn tijgerhuid heb beloofd? Hij kan het raadseltje maar niet oplossen.”

[56: “Ik zie ook niet in, dat het hem iets aangaat, wat je aan zijn zuster beloofd hebt.”

“Mijn zuster, welke, Margot?”

Thoren van Hagen barstte in een gullen lach uit, en zelfs de oude heer de Géran moest glimlachen.

“Margot, die kleine meid, hoe kom je er aan? Heb je geen andere zusters meer, die nog vrij zijn.”

“Corona?” vroeg hij haperend, en 't werd hem plotseling licht.

“Hoor eens, Conrad,” zeide Thoren van Hagen; “'t is nog een geheim. Ik had weinig lust om me door jou te laten tijgeren en daarom liet ik het aan je papa over, je de waarheid te vertellen, maar denk er om, den matjan heb ik geschoten en mag met zijn huid doen wat ik verkies, maar de hand van je zuster heb ik nog niet gevraagd, betoon me dus niet te gauw je zwagerlijke liefde.”

Conrad zweeg met zijn gewoon boos gezicht.

“Ik maak mij hoe langer hoe belachelijker!” dacht hij, “het zou toch te dwaas zijn dat ik jaloersch ben om niets.”

De tijger, een prachtige koningstijger, werd in triomf weggedragen, ook den gewonden Javaan wilde men op een draagbaar leggen, maar hij stond op, kreunde zacht, en verklaarde wel te kunnen loopen. Het dier zou in den kampong gestroopt worden.

Terwijl de strijd duurde, was Corona rusteloos van de eene kamer naar de andere geloopen, haar slapen klopten, haar polsen hamerden, was dat alleen uit onrust over haar vader? Maar hoe dikwijls had hij niet met haar broeders deelgenomen aan zulk een jacht- en dan dacht zij nauwelijks aan het gevaar, dat zij liepen, maar nu?

“Iteko,” riep zij tot haar toevlucht in den nood, “zeg mij toch wat mij scheelt. Maak me iets klaar, ik weet niet wat, maar het moet iets opwekkends en tegelijk kalmeerends zijn.”

De toevlucht ging naar achteren, daar stond Kitty, die juist met een inlander had gepraat.

“Verbeeld u toch eens, juffrouw,” riep zij op haar gewone drukke manier, “ik ben zoo blij dat Portias niet mee is gaan jagen, daar vertelt me Kromo juist, [57:] dat de tijger mijnheer Thoren van Hagen verscheurd heeft.”

“Wat zeg je?” en daar stond Corona plotseling voor haar, bleek en bestorven met starende oogen “Thoren van Hagen verscheurd door den tijger.”

“Dat vertelt Kromo! Gelukkig, dat het papa of Conrad maar niet is, Hermine zal er wel om treuren, hij was immers haar vriend en speelkameraad; ’t spijt me ook, ik vond hem een aardig mensch, maar toch!. . .”

“Hou je stil! ik verzoek het je,” en Corona viel op een sofa neer, bleek met gesloten oogen; was dat nu een onmacht?

“Maar wat is het toch, wat kan het haar schelen, juffrouw,” vroeg Kitty, “wat ziet ze er naar uit?”

“Geef wat vlugzout en eau de cologne, overspanning, anders niet, mevrouw Portias,” antwoordde Iteko.

“Mijn hemel, als 't mijn man was, zou ik niet meer kunnen aangaan. Waar moet ik dat alles vinden, juffrouw?”

Corona kwam echter spoedig bij; toen zij zich omringd zag van een half dozijn broertjes en zusters, nichtjes en neefjes, allen even nieuwsgierig, voelde zij zich diep beschaamd en verbitterd; zij stond op en weigerde door Kitty gesteund te worden.

“Men zou zeggen, dat ik doodziek was! ik ben geschokt door al den schrik van de laatste dagen, eerst die tocht op den Merawoe, dan de dood van Yolande en nu. . .

“Dat is ook heel natuurlijk, juffrouw! U moet maar stilletjes gaan uitrusten,” ried Jteko.

Zij ging in haar kamer terug en viel toen als uitgeput neer.

“Iteko, wat scheelt me ?” vroeg zij op wanhopenden toon.

“Men kan niet alles zeggen zonder te spreken, juffrouw! Maar het kan best een valsch alarm zijn.”

“Zou je denken? O God, wat zou 't mij kunnen schelen? Hij gaat me niet aan en toch, hij is zoo. . . jong, zoo. . . 

“Zoo knap, ja dat is hij zeker!”

Huiverend verborg Corona haar gelaat in de kussens.

[58:] “Ik kan 't niet gelooven, ik kan 't niet gelooven,” kermde zij.

“Juffrouw, ik bid u, blijf toch kalm, ik geloof dat de mandoer gekomen is met nadere berichten. Geef u niet ten schouwspel aan die menschen, ze zullen zeggen dat. . .”

“Ze kunnen zeggen wat zij willen. Ga spoedig, Iteko, ga luisteren en zeg mij alles. . . mijn vonnis.”

Corona hief zich op; met zenuwachtig samen gewrongen handen en opeengeperste lippen, de brandende oogen strak voor zich uitstarend, bleef zij zitten en wachten.

De seconden schenen haar uren toe; er werd luid gesproken en gelachen, zij hoorde Margot's juichende stem.

“Dan is het niet waar!”

En zij rees in de hoogte en had een gevoel of zij op haar knieën moest vallen om God te danken, maar zij hield zich goed, zij wilde zelfs niet voor haar eigen gevoel toegeven aan den storm van jubelende blijdschap, die haar ziel vervulde.

Iteko kwam terug en zeide met een glimlach -  haar glimlach:

“U behoeft zich niet verder ongerust te maken, juffrouw Corona, 't is een dwaas praatje geweest. Meneer Thoren van Hagen heeft den tijger gedood maar is zelfs niet eens gewond.”

“Gelukkig maar,” antwoordde Corona schijnbaar bedaard doch nog steeds bevend, “ik vond dat denkbeeld van verscheurd te worden zoo vreeselijk. Ik geloof dat het mij even erg zou aangegrepen hebben als het Akkeveen geweest ware.”

“Och ja, dat geloof ik eigenlijk ook. 't Is een minder prettige manier van sterven.”

“Je moet het hun maar zeggen, Iteko, anders schrijven ze mijn schrik nog toe aan. . . iets anders. ’t Is toch vreeselijk onaangenaam dat men zijn eigen gevoelens en trekken zoo weinig in bedwang heeft.”

“Gefühl und Auge sind Verräther,

Nach ihnen späht die Welt der Dieb.”

declameerde Iteko.

“Ja, een dief! Wie weet hoe vroolijk ze zich over [59:] mij maken. O, 't is ellendig! Ik begrijp niet wat me tegenwoordig overkomt, alles spant samen om mij ongelukkig te doen zijn.”

“Sedert mevrouw Conrad er is! Wat is die vriendschap tusschen haar en mevrouw Akkeveen spoedig innig geworden!”

“Zij is een intriguante, meer niet I Wie had het uit haar brieven kunnen opmaken?”

“Weet u ook of zij er van wist dat mijnheer Thoren op Samarang was, toen zij aankwam?”

“Hoe kan ik dat weten, en wat zou ’t ook?”

“Och, niets!”

“Hij heeft mij den tijger beloofd! Of hij me dien brengen zal?”

“U heeft tijgervellen genoeg.”

“O zeker, ik geef er niets om.”

“Waarom zou u ook?”

's Middags kwam de oude heer de Géran terug, en hij, die anders zoo spaarzaam met zijne woorden was, als waren ze gouden munten, verhaalde nu vele bijzonderheden over de jacht; over Thoren van Hagen was hij onuitputtelijk; hij prees uitbundig zijn moed en onverschrokkenheid.

Corona deed of zij niet luisterde, haar oogen moest zij neerslaan, omdat zij voelde dat zij te veel zouden schitteren, als zij daarmede de woorden haars vaders wilde volgen.

“Waarom is Thoren niet meegekomen, papa?” vroeg Portias, “wilde hij niet komen eten?”

“Ik heb er moeite genoeg voor gedaan, hij kon niet, ik geloof dat hij plan had, Akkeveen van middag een condoleantie-visite te maken.”

Corona voelde dat zij hevig bloosde; 't was of een mes haar het hart doorboorde, of ieder 't oog op haar gevestigd had; zij had zich willen verbergen, het liefst diep in den krater van den Merawoe.

“Hoor eens Jo, zal ik je wat vertellen?” vroeg Kitty, zich op haar teentjes omhoog heffend en Portias toefluisterend.

“Wat dan, nieuwsgierig bazuintje?”

“Foei, neen, ik ben geen bazuin, zelfs geen bazuinengeltje! Maar ik zal het je gauw zeggen. Cor is verliefd!”

[60:] “Corona?”

“Ja zeker, word er maar niet jaloersch om, dat je oude vlam naar een anderen kant uitslaat; zij is verliefder dan ik ooit op jou geweest ben.”

“En op wien?”

“Op Thoren van Hagen.”

“Zij had slechter kunnen kiezen, maar hij?”

“Hij geeft niet zoo veel om haar. Is dat niet erg voor die arme Cor? Als ik nu minder goedhartig was, zou ik zeggen: verdiende loon!”

“En hoe heb je het gemerkt?”

Natuurlijk raakte Kitty's tongetje nu eerst heelemaal los en duurde het nog lang voor zij uitverteld had.

XXXVII.

Waarlijk ging Thoren van Hagen dien middag naar Kaboelen; hij had er behoefte aan, Hermelijn te spreken.

Dolly was zeer afgevallen in die weinige dagen, maar zij hield zich altijd even sterk en even moedig.

“'t Ergste komt als je weg bent,” zeide zij, “Hermelijn, 't zal mij wezen of ik mijn engeltje nog eens verlies, maar lieveling, wanneer ik hoor dat je beiden mekaar gevonden hebt, dan zal ik denken dat het mijn Nonnie is, die uit den hemel haar moeder dien troost, den eenigen, toezendt.”

“Ik hoop er niet meer op,” zuchtte Hermelijn.

Onverwacht kwamen Thoren van Hagen en Philip hen bezoeken; 't was juist zes uur en zoo zij nog dien avond terug wilden keeren, kon het bezoek maar zeer kort duren.

Akkeveen was blijde, dat hij eens verstandig praten kon; dat gezeur van die vrouwen verveelde hem zoo; er was niets meer aan hem te merken, dat zulk een groote ramp hem had getroffen.

Hij deed misschien juist zijn best, een luidruchtigen toon aan te slaan in tegenwoordigheid zijner vrouw [61:] om haar afleiding te bezorgen; dat gedurige grienen diende immers voor niets.

Thoren van Hagen vertelde van de tijgerjacht en van den wel wat onbekookten moed van Conrad, Hermelijn luisterde, doodsbleek van schrik over het gevaar, dat haar man man had geloopen,

Spoedig stelde Thoren echter voor, terug te keeren; de dammes en Akkeveen hadden misschien lust ze een eind weg te brengen.

Met zijn gewone luiheid vond de gastheer er bezwaar in, maar toen Hermelijn zich bereid verklaarde, terwijl Dolly weigerde omdat zij de kinderen niet kon verlaten, kon hij moeielijk anders doen dan uit zijn luiaardstoel oprijzen.

Philip en Hermelijn gingen vooruit, totdat een kromming in den weg hen scheidde, toen eerst vond Thoren gelegenheid haar te naderen en Philip achter te doen blijven.

“Je zult spoedig groot nieuws hooren, Hermelijn!” zeide hij glimlachend.

“En dat is?”

“Mijn engagement met Corona, mijn hartewensch wordt vervuld, wij worden broer en zuster.”

“Och kom,” riep zij lachend, “'t is natuurlijk een praatje.”

“Waarachtig niet! Morgen reeds gaat de kogel door de kerk. Ik heb papa's toestemming in den zak.”

“Maar Iwan?”

“Bedaard, Hermelijn, ik wil 't voor Akkeveen nog niet weten, Dolly mag je 't zeggen; ik geloof niet dat je mijn toekomstige bruid een goed hart toedraagt, maar daarom kan ik 't toch niet laten.”

“Iwan, 't zou me zoo bitter, zoo bitter spijten.”

“En waarom?”

“Hoe kan je met haar gelukkig zijn?”

“Gelukkig,” en hij lachte nog eens zoo hartelijk,”wat noem je gelukkig? Kirren als tortelduifjes, dat ligt in geen van ons beider aard, we zullen vechten tot bloedens toe, - figuurlijk gesproken - maar dat trekt me juist aan. Ik stel me veel genot voor van een voortdurend tijgergevecht.”

“O foei, hoe lichtzinnig, hoe echt jongensachtig is [62:] dat weer van je, Iwan! 't Is zoo gemakkelijk het huwelijk in te gaan. . .”

“Zoo gemakkelijk als het glijden in den Merawoe of als de nederdaling in den Avernis.”

“Juist, maar is de poort eenmaal gesloten, dan is 't zoo vreeselijk, zoo hopeloos! Lasciate ogni speranza! Iwan, ik weet natuurlijk niet, wat je bezielt, maar die toon van je klinkt mij in de ooren als profanatie van een heilige instelling; ik zie hier van alle kanten een ergerlijk spelen met den ernst van het huwelijk. Ik zelf ben er slachtoffer van geworden. O, lwan, trek je terug als het nog tijd is.”

“Maar Hermelijn, ik meén het ernstig. Je weet, ik hou er niet van, de dingen met een doodgraversgezicht te behandelen.”

“Trouwen voor het pleizier met haar te kibbelen, maar ik ben wel dwaas om tegen je te preeken. Corona zal je ontvangen, zooals zij haar 20,000 vrijers - volgens Akkeveen - ontvangen heeft.”

“Geloof je dat, en ik verbeeld me dat ik het al heel ver gebracht heb in the Taming of the shrew.”

“Haal dat stuk niet weer aan. Ik vind dat een afschuwelijke comedie, een vernederend schouwspel, hoe een man door brutale kracht een vrouw dwingt, haar gezond verstand, haar rede, haar karakter te dooden. Als een klucht, waarop Shakespeare den stempel van zijn genie heeft gedrukt, bezit het waarde, meer niet! Anders vind ik het menschonteerend.”

“Van je standpunt als vrouw beschouwd?”

“Neen, van mijn standpunt als mensch! Geen sterveling heeft het recht om door list of door geweld een ander wezen zoo te onderdrukken, dat deze zijn eigen oordeel ten offer brengt en zich niet schaamt onzin na te praten.”

“Maar vergeet je dat een vrouw haar man onderdanig moet zijn?”

“Zoolang hij zich haar meerdere toont, maar als hij van haar een hansworst of een willoos slachtoffer maakt, dan wordt zij verachtelijk als zij hem niet tegenstreeft. Niets eervoller voor haar dan hem te kunnen volgen, hem te gehoorzamen, niet als een blind werktuig, [63:] maar omdat zij hem ten volle vertrouwt en begrijpt, dat hetgeen hij oordeelt billijk en juist is.”

“En wie zegt je, dat ik het anders zou willen, dat ik Petrucchio na zal volgen in zijn brutaliteit; misschien zal ik op de wijze, zoo welsprekend door je geschetst, het temmen van de feeks. . . . foei neen, van Corona, zekerder en beter ten einde brengen.”

“Als je 't zoo meent, als je 't zoo kunt, dan. . . dan kan ik niets beters doen dan je geluk toewenschen, een geluk zooals je bedoelt, maar of je er zelf toe geschikt zijt, of je slagen zult. . . ?”

“Misschien niet zoo spoedig als u. Ik ben oprecht tegen je, Hermelijn, mag ik je nog een raad geven?”

“En die is?”

“Ga spoedig naar hem terug, morgen reeds. Er moet een ontknooping volgen, je man is mij zoo Othellogezind als mogelijk; van morgen had hij den grootsten lust om mij en niet den tijger een kogel door het lijf te jagen.”

“Wat helpt dat? Als hij jaloersch is, dan komt het uit haat en niet uit liefde.”

“Haat en liefde zijn halve zusters! Moedig, Hermelijn, even moedig tegen hem als tegen mij, die je zoo ongenadig de les hebt gelezen.”

“Ik hoop dat het helpen zal. Laat ons nu maar afscheid nemen!”

Zij wachtten Philip en Akkeveen af en het gezelschap splitste zich toen in tweeën. 't Was een heerlijke maneschijn, een voorrijder zwaaide zijn fakkels over den hobbeligen weg; Philip floot een deuntje als hij zijn seroetoe [Stroosigaartje] niet rookte, maar zijn kameraad was bijzonder stil en nadenkend.

Dien nacht sliep Corona weinig of niets; toen zij den volgenden morgen in den spiegel zag, vond zij, dat zij erg vermoeid scheen en legde zich een laag bedak [Rijstpoeder] over het gezicht; zij voelde zich moedeloos en bitter gestemd, 't was of de wereld haar onverschillig werd.

Zij had in niets lust, 't liefst was zij op de kanapé [64:] blijven liggen, alles hinderde en kwelde haar; tegen den middag kwam een bediende haar een tijgervel brengen met Thoren's kaartje.

Dit ontrukte haar plotseling aan die gedrukte stemming; zij stuurde het hare terug en schreef er de woorden op:

“die de gelegenheid wenscht te hebben u mondeling te bedanken en tevens u eenige oogenblikken te spreken.”

's Middags besteedde zij meer zorg dan anders aan haar toilet en terwijl Iteko haar laatste hand er nogaan legde, zeide zij veelbeteekenend: 

“Men zou zoo zeggen, dat u een huwelijks-aanzoek verwacht!”

“Dat ik stellig zou afslaan, maar er is geen quaestie van.”

“Meent u dat?”

“En waarom denk je het tegenovergestelde?”

“Och, wat kunnen mijn redenen de juffrouw scheelen?”

“Je kunt soms zoo grappig scherpzinnig zijn.”

“Ik geloof dat een lucifer veel vuur kan aanrichten, als de brandstof aanwezig is.”

“En is die er nu? Iteko, ik wil oprecht zijn tegen je, heel oprecht; ik beken, dat ik iets voel voor Thoren van Hagen, waarvan ik mij geen rekenschap kan geven. Is 't dat, wat de dichters liefde noemen, ik weet het heusch niet, maar al ware dat zoo, 't zou nog geen reden zijn mijn vrijheid aan banden te leggen, mij te onderwerpen aan een man.”

“Voor u kan van onderwerping geen sprake zijn.”

“En dan, hij denkt niet aan mij. . . hij denkt alleen aan Hermelijn. Verboden vruchten immers trekken het meest aan.”

Corona zat in de voorgalerij toen Thoren van Hagen het hek binnentrad; zij hield een boek op den schoot maar las niet. Zij ging hem tegemoet met een vriendelijken lach, waarachter zij haar verlegenheid wilde verbergen, want het was haar bedoeling niet geweest hem “vriendelijk” te ontvangen.

“Ik dank u voor uw jachttropee,” zeide zij.

“En ik blijf u erkentelijk voor de gelegenheid, die [65:] ik zocht en die u mij schonk om dat bedankje van uw lippen te hooren.”

“Wil u plaats nemen,” en zij wees hem een stoel tegenover haar.

Corona's hoekje in de ruime, breede voorgalerij was uiterst sierlijk aan twee kanten met een klimopgordijn behangen, waartusschen veelkleurige bloemkelken afwisseling brachten in het zachte teere groen; groote aloës en cactussen stonden sierlijk gearrangeerd, een reusachtige varen vormde met zijn fijn uitgeknipte bladeren een sierlijken achtergrond voor het wipstoeltje, waarop Corona in haar fijn lichtgeel kleed zachtjes op en neer wiegelde, terwijl zij met haar japanschen waaier onachtzaam speelde.

“Ik moet u over iets zeer belangrijks spreken.”

“Dat begrijp ik, anders zou deze eer mij niet overkomen zijn.”

Corona scheen verdiept in het beschouwen der figuren op haar waaier; zij had er spijt van, dat zij dit onderhoud had uitgelokt, ze zou nu elke stoornis als welkom hebben beschouwd; maar, zonderling, ’t was af allen opzettelijk de voorgalerij meden.

“Ik wilde u spreken over mijn schoonzuster,” begon zij eindelijk toen Thoren's afwachtend zwijgen te drukkend werd.

“Die ik gisteravond nog heb mogen spreken.”

“Juist daarom,” het was of zij moed kreeg, of zij plotseling weer zichzelf werd, “'t is een moeilijk, een teer punt. Ik wil niets ten uwen of ten haren nadeele zeggen, maar zij is erg jong en ik ken haar zoo weinig; zij wil mij geen gelegenheid geven haar te leeren kennen, hoewel ik genoeg zie dat zij en Conrad niet gelukkig zijn en ik vrees dat het uw schuld is!”

“De mijne?”

“Ja, ik wil gaarne gelooven onwillekeurig! U kent haar van vroeger, u heeft haar te Samarang ontmoet. . . . “

“Zeer toevallig.”

“Ik neem het aan. Conrad was tegen haar ingenomen en hoe hij zich tegen haar gedragen heeft, dat hoor ik misschien nooit. Onwillekeurig voelde zij zich tot u aangetrokken en. . . ik vrees dat Conrad het [66:] niet gaarne heeft. De kloof tusschen hen beiden wordt dieper door uw omgang met haar.”

“Gelooft u dat? “

“Ik heb 't gezien.”

“En ik denk dat die kloof thans een heel klein beekje geworden is, waarover zij gemakkelijk kunnen stappen wanneer het tijd is, maar wat ik met die zaak te doen heb, verklaar ik niet te weten.”

“Meent u dan dat het Conrad niet ter oore zal komen, hoe u gisteravond zijn vrouw heeft bezocht?”

“Dat mag hij weten, ik zie er geen kwaad in. Hermelijn . . . ik bedoel mevrouw Conrad, is de eenige, die mij van vroeger kent. . . .”

“En zou hem dat onverschillig zijn?”

“ Waarom? 't Is niets meer dan natuurlijk dat ik er behoefte aan voel, nu mijn leven wellicht een belangrijke wending gaat nemen, met iemand te spreken, die mij van vroeger kent met al mijn eigenaardigheden.”

Haar voetje trappelde driftig op het marmer.

“En zou Conrad aan die reden gelooven en er geen aanstoot in vinden?”

“Hij kan in alles aanstoot zoeken, maar ik hoop dat u persoonlijk daarboven verheven zal zijn.”

“'t Komt er niet op aan, wat ik denk.”

“Op niets anders! Weet u waarom ik meende dat u mij geroepen had, juffrouw de Géran? Ik dacht dat u mij antwoord wenschte te geven op de vraag, die ik u deed te midden van den storm, aan den rand van den krater. Dit is meer de moeite waard, zou ik meenen, dan die kinderachtige jaloezie van uw broer.”

Corona was doodsbleek geworden.

“Ik weet niet wat u bedoelt. Ik heb niets verstaan,” stamelde zij.

“Hoeveel moeite 't mij kost, ik moet dat tegenspreken. Ik herhaal 't u nog eens, kort en bondig. U weet dat ik u liefheb, wil u mijn vrouw worden?”

“Maar meneer Thoren van Hagen, u overvalt me . . . u kan dat niet meenen. . .”

“Van het eerste oogenblik heb ik u tot mijn vrouw begeerd; daarom alleen ben ik hier gebleven, daarom heb ik mij hier gevestigd en nu. . . komt u mij met een mal verzoek lastig vallen. Ik heb uw schoon[67:]zuster van mijn plan verteld, zooals ik uws vaders toestemming reeds vroeg. Zeg me dus, wat kan ik hopen?”

Haar borst hijgde, zij wist niet wat zij voelde, wat zij wenschte; hij stond voor haar, niet als een zuchtende, smachtende minnaar maar als de veroveraar, die zijn goed opeischt; kon ze nu maar lachen, spotten, of weigeren zoo als vroeger!

“Waarom vraagt u mij dat?”

“Omdat ik je liefheb, wil je dat nog eens hooren, Corona? Dan zal ik 't herhalen, zoolang tot je ’t mij nazegt, want ik weet, dat je mij in 't diepst van je hart ook bemint. Ontken dat eens!”

Hij drukte haar beide handen in de zijne en zag haar aan, diep in de oogen, die zij verward nedersloeg terwijl zij fluisterde:

“Is 't waar, Thoren van Hagen? Ik kan 't niet gelooven. Ik dacht dat je mij . . . mij minachtte.”

“Zeg Iwan, liefste, je weet niet, hoe ik verlangde mijn naam van je lippen te hooren; was 't je ernst te denken dat ik om ons zusje Hermelijn hier bleef?”

“Ik weet het niet, ik ben zoo zonderling, zoo kinderachtig, wat scheelt me?”

“Niets dan dat je beschikken wilt over je toekomst, die je mij vertrouwt. Weet je nog, hoe ik sprak van iets, dat ik zou wenschen met je te dragen, 't is het leven, met al zijn lusten en lasten. Maar als we te zamen zijn, wat hebben we dan te vreezen?”

“Iwan,” zeide zij, “ik geloof dat ik me gelukkig voel, dat je gelijk hebt. Maar 't is zoo plotseling, zoo onverwacht opgekomen. Is er werkelijk niets tusschen je en Hermelijn? Heb je mij lief om mijzelf alleen?”

“Om wat anders? Om je geld? Ik ben rijk genoeg om het te ontberen.”

Zij stond op en deed eenige stappen, hij ging naast haar, den arm om haar heen geslagen, haar eene hand nog steeds in de zijne.

“Wat zullen zij zeggen, als zij 't hooren?” vroeg zij weifelend.

“Ze zullen zeggen dat Corona theorie en praktijk vereenigt. Liefde is immers kinderachtig en 't huwelijk is ernstig, nu zullen wij toonen, hoe ze vereenigd [68:] een schouwspel vertoonen, dat zelfs de engelen gaarne zien.”

Plotseling rukte zij zich los, en keerde zich van hem af.

“'t Kan niet, Iwan, 't kan niet!” en een snik belette haar voort te gaan; hij trachtte haar weer te liefkoozen, zij weerde hem af.

“O Iwan, ik mag het niet. Ik heb 't niet verdiend, ik ben zoo gelukkig op dit oogenblik, maar o wat heb ik anderen gedaan! Ik heb nooit willen gelooven aan liefde en die onwaar en romantisch genoemd, daarom heb ik er zoovelen ongelukkig gemaakt. Hermelijn had gelijk. . . .”

“Waarin?”

“Zij heeft 't mij voorspeld. “Als je zelf iemand lief krijgt, zult ge eerst begrijpen, wat ik lijd”. O als ze werkelijk Conrad bemint, wat moet ze ongelukkig wezen door mijn schuld. Ik verdien het niet dat je van mij houdt, Iwan!”

Hij voelde iets nieuws voor haar, een soort eerbied en ontzag, een zekere ontevredenheid met zichzelf, die reeds gisteravond onder zijn gesprek met Hermelijn ontstaan was en allengs toenam.

“Ik heb voor allen beslist en geen hunner is gelukkig, behalve Kitty, die ik tegenwerkte! O Iwan, ik mis den moed om gelukkig te zijn, ik zal ’t nooit durven.”

Zij vermoedde niet hoe klein hij zich thans voelde tegenover haar, hij had haar overwonnen, haar, de onoverwinnelijke, niets scheen hen te scheiden van de vervulling zijner wenschen en nu was het of zijn victorie hem met schaamte vervulde.

“Corona,” fluisterde hij, “mijn Corona! Aan 't verledene is niets te veranderen, maar de toekomst. . .”

“Is niet meer in mijn macht, Iwan! Neen, je moet mij vergeten, het zal je gemakkelijk vallen, ik geloof niet dat je van mij houdt zooals ik van jou! 't Is of ik alles nu duidelijk voor me zie, ik ben lang blind geweest, nu begrijp ik eerst, wat ik voor je voelde, als 't langer duurde, zou ik misschien de kracht niet hebben om je te laten heengaan, maar zoolang Conrad en Hermine mekaar haten, zoolang is 't mij of er geen zegen op onze liefde rust!”

[69:] “Maar Corona, je begrijpt, dat ik je niet meer ontsla nu ik weet dat je mijn liefde beantwoordt,”

“Laat me eenige dagen wachten, Iwan, ik ben nu tevreden, ik weet dat je een eerlijk man bent.”

Hij greep haar hand, en drukte die aan zijn lippen en zwoer bij zichzelf dat zij nimmer het tegenovergestelde zou ondervinden.

“En ik weet dat je mijn liefde beantwoordt. Ik kan nog een weinig geduld hebben.”

“Laat het dan een geheim blijven behalve voor papa die niets behoeft te weten dan dat ik uitstel vroeg.”

“Ik onderwerp mij voorloopig, maar als ik niet meer veinzen kan, zal je mij vergeven?”

Niemand wist wat Corona scheelde dien avond. Zoo had niemand haar ooit gezien, zoo vriendelijk, zoo goed; er lag een schitterende glans in haar oogen, in elk harer bewegingen schuilde een bevallige zachtheid, iets teer vrouwelijks, dat haar geheel vreemd was, maar haar zoo onuitsprekelijk schoon maakte, dat Thoren van Hagen haar vol verrukking aanzag.

Vóór hij afscheid nam, fluisterde hij haar toe:

“Ik zei straks dat ik een weinig geduld had, maar waarlijk Corona, ik geloof dat het minder dan weinig is, Stel me niet te lang op proef!”

Kitty volgde hen met van ondeugende schalkheid tintelende oogen, die Corona opmerkte.

“Kitty,” riep zij, toen haar zuster na haar gewoon goeden nacht, door kus, noch handdruk vergezeld, naar haar kamer wilde gaan.

“Is er iets, Cor?” vroeg zij.

Zonder een woord te spreken omhelsde haar de oudste zuster; 't was of de liefde van vroeger, die zoo lang gesluinferd had, dat beide zusters haar gestorven waanden, plotseling weer in beider harten ontwaakte.

Kitty beantwoordde de liefkoozing zoo hartelijk mogelijk.

“Ik hoop dat je gelukkig moogt worden als wij beiden, Corona,” zeide zij diep bewogen.

“Vergeef me! Ik voel nu dat ik misdeed!” fluisterde Corona, zonder te vragen hoe haar zuster iets wist van haar geheim.

[70:] “O 't heeft ons niet gehinderd,” antwoordde Kitty met een stralend lachje.

XXXVIII.

Hermelijn was teruggekeerd in haar eenzame woning.

Na de hartelijkheid en warme liefde, waarmee Dolly haar omringd had, viel de koude ontvangst en de onverschillige begroeting van haar man dubbel hard.

Zij ging haar weg, en bekommerde zich in ’t minst niet om hem; zij speelde piano, zong als de vogeltjes, zonder er om te vragen, of iemand naar haar luisterde; hij kwam niet eens meer aan tafel en liet haar geheel alleen.

“En dat noemt Iwan opkomende liefde,” dacht Hermelijn. “'t wordt hoe langer hoe zwaarder, 't is niet meer te dragen. En toch 't moet eens eindigen, maar hoe?”

Alle woorden en daden van Conrad. maakten den indruk of hij met geweld zeker gevoel onderdrukte, dat hem te machtig werd. Hermelijn beefde in stilte, niets zou haar natuurlijker zijn voorgekomen dan als hij, door 't een of ander getergd, plotseling opgesprongen was om zich met een mes op haar te werpen.

Zij hoorde hem onrustig heen en weer loopen, terwijl zij voor de piano zat en de liefelijkste melodieën van Schubert zong; hij mishandelde zijn hond, dien hij anders zoo verwende, sloeg den huisjongen, die hem wat lang op vuur liet wachten, de tali api [Vuurtouw] tegen het gezicht, en toen eindelijk Hermelijn opstond, daar hare bevende vingers het haar onmogelijk maakten langer te spelen, snelde hij naar het instrument, wierp het deksel met geweld dicht, zoodat de bobèches in stukken vlogen en de snaren een dof geknars' deden hooren.

“Ik wist niet dat mijn spel je hinderde, Conrad,” [71:] sprak zij zacht en kalm, terwijl haar stem hoorbaar trilde, “waarom het mij niet bedaard gezegd?”

Hij zag haar aan met een woeste uitdrukking, het was of zijn vuisten zich balden, of hij zich op haar wilde storten.

Zij verroerde zich niet en zag hem onverschrokken in het wit der rollende oogen, hoewel haar hart tot brekens toe klopte.

Als door bovenmenschelijke inspanning overwonnen, keerde hij zich om en verliet het huis zonder naar haar om te zien.

De arme Hermelijn viel bevend in haar stoeltje neer.

“Mijn God, sta me bij! 't Is zoo duister,” bad zij, “alleen met hem zijn, met dien woesteling! En toch, wat heb ik te vreezen? Mijn leven! wat is 't mij waard? Niets meer! Dolly is moedig en sterk, maar zij heeft nog haar kinderen en ik ben verlaten, eenzaam. O vader, als u 't wist. . .!”

Zij sloot zich in haar kamer op; de nacht viel, maar Conrad kwam niet t'huis; een zwaar onweer brak los, het gebergte schudde en beefde, de boomen ruischten woest en wild, telkens doorboorden de bliksemflitsen de neerhangende jalouzieën en vervulden haar kamer met de helderheid des daags; de donderslagen volgden elkander bijna zonder tusschenpoozen op, en het arme Hermelijntje lag achter haar wit tullen gordijnen te huiveren en te trillen, zij die vroeger geen angst kende.

Zij was bang voor het weer, bang voor haar man, bang voor alles, bij eIken slag, elk weerlicht.

Eindelijk toen het onweer voorbij trok, viel zij in een onrustige sluimering, waaruit ze plotseling gewekt werd door een licht, dat haar vlak op het gelaat viel en door de gesloten oogleden drong; zij sloeg ze op en staarde verward rond.

Daar zag zij Conrad in de kamer staan, met verwarde haren en druipende kleeren, een lamp in de hand; zijn oogen waren strak op haar gevestigd en hij zag er zoo schrikwekkend en vreemd uit, dat de reeds opgewonden Hermine sidderend haar oogen afwendde en met een angstigen gil het gelaat in de kussens verborg.

[72:] “Je behoeft niet bang te zijn en niet te schreeuwen,” hoorde zij hem zeggen, “morgen is het gedaan!”

En toen zij het hoofd weer bevend omhoog hief, was hij verdwenen. Eindelijk was die nacht van verschrikking voorbij en een zonnige morgen van zilver en diamanten brak over het woud en het gebergte aan, maar terwijl de kalmte, het leven en het geluk in de natuur terug keerden, waren de beide jonge harten slechts vervuld van angst, schrik en woede.

Hermelijn was reeds vroeg buiten, zij zag naar haar bloemen, waarvan vele door den storm geleden hadden; zij trachtte kalmte en hoop te putten uit het gezicht der lachende, stralende morgenure, maar haar hart was te vol zorg en zelfs bitterheid en wrok om ergens troost en moed te vinden.

“Ik zal mijn liefde voor hem verliezen, als het langer duurt; hij is onrechtvaardig en haatdragend, ik heb alles gedaan wat ik kon om hem te toonen, dat ik niets liever wilde dan een goede, liefhebbende vrouw voor hem te zijn. Maar hij bedreigt me, hij zal me mishandelen, wat moet ik doen?”

Alleen zat zij aan het ontbijt, dat zij nauwelijks aanroerde; zij had te veel op haar krachten gebouwd, nu kon zij niet meer; haar dagelijksche werkzaamheden boezemden haar afkeer in, neen, alles zou haar nu welkom zijn geweest, het liefst de dood!

Dan zou zij niet meer zijn verwrongen gelaat behoeven te zien, dat haar steeds vervolgde als een angstig vizioen, zijn woedende stem en uitbarstingen niet meer hooren welke haar aan het redelooze dier herinnerden; het was of zij haar arme liefde zag als een teeder, dartel vlindertje, dat hoewel gewond, telkens het zonnelicht te gemoet vloog, maar nu eindelijk in zijn laatste stuiptrekkingen stervend ter aarde lag.

Hij kwam niet in de galerij, en zij liet door den huisjongen hem een kop koffie op de kamer brengen.

“Toewan slaapt op de bank, met al zijn kleeren aan, en zie eens, dat lag naast hem.”

Het was een revolver.

Hermelijn huiverde en zag den bediende aan, die veel hoorde en zag, maar met zooveel kieschheid zweeg als weinige beschaafden zouden toonen. [73:] “Ik dank je, Sarko, ik dank je!” zeide Hermelijn en de knecht verwijderde zich, stijf als een automatisch beeld en even stom.

Zij zat met het hoofd in de handen voor de tafel, zonder kracht om op te staan, zonder iets te kunnen eten, zonder aan .het volgende uur, het volgende oogenblik te willen denken, dat misschien de ontknooping van het drama kwam brengen, waarin zij de hoofdrol speelde. Daar buiten kweelden de vogeltjes, stoeiend met de zonnestralen, daar hieven de bloemen hun bedauwde kelkjes omhoog, alles scheen te zingen, te juichen in liefde en jeugd en zij worstelde hier alleen met waanzin en dood.

“Laat me vertrouwen op u, o God, op uw hulp! Gij tenminste verlaat mij niet,” zoo bewogen zich haar lippen maar haar hart was bang en moe; 't was of elke minuut haar nader bracht aan iets vreeselijks, iets onherstelbaars.

Hoe lang zij daar onbeweeglijk zat, wist zij niet, het hadden uren maar ook minuten kunnen zijn, doch de zon teekende niet langer de slingers van klimop en de scherpe bladeren der cactussen op den rooden vloer, toen het gerol van wielen haar uit haar mijmering deed opschrikken. Zij stond op en voelde haar oude geestkracht terugkeeren. Het pistool moest weggeborgen worden tot eIken prijs. Zij bracht het in haar kamer en sloot het in haar kast, toen ging zij naar de voorgalerij om te zien, wie haar bezocht.

De coupé van het groote huis hield juist voor de trappen stil en Corona stapte er uit in een frisch wit morgengewaad, rijk met kant en roode linten versierd stralend als de morgen, schooner dan Hermelijn haar ooit gezien lfad.

Nu was zij het, die met somber geplooid gelaat haar schoonzuster ontving want van verwelkomen was geen sprake.

“Hermelijn, weiger je mij zelfs een hand?” vroeg Corona op droevigen, teleurgesteld en toon.

“Wie zou ik die beter weigeren dan u, die hier niets dan ellende en jammer heeft gezaaid. Wat doet u hier?”

“U vergiffenis vragen, Hermine! U mijn hulp aan[74:]bieden om goed te maken, wat er nog goed te maken valt.”

“Daar is het te laat voor! Mijn vergiffenis, wat is u daaraan gelegen en al hadt u die ook, meent u daardoor uw wroeging uit te wisschen over het onherstelbare?”

“O Hermine, wat moet je geleden hebbelI, dat je zoo bitter, zoo scherp geworden bent, ik voel nu, wat je mij eens gezegd hebt, wanneer ik eens genegenheid zou voelen. . .”

“Is dat uur gekomen? Ik ben er blij om; voel nu, hoe je mij bedrogen hebt, zooals geen vrouw ’t ooit werd. Wees gelukkig, trouw met Iwan maar tracht dan ook te vergeten, hoe je Conrad en mij het leven hebt verwoest.”

“Maar Hermine, hoor me aan! 't Was slecht van me hem zedelijk te dwingen, maar ik dacht. . .”

“Je dacht dat hij van hetzelfde kneedbare deeg was als August en Guillaume, als die arme, heilige martelares, die je aan Akkeveen ten prooi hebt gegeven. Maar neen, Conrad heeft een karakter, een lastig ding om daarmee door de wereld te komen, en hij heeft zich niet willen buigen in het onvermijdelijke. Hij is getrouwd om jou wil te doen, maar overigens bleef zijn vrouw een vreemde, erger nog, in zijn hart en huis. Hem vergeef ik alles maar jou niets, hij heeft door zijn gedrag tegen mij de achting herwonnen, die hij zou verloren hebben, als hij me op je bevel gewillig getrouwd had, maar ik ben het slachtoffer en waarlijk ik heb er nooit roeping toe gevoeld slachtoffer te zijn.”

“Hermine, hoor me bedaard aan! Ik zal hem spreken.”

“Dat behoeft niet, niemand mag zich in mijn huiselijke zaken dringen.”

“En wat wil je dan doen? Zoo kan 't niet langer voortgaan. Kom met mij mede naar huis, ik zal papa, die niets vermoedt, alles zeggen. Blijf niet langer in zijn macht, hij is tot alles in staat.”

“Hij mag en kan alles doen! Ik heb hem getrouwd uit vrijen wil omdat ik hem innig liefhad en meende, dat hij om diezelfde reden mij tot vrouw verlangde; ik zal hem niet verlaten dan als hij me wegjaagt uit ons huis!”

[75:] “Dat is romantaal, Hermine, dat kan je niet meenen! Zie je dan niet hoe bitter het mij berouwt, hoe ik alles zou ten offer brengen om je gelukkig te zien ,alles, versta je, alles, zelfs mijn geluk!”

“Je hebt niets op te offeren, laat mij over aan mijn lot, wat het ook wezen mag, en maak mij het leven niet  zwaarder dan het reeds is.”

“Ik zal er toch papa over spreken, een scheiding,. . 

“Dat verbied ik je! Een enkelen troost kan je mij geven, mijn geheim, dat alle broeders en zusters raden, blijve tenminste een geheim voor de wereld. Dit is 't eenige, waarover Conrad en ik 't eens zijn.”

“Maar als ik nu. . .”

“Doe geen moeite, Corona, voor jou begint waarschijnijk een leven vol geluk vol glans, voor mij is alles gedaan.”

“Hou je niet meer van Conrad?”

“Je begrijpt dat ik je mijn hartsgeheimen niet zal bekennen.”

“Kan ik je dan niets geven, Hermine, niets, geen raad, geen steun, niets?”

“Neen niets; verlaat me, en spaar mij langer het verdriet om mijn leed uit te klagen; alleen is het nog te dragen, maar als ik er over spreek, is 't of ik er onder bezwijken zal.” 

“Hermine, Hermine! Laat me zoo niet gaan!”

“Komt u op bevel van Iwan?”

Daar flikkerde het oude vuur opnieuw in Corona's oogen, en op snijdenden toon, antwoordde zij:

“Niemand heeft mij te bevelen, niemand, zelfs hij niet! Ik kom, daar ik den toestand onhoudbaar vind en dien niet langer lijdelijk kan aanzien.”

“Uw berouw komt te laat, u ziet dat u met menschenen niet met marionetten te doen hadt.”

“Waarom weigert je dan de laatste toevlucht, die ik je bied? Kom met mij mede in het rijtuig, blijf bij ons tot zij dien kwajongen tot rede hebben gebracht.”

“Die kwajongen is mijn man en hij zal zich even weiniig door u of door zijn vader tot rede laten brengen, als Iwan in zijn plaats zich tot iets, wat hem niet beviel, zou laten overhalen.”

“Maar vergelijk Conrad niet met lwan!”

[76:] “Conrad staat misschien veel hooger, hij heeft zich een man van karakter getoond. Hij heeft zijn opgedrongen vrouw zijn naam gegeven, meer niet, maar hoe 't ook zij, ik ben die vrouwen mag zijn gedrag niet beoordeelen.”

“Hermine, nu ga je te ver. Hij heeft zich schandelijk tegen je gedragen. Hij was vrij je te trouwen of niet; 't komt er niet op aan hoe, hij heeft het eenmaal gedaan, nu kan hij ook wrok koesteren, tegen mij, tegen zijn vader, maar niet tegen jou, die onschuldig zijt.”

“Wanneer ik hem werkelijk getrouwd had, zonder dat hij mij persoonlijk ten huwelijk vroeg, zonder dat hij me een teeder woordje schreef, dan was hij in zijn volle recht, mij te minachten. Dat het zoo niet is, komt door je laag, je schandelijk bedrog, waarvan Iwan geen vermoeden heeft.”

“Vergeef me,” snikte Corona, “O Hermine, ik verneder me voor je, zooals ik me nooit voor iemand vernederd heb. Een woord van verzoening, een woord van hoop!”

“Vreest u misschien dat ik Iwan alles zeggen zal? Wees gerust, ik tast niet gaarne in het leven van een ander. Ik zal weten te zwijgen; al ben ik diep rampzalig, ik gun u het geluk, dat u meent veroverd te hebben.”

“'t Is niet uit vrees, dat ik hier kom, Hermine, neen, uit angst, uit bezorgdheid voor je. Ik durf niet gelukkig zijn, vóór je het ook zijt.”

“Dan zal je het nooit worden, Corona! 't Is verloren moeite; geloof me, Conrad heeft een wil, even goed als u en ik laat mij ook liever breken dan buigen.”

“Wat moet ik doen?” vroeg zij hopeloos.

“Naar huis terugkeeren, uw verloving vieren met Iwan en mij vergeten.”

“Ik kan 't niet, terwijl je woorden nog in mijn ooren weerklinken.

“Dat is uw zaak en niet de mijne!”

Zoo scheidden ze; Hermine was Corona’s meerdere gebleven en beiden hadden er het bewustzijn van.

[77:] XXXIX.

Na Corona's vertrek bleef Hermelijn uitgeput op de sofa liggen, met haar hoofd op de leuning gedrukt, het lange haar als een gouden golf over haar wit kleed neervallend. Nu en dan doortrilde een zenuwschok haar lichaam, maar anders bleef zij onbewegelijk.

“Hermine,” hoorde zij plotseling zacht fluisteren. Zij zag verbaasd op; Conrad stond voor haar, met een bleek, bestorven gelaat, dat de sporen droeg van bittere smart en zwaren strijd.

“Hermine,” ging hij voort en steunde op een tafeltje, want het scheen hem veel te kosten, wat hij te zeggen had, “ik heb alles gehoord, wat je Corona gezegd hebt.”

“En wat zou dat?”

“Waarom ben je niet meegegaan?

“Omdat mijn plaats hier is, in mijn huis, bij mijn man en nergens anders. Mijn plicht houdt me hier. Ik heb geen ander t'huis meer.”

“En je bent zoo ongelukkig.”

“'t Doet er niets toe, Dolly is ook niet gelukkig en toch blijft ze haar plichten vervullen.”

“En als ik je nu van die plichten ontsla?”

“Dat kan je niet eens, dat kan God alleen!”

“Door mijn dood, niet waar? Nu, van nacht had ik reeds mijn pistool geladen om je de vrijheid terug te geven, maar ik heb 't niet gedaan; ik dacht plotseling aan mijn moeder, die ik dan nooit meer zou terugzien en ook aan jou, Hermine.”

“Aan mij!”

“Ja, ik mocht je niet alleen laten in deze wildernis, ik begreep, -dat, hoe weinig je ook aan mijn dood gelegen is, die slag je vreeselijk zou treffen, als die zoo viel. Ik vormde dus een ander plan!”

“En dat is?”

“Ik ga dienst nemen naar Atjeh; blijf hier nog een dag of wat na mijn vertrek, zonder iemand te waarschuwen, dan merkt niemand er iets van, vóór ik dienst genomen heb. Ik zal niet terugkeeren, ik beloof het je.”

Zij zag hem aan in het smartelijk, verwrongen ge[78:]laat, terwijl hij de oogen van haar afwendde en zijn borst angstig hijgde.

“En waarom wil je dat doen?” vroeg zij.

“Om je vrij en gelukkig te maken.”

“Zou dat niet op een andere manier gaan, Coen!”

Zij trok hem naar zich toe en nam zijn handen in de hare, haar oogen schitterden, haar kleur keerde terug op hare bleeke wangen, een glimlach speelde om haar lippen, zij staarde hem aan met een blik, waarin zij haar geheele ziel had gelegd.

“Wat bedoel je?” vroeg hij, plotseling zich omkeerend, en zag haar ook diep in de oogen.

Zij antwoordde niet, maar bleef hem strak aanzien.

“Hermelijn!” riep hij, “Hermelijn, bespot mij niet! O God, je weet niet, wat ik geleden heb.”

“En ik dan, door jou schuld. Kom, ik voel immers dat je eigenlijk mij niet haat, arme jongen.”

“Je haten, Hermine, o je vermoedt niet. . . .”

“Ik vermoed meer dan je denkt, kom hier, zóó, kijk me weer aan!”

Hij was voor haar op de knieën gevallen en verborg zenuwachtig snikkend zijn hoofd op haar schoot.

Zij streek hem door het dikke krullende haar en sloeg haar armen om hem heen.

“Ik ben het niet waard, Hermelijn, ik heb je behandeld zoo laag, zoo ellendig als ware je. . . . maar de gedachte maakte me razend, dat je me uitlachte, mij bespotte.”

“En dat doe ik ook en dat verdien je geheel en al.”

En zij schaterde het uit, haar frissche, jonge lach klonk hem als muziek in de ooren, maar hij hief het hoofd nog niet op.

“Mijn lieve, beste jongen, wat heb je mij geplaagd,” ging zij op bijna moederlijken toon voort, haar gezicht verbergend in zijn haar. Zooveel weken van ons jong leven verbitterd door mokken en pruilen, en dan nog je willen doodschieten en dienst nemen naar Atjeh. Heb je het zoo slecht bij de vrouw? Kom, sta eens op! Een man aan mijn voeten, dat is me nooit overkomen. Laat me je booze, booze oogen nu eens zien.”

Maar het duurde lang voordat zij ze zag; Conrad was opgestaan om haar hartstochtelijk in zijn armen [79:] te sluiten, aan zich vast te drukken, als moest hij haar tegen de heele wereld beschermen.

“Kun je mij ooit vergeven?” vroeg hij.

“Ik heb alles reeds vergeten, ik weet alleen, dat ik nu zoo blijde ben, zoo gelukkig als ik 't niet zou zijn, wanneer wij te Samarang reeds dadelijk zoo wijs waren geweest als nu!”

“Houd je werkelijk een beetje van me, Hermelijn? Is 't waar, wat je Corona hebt gezegd en geef je niets om Thoren van Hagen?”

“Onzen aanstaanden zwager?”

“Ik ben reeds jaloersch op hem geweest van ’t eerste oogenblik, toen hij je dat bouquet gaf en je den doek in 't rijtuig omdeed.”

“Heeft hij dat gedaan, ik weet het niet eens meer. 't Was ook het werk van mijn man, hij had ’t zich door niemand moeten uit de hand laten nemen.”

“Dat komt omdat ik zoo'n domme jongen ben. O Hermelijntje, wat moet je van mij gedacht hebben.”

“Dat je mij verschrikkelijk kon plagen en angst aanjagen. O foei, wat is alles veranderd in een oogenblik,” riep zij uit de volheid van haar hart, met van vreugde glinsterende oogen zich vast aan hem nestelend, “)ik ben nu voor niets bang. Niets ter wereld! En jij dan, Conrad?”

“Ik ben alleen bang, dat. je mij lomp en linksch zult vinden.”

“Neen, ik heb je op zijn ergst gezien; 't is met ons juist het omgekeerde gegaan als met andere jonge paren, wij zijn begonnen met tegen elkaar te mokken en te kibbelen, daarmee eindigen de meesten, weetje dat?”

“Ik weet dat je een engel bent, een echt Hermelijntje, zoo blank, zoo rein en dat ik God nooit genoeg kan danken dat Hij mij, ellendigen lafaard, zooveel geluk schenkt. Zeg, hou je werkelijk van mij, Hermelijntje, of is 't alleen omdat omdat ik je man ben?”

“Omdat je mij zoo leelijk behandeld hebt en omdat. . . wat stoute, booze oogen, hoe heb ik dikwijls verlangd die te zoenen, en mijn hand door je wilde krullen te steken; wil je mij nu nog terug laten gaan naar Corona?”

“Neen, spreek nu niet van haar!”

[80:] “En ik begin van haar te houden, zij heeft toch een edel, trotsch hart.”

“lk gun haar aan Thoren van Hagen, en wensch hem alle geluk met zijn verovering, maar mijn Hermelijntje. . .”

“Is een vreemde, een indringster en toch moest je haar portret teekenen, als zij weg was.

“Heb je dat gezien? En ik heb je brieven en je dagboek gelezen!”

Zij verborg blozend haar gelaat aan zijn borst en vroeg:

“Wanneer? Eerst nu!”

“Toen ik zoo'n haast had om van Dolly weg te komen.”

“En wat dacht je toen?”

“Dat ik mijn geluk met jou liefde verspeeld had. Wie had het mij voorspeld, geen uur geleden, dat alles zoo zou veranderen?”

“Is 't niet het eenvoudigste ?”

“En het beste, maar ik moet uitgaan. Ik heb de laatste dagen niets kunnen werken. O als je wist hoe ongelukkig, hoe gejaagd ik was, maar nu kan ik in 't geheel niet weg. De koffietuinen moeten maar wachten ik kan je niet meer verlaten, Hermelijntje!”

“En 't eten voor van middag?”

“Laat het wachten, 't is of je voor goed weggaat naar Corona, als ik je niet meer zie. Toen ik je miste dien ochtend in den krater. . .”

“En je mij gered hebt!”

“Ik kon me nauwelijks meer goed houden maar. . . maar. . .”

“Je oostersche koppigheid hield je staande; ik heb daar heel veel goeds van je gezegd aan Corona, luistervink, maar ik meende dat alles niet, dat begrijp je!”

“Je moet mij veel leeren Hermelijntje, ik kom veel te kort, maar wie heeft zich ook om mij bekommerd nadat ik zoo onverwacht uit Europa moest komen?”

“Als je maar van goeden wil bent en geen valsche schaamte meer hebt.”

“Voor mijn lieve vrouw! Ik vond je zoo lief, Hermelijn, reeds dadelijk; zoo heel anders dan mijn schoonzusters en ik kon me begrijpen, hoe ik je zou tegenvallen!”

“En in plaats van goed en vriendelijk tegen het [81:] arme, vreemde vrouwtje te zijn, moest zij daar altijd zoo'n eeuwig norsch gezicht bewonderen. O Coen, Coen, wat een logica!”

En zoo gingen zij voort de volheid hunner jeugdige harten in allerlei dwaasheid uit te storten; ze werden niet moe elkander aan te zien, te liefkoozen, te bewonderen, ontheven als zij zich voelden van den zwaren last, die hen zoo lang had neergedrukt; het leven lag voor hen in vollen rijkdom, een woord, een blik had de nevels verdreven, die het bedekten. en verduisterd, nu scheen de zon en deed haar licht schitteren in vollen middagglans.

Corona was intusschen diep terneergeslagen t'huis gekomen; zij zocht echter haar toevlucht niet bij lteko maar bij Kitty, wie ze alles verhaalde.

“Hij heeft alles om jou gedaan,” zeide Corona, niet zonder zelfzucht, “kan je er nu niets aan veranderen?”

“Lieve Corona, je weet zelf hoe weinig vreemde tusschenkomst helpt, maar om je pleizier te doen, wil ik er morgen wel eens heengaan.”

“Doe dat, Kitty, doe dat! Ik hoor, hun bedienden hebben het den mijnen verteld, hij heeft den geheelen nacht als een razende door het onweer geloopen en zijn wapens zijn geladen. Ik ben zoo bang.”

“Nu ik zal morgen bij Hermelijn aandringen dat ze met mij meegaat en dan zal ik mijn welsprekendheid ook eens beproeven op Coen.”

Kitty zag er den volgenden dag wel tegen op, hoewel zij zelfs aan Portias verklaarde, dat ze het graag, heel graag wilde doen.

“Als deze stap niet baat, zal ik papa alles zeggen, ik durf de verantwoordelijkheid niet langer alleen dragen,” zei Corona en gaf haar vele aanwijzingen en raadgevingen mee.

Portias had echter niet veel rust; tegen den namiddag reed hij den weg naar Djantong op en ontmoette reeds vrij spoedig het coupétje, aan welks portier Kitty's geheimzinnig kopje verscheen.

“Hoe is 't, Hermine niet bij je?” vroeg hij teleurgesteld.

“Neen, vraag me niets! Spoedig naar Thoren van[92:] Hagen, zeg hem, dat hij naar 't groote huis gaat, och ventje! ik bid je er om.”

“Maar, mijn viooltje zeg me eerst. . . .”

“Neen, ik zeg .je niets, ik kan ook zwijgen voor een enkelen keer. Rijd door koetsier!”

Portias stond verlegen rond te zien en besloot zich van zijn zending te kwijten; Thoren van Hagen was echter niet in zijn huis, bij had den vorigen dag Corona niet gezien, nu was zijn zelfbeheersching ten einde en hij kwam haar bezoeken.

“Corona, ik bid je! Offer ons geluk niet op aan een hersenschim,” smeekte hij, “wat deert ons die koppigheid van je broer, laat Hermelijn zelf die overwinnen. 't Is haar goed toevertrouwd.”

“Neen Iwan,” antwoordde Corona terneergeslagen, “dring er niet verder op aan, je weet hoe innig ik van je hou, het verbergen kan ik niet meer. Ik heb altijd getwjjfeld aan liefde en er zelfs mee gespot, nu denk ik anders maar waarlijk ik durf niet gelukkig zijn zoolang ik doodelijk ongerust ben over Conrad en Hermine. 't Is of er geen zegen op ons zal rusten.”

Zijn wenkbrauwen fronsten zich en zijn stem klonk hard toen hij antwoordde:

“Dat is bijgeloof en anders niet, zoo'n gedachte is, je onwaardig, Corona; wat gebeurd is, kan niet meer veranderd worden en 't is dwaas, kinderachtig, je zelf er voor te straffen en ook mij.”

Zij zag hem ernstig, bijna droevig aan.

“Iwan, 't is alles zoo snel gegaan, onze. . . onze verloving. . .

“We zijn niet verloofd! Dat heb je immers niet gewild.”

“Onze afspraak dan, als je 't liever hebt. Je hebt me overrompeld. . .”

“En 't spijt je nu?”

“Neen Iwan, dat nimmer, maar zijn we niet lichtzinnig geweest? Ik ben niet zoo jong meer, ik had wijzer moeten wezen.”

“Foei begin je weer met je theorieën; liefde en wijsheid verdragen elkander niet.”

“Ik geloof dat ze het moesten doen, 't zou beter zijn.”

“Je hebt daar nog al verstand van!”

[83:] “Ja, dat verwijt heb ik verdiend en 't knaagt mij aan het hart.”

“Maar waar moet het heen met dat geweifel?”

“Ach Iwan, laat me nog wachten!”

“Tot hoe lang? Geduld is mijn hoofdondeugd niet.”

“Nog een maand!”

“Dat is mij veel te lang! Ik zou liever mijn huis in brand steken en naar Australië gaan.”

“Ik zie 't, je hebt weinig voor mij over.”

“Wat een dwaas verwijt, daar verwaardig ik me niet op te antwoorden. Ik geef je een week.”

“Nu 't is goed, een week. . .”

“Dan ga ik in dien tijd naar Samarang, in je nabijheid blijven op dien voet, dat kan ik niet uithouden.”

Corona zag hem angstig en bevreesd aan; een week zonder hem te zien of te hooren, scheen haar een eeuwigheid. Zij voelde echter hoe als een ijzeren band het bewustzijn haar omgaf, dat zij in zijn macht was, dat zij haar vrijheid ten offer had gebracht, vrijwillig, wel is waar, doch niet minder volledig.

“Daar komt Kitty terug!” riep zij plotseling en ging naar de trappen van de voorgalerij; haar hart klopte hoorbaar en Thoren bleef haar ter zijde.

“Lieveling, moed!” fluisterde hij haar toe met die wonderbaar weeke stem, die de teerste snaren van haar ziel, welke nooit aangeroerd waren, zoo zoet kon doen trillen.

De coupé stond stil en vlug als een vogeltje sprong Kitty er uit.

“Mijn arme Jo, ik heb hem om een vergeefsche boodschap gezonden,” riep zij lachend, “ik heb hem naar jou gestuurd, Thoren; ik mag dat immers wel zeggen, niet waar, ik ben in 't geheim, en we zijn zoo goed als broer en zuster.”

“Wat voor tijding breng je me?” vroeg Corona ongeduldig.

“Hartelijke groeten van Coen en Hermelijn, een kus zelfs en haar zegen met-je voornemen. Portias zal het me niet kwalijk nemen, Thoren, dat ik je zusterlijk geluk toewensch.”

En zij omhelsde beiden met stralende oogen en gloeiende wangen.

[84:] “Maar Kitty,” zei Corona, “stel je zoo dwaas niet aan. Hoe is 't daar in Djantong?”

“Nu zijn er drie paar tortelduifjes, zegge drie paar! Verbeeld je, ik zal alles geregeld vertellen - ik kom daar aan en 't ziet er zoo uitgestorven uit. “Waar is meneer, waar is mevrouw,” vraag ik een beetje ongerust. “Ze zijn uit!” “Allebei ?” Ik weet het niet, maar ik verwed er mijn kleine pink op dat die Sarko een beetje knipoogde en moeite had zijn mond onder den zwaren knevel ernstig te houden. “'t Is goed,” zei ik, “uit rijden gegaan ?” “Neen te voet!” “O zoo, mevrouw is dus mee op inspectie van de tuinen. Nu, ik heb geduld, ik zal wachten,” en ik probeer van alles, lezen, haken, bloemen plukken, maar niets kan duren. Eindelijk begin ik piano te spelen, te pianoteeren, zegt mijn man, dien ik met dat hakkelen wanhopend kan maken, maar hij is er gelukkig niet en dat spelen brengt me een beetje tot kalmte. Daar voel ik twee handen op elk van mijn oogen en ik pak ze beet, die bruine vingers van Coen en 't lieve mollige, poezele pootje van Hermelijn en toen ik mijn beide oogen gebruiken kon, toen zag ik de vroolijkste, gelukkigste gezichten, die men zich denken kan, zoo dicht mogelijk bij elkaar. . .”

Dien avond stak Philip, die een hartstochtelijk liefhebber en vervaardiger van vuurwerk was, een vracht pijlen in de lucht om aan heel Java te verkondigen dat prinses Corona eindelijk haar prins gevonden had en Portias zeide:

“Ik heb 't altijd gezegd, onze oudste zuster is een heerlijk instrument maar dat eerst door een verstandig gekozen accompagnement tot volle recht kan komen. Ik geloof zeker dat zij ons de heerlijkste orgeltonen zal doen hooren, nu Thoren haar bespeelt.”

Den volgenden morgen kwam van Djantong een prachtig bouquet met het bijschrift, door Conrad geschreven:

“Aan onze broeder en zuster, Iwan en Corona! Van hun liefhebbende Conrad en Hermine.”

En toen Dolly door een gelukkigen brief van Hermelijn al het voorgevallene vernam, bevochtigden tranen, die niets bitters hadden, haar uitgeweende oogen en zij fluisterde:

[85:] “Mijn Nonnie, mijn kind, nu gij een engel bij Onzen Lieven Heer zijt, hebt ge al dit geluk voor hen verkregen!”

XL.

Volle vrede heerschte er op het uitgestrekte grondgebied der Gérans. De verloving van Corona werd natuurlijk zeer verschillend opgenomen; benijders vonden het vreemd dat zij zicn verbond aan iemand, die een zwervend leven leidde en die, hoewel een zeer bekenden hollandschen naam dragend, toch zeer goed een avonturier kon zijn.

Ze vergaten natuurlijk niet dat zij sints jaar en dag voorspeld hadden hoe die trotsche, veeleischende Corona stellig eenmaal een dwazen stap zoude doen. Anderen schudden het hoofd en betwijfelden het zeer of zulk een overhaast engagement iets anders dan rouw kon aanbrengen; de meesten verheugden zich over de jongere Gérans, die nu vrijer zouden zijn, vooral als Corona met haar man naar Europa ging. Algemeene sympathie vond haar keuze echter bij de familie. Thoren van Hagen had hun vriendschap en zelfs bewondering verworven, en “hij kan haar aan” was de hoogste lof spraak, die hem gegeven werd.

Er hadden verscheidene feesten plaats, die de verschillende familieleden op het groote huis vereenigden; Hermelljn en Conrad reden er ook heen.

In 't rijtuig zeide ze hem lachend:

“Ik bid je, Conrad, houd je nu heel deftig en bedaard voor de familie; laat hen niet te veel het verschil merken tusschen nu en den vorigen keer. Kijk me zoo min mogelijk aan!”

“Je vraagt mij 't onmogelijke, ik begin me hoe langer hoe meer te verwonderen over mijn sterkte van karakter.”

“Zeg liever je koppigheid; 't is altijd gemakkelijker om sterk te zijn uit ondeugd dan uit deugd.”

[86:] “En nu zou ik het over de bergen willen roepen dat ik het allerliefste, allerverstandigste vrouwtje der wereld heb, en dat ik doodelijk van haar ben.”

“Stil, stil, niet zoo ruw! je doet me pijn, ik zou wel eens willen hooren hoe Thoren van Hagen en Corona met mekaar praten, dat zal zeker heel iets anders zijn dan de onzin, dien wij verkoopen.”

“Geloof je dat? Ik denk het niet, en 't is me ook heel onverschillig.”

Maar Hermelijn had slechts zeer weinig het recht om haar man tot veinzen aan te sporen; haar gelaat kon niet huichelen; stralend van geluk en vreugde, kwam zij haar broeders en zusters tegemoet, geheel het tegenbeeld van het levensmoede, verbitterde Hermelijntje, dat men niet zonder medelijden aan kon zien.

Hartelijk omhelsde zij Corona, die zich nu eerst volmaakt gelukkig voelde.

“Vertel me, hoe is 't gekomen?” vroeg zij.

“Och, ik weet het zelf niet. We hebben ons goed in de oogen gekeken, en toen begrepen we elkaar.”

“En voelt ge niet den minsten wrok meer tegen mij, Hermine?”

“Neen, niets meer zusje, niets meer!”

Corona scheen geheel veranderd; haar geluk uitte zich door verschillende gunsten, die zij steeds standvastig geweigerd had zelf te geven of wel haar vader ontried.

Portias' tractement werd verdriedubbeld; Toetie kreeg nieuwe meubels en een nieuw servies, Poppie een volledige uitrusting voor den kleinen wereldburger, die het petekind van Conrad en Hermelijn zou worden en nog pakjes kleeren voor de tien overigen. Akkeveen zelfs ontving de verhooging, die zij eens als koopsom voor de arme Yolande had willen geven; de anderen kregen ook wat hun hart wenschte.

Zij toonde zich een goede, genadige koningin, zelfs jegens alle bedienden en loontrekkenden.

Iteko wenschte haar op hoog ernstigen toon geluk met haar verloving.

“Je hadt niet gedacht dat de gebeurtenissen zulk een loop zouden nemen, niet waar, Iteko,” sprak zij met een gelukkigen lach tot haar vertrouweling.

[87:] “Neen, waarlijk niet, juffrouw!”

“Je ziet nu, waarop al je wijze onderstellingen uitgeloopen zijn; 't was om mij dat Iwan zich hier vestigde.”

“Als de juffrouw 't zich herinneren wil dan heb ik dat het eerst gezegd maar. . . .”

“Later heb je allerlei dwaze dingen verzonnen, zelfs Margot. . . .”

“Dat was natuurlijk maar gekheid en wat mevrouw Conrad betreft, het doet me plezier dat alles heel anders is uitgekomen, maar u moet bekennen dat de schijn er voor was.”

“Een goede les om niet meer op den schijn te vertrouwen.”

“Die ik als zoodanig zal aannemen.”

“Als ik alles goed beschouw dan geloof ik ook, dat ik reeds dadelijk mij door Iwan aangetrokken voelde; en dat ik meende antipathie voor hem te koesteren, kwam doodeenvoudig voort uit zeker gevoel van ontevredenheid, omdat hij mij niet. . . .”

“Niet dadelijk het hof maakte, neen, dat deed hij niet!”

“En ik acht er hem te meer om. Ik kan me niet voorstellen Iteko, dat ik zooveel, zoo innig veel van iemand houd; ik geloof dat ik alles voor hem zou kunnen doen. Ik begrijp niet, dat ik zoo lang geleefd heb zonder hem. 't Is of ik in alles zijn wil moet volgen, o 't is zoo vreemd; ik kan niets doen dan wat hij verlangt, zoo overtuigd ben ik dat het alleen goed en nobel is, wat hij van zijn toekomstige vrouw wenscht.”

“Ik hoop dat het steeds zoo mag blijven!”

“Waarom?”

“Is 't geen goede wensch, juffrouw? U is nu gelukkig; ik hoop dat u 't altijd zal wezen en daar die gevoelens 't u maken, hoop ik dat u ze steeds behoudt!”

“O 't kost me geen moeite hem te gehoorzamen! Ik verlang er zelfs naar hem te toonen hoe hoog ik tegen hem opzie, hoe ik zijn verstand, zijn doorzicht bewonder.”

“Heeft u daar vele bewijzen van gezien?”

“Iteko!”

“Och, juffrouw, vergeef me, [88:] mijn bewondering van uw mooie eigenschappen is en daarom zal u mij ten goede houden, mij, die hier koel en onbevangen oordeel, dat ik 't jammer zou vinden, wanneer u afstand deed van uw eigen karakter ten behoeve van iemand, die misschien in weinig of niets uw meerdere is.”

“Nu ga je te ver, je matigt je een oordeel aan over hem, die mij 't liefste ter wereld is, over mijn aanstaanden man.”

“Geen oordeel, juffrouw! Niets dan een opkomende vrees, een twijfel, voortkomend uit mijn groote vereering voor u, maar u heeft gelijk, ik zal ’t hoogste denkbeeld koesteren van meneer Thoren's karakter en denken; wat men wenscht, dat gelooft men ook, en toch hoe hoog moet ik mijnheer uw galant schatten, als ik hem waardig acht u ter zijde te staan?”

“Je kunt hem niet te hoog stellen.”

“God geve 't!”

“'t Is of je er aan twijfelt.”

“Welke reden zou ik er voor hebben; eerst, ik beken 't gaarne, schreef ik meneer Thoren zeer. lage bedoelingen toe, later zag ik in, dat het een vergissing moest zijn, u denkt het ook, 't is mij voldoende. Laat me alleen hopen, dat hij zich uw vertrouwen niet onwaardig toont!”

“Je hebt een eigenaardige manier om je opinie te zeggen, maar ik geloof dat je het goed meent, Iteko, hier heb je een souvenir van me, ter gedachtenis van mijn engagement!”

En zij liet.een kostbaren ring met brillant in lteko's hand glijden.

“Ik blijf u zeer dankbaar juffrouw, mag ik ook weten, wanneer uw huwelijk zal gevierd worden?”

“De tijd is nog niet bepaald. Meneer Thoren van Hagen moet nog de toestemming van zijn vader ontvangen.”

“Dan heb ik al den tijd om mijn dienst op te zeggen.”

“Je dienst opzeggen, hoe kom je er aan, lteko?”

“De juffrouw begrijpt, dat ik, zoodra u vertrokken is, hier niet meer zal blijven.”

“En waarom? Mijn broers en zusjes en de neefjes en nichtjes hebben je zoo noodig!”

“Bespaar mij nadere uitleggingen, juffrouw de Géran, [89:] maar wanneer u vertrokken is, dan wordt mijn toestand onhoudbaar; voor u zou ik gaarne mijn leven lang hier gebleven zijn, maar is u weg, dan kan ik er niet aan denken langer te vertoeven tusschen menschen, die mij bespotten en haten!”

“Maar Iteko, hoe kom je er aan! Ik ga ook Java niet uit, voorloopig ten minste; ik trek natuurlijk in het huis van mijn man. . . .”

“In dat van Dr. Bremmers?”

Corona verbleekte.

“Nu ja, wat zou dat? Als treurige herinneringen daaraan verbonden zijn, dan gaat het mij niet aan, volstrekt niet! Zoo blijf ik in de nabijheid, je kunt mij spreken zoo dikwijls je verkiest.”

“Neen juffrouw, mijnheer Thoren ziet me niet gaarne, ik geloof dat ik beter deed reeds dadelijk te vertrekken maar ik mis er den moed toe; niet ieder bezit de gave zich te verheffen boven de getuigenis der oogen en door de misvormde schaal tot de kern door te dringen. U vermag het en daarom stel ik u zoo hoog; die eene eigenschap reeds sluit zoovele deugden in zich.”

“Hoor eens, Iteko, we spreken daar later over, voorloopig blijft ge hier en er wordt niets veranderd in je positie.”

“Zooals u verkiest, juffrouw!”

“Dat arme schepsel vereert me hoog,” dacht Corona, “kassian! zij heeft ook niets anders ter wereld om mee te dwepen. Ik geloof stellig dat ze jaloersch is op mijn liefde voor Iwan. Zonderling, ik zie alles nu zoo heel anders in, 't schijnt dat de menschen en de dingen een geheel veschillend aanzien hebben gekregen.”

De liefde, die haar ziel vervulde, maakte haar tot een ander wezen; groot, innig geluk straalde haar uit de oogen; als zij hem tegemoet vloog, schitterde haar blik met vochtigen glans.

“'t Is te veel geluk op eens; zou 't kunnen duren?” vroeg zij hem met een verrukt lachje en een traan in het oog.

“En waarom niet, geluk waarvan men het einde voorziet, is, zegt men, geen geluk meer,” antwoordde hij.

[90:] Zijn houding tegenover haar was ridderlijk en teeder tegelijk maar met een zweem van nederbuigende vriendelijkheid, als nam hij haar liefde, die bijna de aanbidding naderde aan, als iets, wat hij recht had van zijn aanstaande te eischen.

“Ik kan mij niet voorstellen, dat het dezelfde Corona is,” zeide Hermelijn tot Kitty en Portias, “ik zou onmogelijk zóó mijn geheele karakter kunnen verloochenen voor een man; me dunkt dat ik nimmer zijn slavin zou kunnen wezen en Corona is mooi op weg het te worden.”

“Neen, zóó ben ik nooit tegen mijn strijkstok geweest,” verzekerde Kitty lachend, “hoeveel Corona vroeger ook op mij te zeggen had.”

“Als zij 't maar volhoudt,” sprak Portias, “de violoncel kan niet altijd gespannen blijven; als men dezelfde snaren en dan liefst de fijnste altijd doet trillen, dan worden zij slap of breken en zoo vrees ik, zal 't met Corona nog eens gaan!”

“Een vos verliest wel zijn haren maar niet zijn streken,” grinnikte Akkeveen, “'t is een nieuwe gril van de Sultana eens slavin te willen zijn, maar op een goed oogenblik verveelt het haar en dan wee ons! Maar ik moet zeggen: Thoren heeft er eer van, hij heeft de onneembare vesting eerst door verhongering en later door overrompeling ingenomen.”

“Neen Coen,” sprak Hermelijn, toen zij met haar man alleen was, “al die overdreven dingen deugen niet. Portias en Akkeveen vermoeden het flauwtjes maar ik, die Iwan van jongs af ken, weet het zeker; ongeduriger schepsel dan hij bestaat er niet. Hij moet het onbereikbare hebben en bezit hij ’t eenmaal dan kijkt hij er niet naar om. Papa heeft het hem dikwijls genoeg gezegd. “Dat wordt de vloek van je leven, jongen! die ellendige wispelturigheid.” Eens moest hij een horlogeketting hebben, die zijn vader hem weigerde. Toen spaarde hij maanden lang, legde zich allerlei ontberingen op, kocht den ketting om hem den volgenden dag weg te geven en met een gewoon koordje zijn leven lang te loopen. Een volgenden keer klom hij in den hoogsten boom om met levensgevaar een nest er uit te halen en eindigde met [91:] het weer op dezelfde plaats terug te brengen; alles werd hij moe, zoodra hij 't rustig bezitten kon.”

“Nu, een lastige eigenaardigheid voor Corona! Geloof me, Hermelijntje, al kan ik onder menig opzicht niet wedijveren met je vriend Iwan, daar kun je op aan, wanneer ik van iemand houd, dan is 't voor goed, voor 't leven en daarna!”

“Dat weet ik, mannetje-lief, en wees verzekerd dat ik ze van harte aan mekaar gun, ik zou niets liever wenschen dan ze gelukkig te zien en daarom zou ik Corona zoo gaarne wenken geven hoe met hem te handelen; hij moet nooit tevreden van haar gaan, altijd moet ze koketteeren. . .”

“Mooie principes, breng ze liefst niet in praktijk en meng je maar niet in hun zaken.”

“Evenmin als ik haar toestond zich met de mijne te moeien. Ik dank je, Coen, je raad is zeer goed.”

Met bewonderenswaardigen tact wist Hermelijn gebruik te maken van haar meerderheid op Conrad; zij leidde hem op zoo behendige wijze, dat hij steeds meende in gemeenschappelijk overleg met haar te handelen; hij zag haar naar de oogen, om een goedkeurenden glimlach van haar zou hij alles over hebben: op een lichte fronsing van haar wenkbrauwen, een schertsend verwijt liet hij alles, wat zij verkeerd achtte.

“Neen Guillaume, nu sta ik je niet meer toe mij mijn vrouw te benijden,” sprak hij tot zijn broer.

“Ik doe 't toch, mijn Toetie wordt bij den dag onhandelbaarder; je bent het beste af van ons allen en dan zoo lang nog ondankbaar blijven.”

“Nooit kan ik 't aan haar goed maken en ze is toch altijd even vriendelijk, even zacht tegen mij gebleven.”

“'t Is een allerliefst Hermelijntje, ik heb 't je altijd wel gezegd, draag ze op de handen, zorgvuldig en teer, dat er geen smet je aan komt; ik zou 't ook doen als Corona mij zoo'n vrouw had gegeven.”

Hermelijn maakte van haar vriendschappelijke verhouding tot Iwan gebruik, om eenmaal toen zij hem een oogenblik alleen zag, te naderen en te zeggen:

“Wat heeft alles een goede wending genomen. Iwan, nu zijn we allen gelukkig.”

“'t Doet me genoegen het van je te hooren, Her[92:]melijn, 't heeft me verdriet genoeg gekost, je strijd aan te zien zonder je hulp te kunnen brengen. Ik verheug me over je victorie.”

“Maar jezelf, Iwan, ben je nu ook niet tevreden?”

“Stellig, zeer tevreden!”

“En dat zeg je op dien toon?”

Iwan zuchtte en onderdrukte een geeuw.

“Och je weet ik ben altijd een raar heerschap geweest van dat ik zoo'n kleine jongen was, en het heele dienstpersoneel in rep en roer bracht omdat ik de maan wilde hebben, die in een tobbe scheen, en toen zij mij een witte ballon gaven na de tobbe te hebben leeg gegooid, wierp ik die in stukken.”

“Dat herinner ik me meer van je gehoord te hebben, en in wat voor verband staat dat tot je tegenwoordig geluk?”

“Kon ik dat maar zeggen! Ik heb me nog zelden zoo opgewekt, zoo vol levenslust gevoeld als in de maanden, die ik hier heb doorgebracht, elke dag gaf mij nieuwe aandoeningen en frisschen moed.”

“Nu ben je op het toppunt van je wenschen.”

“En ik voel zoo'n ledig in mijn hart: ik laat mij beminnen door Corona, ik geniet mijn overwinning en betreur den strijd; 't is ellendig, ik zou me zelf er voor kunnen haten en toch is er niets aan te doen. Ik ben haar niet waard, ik wilde dat ik nooit hier gekomen was.”

“O foei hoe laf! En dat is dezelfde man, die zoo welsprekend tegen mij kon preeken om mij moed in te boezemen? Je houdt toch veel van Corona, niet waar?”

“Ik aanbid haar, dat is immers de geijkte term, maar ze is zoo zoet, zoo lief, ik heb 't hart niet haar te plagen en geen lust met haar te schermutselen, dat alleen zou me wat opwekken. Ik had gedacht, dat ze trotscher zou zijn.”

“Dat is ze ook, behalve tegen jou!”

“Waarom? Zoodra we getrouwd zijn, verlaten we Java, maar waarheen zal ik gaan, met een vrouw aan mijn zij? Ik kan dan slechts begaanbare streken bereizen en die vervelen me zoo gruwelijk.”

“Zij zal wel onbegaanbare met je willen doortrekken.”

“Maar voor mij is de aardigheid er af.”

[93:] Corona kwam terug; glimlachend zag zij haar aanstaande tegenover. Hermelijn staan en sloeg haar armen om zijn schouders; zij dacht er niet aan iets vreemds te vinden in hun ernstig gesprek.

“Hermelijn moet me veel vertellen van je stormachtige, ondeugende jeugd; ik geloof dat we daarover nooit uitgepraat zullen raken,” zeide zij.

“Doe 't maar niet; Corona, je zoudt niet veel goeds hooren,” antwoordde hij glimlachend.

“Wat zou dat! Goed of kwaad, alles van mijn Iwan hoor ik even gaarne!”

“Je zoudt me bederven als er nog iets te bederven viel,” sprak hij met een uitdrukking, die Corona niet opviel, maar waarvan de matheid Hermelijn maar al te bekend voorkwam.

En toen zij 's avonds met haar man alleen was, nam zij plotseling zijn zwarten krullebol in de handen en kuste zijn dikke haren.

“Ondeugend stijfkopje,” zeide zij lachend, “je hebt je vast verbeeld, dat ik meer gaf om Iwan Thoren, maar je moest eens weten hoe dankbaar ik ben, dat je mij toebehoort en dat ik voor de heele wereld met Corona lIiet zou willen ruilen. Ik vrees, dat de arme Cor nog veel verdriet te wachten staat en het ook voor haar beter ware geweest als Iwan nooit op Java was gekomen.”

“Wie weet of ik dan mijn vrouwtje ooit had durven beminnen,” riep Conrad, haar onstuimig aan ’t hart drukkend.

XLI.

Thoren van Hagen zou een feest aan zijn toekomstige familie en hun vrienden bieden; zijn huis was eindelijk ingericht, en deze gebeurtenis moest tegelijk met zijn verloving gevierd worden; in den namiddag kwamen de gasten aan.

Corona stond hem reeds als gastvrouw ter zijde; [94:] niemand had haar ooit zoo eenvoudig gezien; geen diamant sierde haar hals of lokken, niets dan de wilde bloemen, die haar bruidegom met gevaar van zijn leven in een ravijn had geplukt en welke hij met varens vermengde en voor haar tot bouquetten schikte. Conrad en Hermelijn, Guillaume en Toetie, Kitty en Portias, Philip en Margot, August en Akkeveen beiden zonder hun vrouwen, want Dolly huiverde bij de gedachte een feest te moeten bijwonen, waarin voor haar gewond hart toch geen plaats was, en Poppie kon de kleine Hermine niet verlaten; dan natuurlijk het hoofd der uitgebreide familie, die hoe gesloten anders ook, thans zijn ingenomenheid met Corona's besluit niet verborg. Allen kwamen bij groepjes in de feestelijk versierde woning; bij hen sloten zich verscheidene vrienden uit den omtrek en de hoofdplaats aan.

Corona straalde van een geluk, waarop nog geen schaduw gevallen was; een benijdenswaardig menschenpaar vormden zij en Iwan, zooals zij daar tusschen groen en bloemen in de voorgalerij stonden, jong, rijk, liefhebbend, schoon. Na de feestelijke ontvangst, toen allen vereenigd waren, sloeg Thoren van Hagen voor, een watertochtje te maken; schuitjes met vlaggen en guirlandes van groen en bloemen versierd lagen aan den oever te wachten; de roeiers, wier donkerbruine gelaatstrekken sterk afstaken tegen hun rood en witte kleederen, zaten zwijgend op hun post.

Op enkele ouderen na, die liever in huis bleven, waar geurige sigaren en opwekkende dranken het opgeofferde genot ruimschoots vergoedden, vonden allen het plan zeer uitlokkend en algemeene bijval werd er aan geschonken. In een der vaartuigen dat den vorm van een smallen Venetiaanschen gondel had, namen de aanstaande bruid en bruidegom plaats. De overigen schikten zich bij partijen in de veel grootere prahoe's. [Schuiten.]

Corona zat op een soort van troon van rood satijn; aan haar voeten lag een tijgervel, waarop Iwan zich neerzette, half geleund tegen haar knieën.

De roeispanen werden langzaam in beweging gebracht en sloegen regelmatig in het licht bronskleurige [95:] water, dat zij in tallooze parels omhoog deden spatten.

Met een verheugden glimlach staarde Corona rondom zich, maar het liefst rustten haar oogen en handen op het donkere hoofd, dat zich tegen haar kleed vleide en waarop zij al haar hoop voor de toekomst en voor haar geluk had neergelegd.

Een vredig gevoel van kalmte omgaf hen; de warmte van den dag had plaats gemaakt voor een verfrisschende koelte. De kruidige geuren uit het tropische woud streken langs het water, door de laatste zonnestralen met een glans van rozen overtogen; hier en daar als ruikers, in grillige wanorde daarheen geworpen, lagen de eilandjes half in schaduw, half in gloed, wilde pauwen glinsterden in het groen en verdwenen plotseling, verschrikt door de riemslagen, krijschend in de lucht.

“O zulk een avond moest eeuwig duren!” zeideCorona.

“Eeuwig duren, zou 't dan een genot blijven?” vroeg hij, “alleen als we bleven in de stemming waarin we nu zijn en wat is er veranderlijker dan een menschengemoed?”

“Iwan,” vroeg Corona plotseling en boog zich naar hem, “zeg me oprecht, heb je die stemming, waarin je nu verkeert, reeds eenmaal doorleefd naast een andere?”

Hij zag verbaasd naar haar op.

“Waarom vraag je dat?”

“Mag ik dat niet vragen, ik die je mijn toekomst vertrouw?”

“Die toekomst behoort ons beiden, maar ’t verleden mij alleen. Je bent de eerste vrouw, wie ik mijn naam aanbied, laat je dat genoeg zijn, Corona en vorsch niet naar voorheen! Heb je Hermelijn zelf niet gezegd, dat allès, wat van mij kwam, goed of kwaad, je welkom was?”

“Mij belang inboezemde, ja! Maar er zijn vele jaren verloopen, sints je elkander het laatst hebt gezien.”

“En een jong meisje is niet de geschikte vertrouweling voor een man, die de wereld rondtrekt alleen om op avonturen uit te gaan. Maar, wees niet jaloersch op mijn nog niet lang verleden, een Corona heb ik nog niet bemind.”

In haar ooren ruischten nog de woorden, die Iteko haar onder het aankleeden had toegevoegd.

[96:] “Wat is u mooi, juffrouw de Géran, ik geloof dat van alle vrouwen, die mijnheer Thoren van Hagen ooit bemind heeft, geen mooier kan geweest zijn.”

“Wat weet je daarvan?” vroeg zij scherp.

“Niets, letterlijk niets, maar iemand zoo knap en zoo geestig als mijnheer Thoren van Hagen is er zeker van, overal le chéri des dames te worden.”

“'t Zelfde wat Iteko zeide,” dacht Corona en luid sprak zij:

“Nu, ik wil niet dringen in je geheimen, maar vertel me iets van je jeugd, iets wat ik weten mag!”

“Mijn jeugd is treurig geweest, Corona en een treurige jeugd is als een sombere koude lente, je weet niet, wat een europeesche lente beteekent; zeldzaam zijn die dagen wanneer 't werkelijk lente is, wanneer men meent de levenssappen van bloem en plant omhoog te hooren stijgen, wanneer alles en overal van leven en jeugd spreekt, wanneer de zonnestralen zelfs iets jongs en frisch hebben. Soms echter ontbreken die heerlijke dagen bijna geheel, dan is het koud, ijzig, guur, de knoppen en bladeren trekken zich vreesachtig terug omdat de wereld rondom hen zoo kil en koud schijnt, de bloesems kunnen zich niet tot vruchten zetten en zoo breekt de zomer aan, zonder dat de lente haar werk heeft kunnen doen!

“En zoo was 't ook met jou?”

“Zoo was 't met mij! Mijn vader was officier van de cavalerie, een schitterende verschijning met een mooi klinkenden naam, doch van meer dan lichtzinnig levensgedrag; toch won hij niet alleen de hand maar ook het hart van mijn moeder, een schatrijk, schoon meisje, dat zoo pas de kostschool verlaten had en verloofd was met den luitenant van Vooren. . .”

“Hermelijn's vader?”

“Juist, een achtenswaardig, oppassend jong man, die door eigen studie en groote oppassendheid zich tot officier had weten te verheffen, een man, wien mijn vader niet waard was de schoenriemen te binden, in elk opzicht zijn meerdere; ik heb 't later genoeg leeren inzien, maar mijn arme moeder liet zich door het uiterlijke bekoren en zij heeft er bitter, bitter voor geboet.”

[97:] “Iwan?” vroeg Corona teeder en schalk tegelijk.

“Wie weet, lieveling, of je ook niet eenmaal je keuze even bitter zult betreuren als zij.”

“Foei, zeg dat zoo ernstig niet!”

“Ik kan nu niet schertsen, nu ik van mijn moeder spreek, maar 't moet, Corona 't moet eens gebeuren. De effecten mijner moeder trokken hem aan meer misschien dan haar kinderlijke naïveteit, haar lief, vriendelijk gezicht; 't kostte hem weinig moeite haar afvallig te maken van haar braven Hendrik, zoo noemde hij haar aanstaande. Spot en nog eens spot, dat was zijn geliefkoosd wapen, waarmee hij onfeilbaar doel trof, 't engagement werd verbroken, de arme van Vooren leed er vreeselijk onder. . .”

“Wat hem niet belette later nog tweemaal zijn gebroken hart weg te schenken.”

“Als zijn vrouwen er mee tevreden waren.”

“Wisten zij van die eerste liefde?”

“Maar Corona, wat voor belang boezemt je dat in!”

“Niets, niets, vertel mij verder van je ouders!”

“Mijn moeder zette dus tegen den zin harer familie, dit huwelijk door; de wittebroodsweken strekten zich niet tot maanden uit. Reeds dadelijk voelde zij dat hij zich haar meester, haar tyran achtte en van haar blinde gehoorzaamheid eischte; zij zag in, dat slechts haar onvoorwaardelijk toegeven zijn voorhoofd kon ontrimpelen, zijn mond doen glimlachen, en blijmoedig gaf zij toe, tot hij steeds meer en meer vroeg en wilde heerschen, niet alleen over haar handelingen maar ook over haar gedachten. Hij richtte zich in haar geest op als een god wiens woorden en daden zij gelooven en aanbidden moest, die alles voor haar zou vervangen, den godsdienst van haar jeugd, de liefde van haar familie, de herinneringen van haar kindsheid, alles moest zij hem ten offer brengen. Zij mocht niets zijn dan zijn speelbal, zijn luim en zij werd het.”

“Dan was zij karakterloos,” riep Corona met gloeiende wangen en tintelende oogen.

“Neen, zij had haar eigen karakter maar zij beminde en vertrouwde haar echtgenoot, zij zag in hem alle verheven eigenschappen en dacht te min van zich zelf; [98:] zij kon er slechts bij winnen meende zij, de arme, als zij haar onbeduidende zwakke persoonlijkheid liet opgaan in de zijne.”

“Wat had die man een verantwoordelijkheid!”

“Welke hem thans nog verplettert. Hij was geboren voor autocraat; ware hij vorst geweest met onbeperkt gezag over leven en dood, zijn naam zou geworden zijn:

Aux plus cruels tyrans une cruelle injure.

Nu vond hij slechts zijn vrouw om over te tyranniseeren, want zijn bedienden verlieten zijn dienst, zoodra hij trachtte, hen onder zijn hiel te vertrappen. Na mijn geboorte veranderde de verhouding tusschen hen niet; alleen bleef zij lang sukkelend. Hoewel hij haar gebood mij aan een min te vertrouwen, kon zij hem toch niet in de wereld vergezellen; hij ging alleen uit, hoe langer hoe meer, zij waagde een opmerking, hij zag haar minachtend aan en verwaardigde zich niet te antwoorden. Eindelijk kreeg zij de onweersprekelijke bewijzen in handen, dat hij haar bedroog; bijna krankzinnig van droefheid deed zij hem de bitterste verwijten, hij spotte met haar smart en eischte van haar dat zij de vrouw, die hij boven haar stelde in haar huis zou ontvangen. Zij weigerde eerst krachtig, maar allengs zwakker en zwakker, toen zij inzag, hoe hij 't huis ontvluchtte, haar en haar kind niet meer scheen te kennen; eindelijk gaf zij toe, nog steeds hopend hem door toegevendheid beter te stemmen. . .”

“O schande!” riep Corona.

“'t Moet uitgesproken worden,” ging hij op doffen toon voort, “hier tusschen hemel en water. Hoor ze eens lachen, onze gasten, zij vermoeden niet hoe pijnlijk in den bruidsgondel wordt geleden. Ik had dezen dag niet moeten kiezen, Corona!”

“Wat deert het ons, Iwan? Hebben we niet beloofd alles samen te dragen, leed en vreugde?”

“Als rechter op te treden tusschen zijn ouders, ’t is zwaar. Zij ontving dan de vrouw, een dame van hoogen adel, grillig en koud, juist de vrouw om zulk een tyran aan banden te leggen. Begrijp wat mijn moeder moest doorstaan in tegenwoordigheid van hun beider spottend medelijden; zij leed bijna armoede terwijl de twee anderen van haar rijkdom genoten en zij voelde [99:] zich zoo eenzaam. Alles had mijn vader haar ontnomen, haar geloof in God, de liefde van haar familie, haar vrienden, van wie zij zich teruggetrokken had; om zijnentwille had zij allen van zich vervreemd. Ieder lachte om haar blinde gehoorzaamheid, ieder noemde haar liefde karakterloos, zooals gij daar straks. Een vreeselijk ledig moet haar omringd hebben, haar kinderlijke godsvrucht had nog niet kunnen rijpen tot een echt practisch, godsdienstig geloof dat alle handelingen bezielt, smart met geduld en onderwerping doet dragen, het goede in ons veredelt en verheft, het kwade onderdrukt, ons te hulp komt, waar het zoogenaamde echt menschelijke tekort schiet, ons een betere wereld doet hopen, maar tevens leert, dat wij hier eerst een taak te vervullen hebben. Zij had niets gekend dan een vaag, sentimenteel gevoel van liefde voor een onbekenden Vader, in een geheimzinnige choone wereld, waarvan men bij wierookgeur en muziek aangenaam en zoet droomt, maar door mijn vaders itteren spot zonk dit fraaie tempeltje jammerlijk inéén en zij kon niets in de plaats danrvan stellen dan zijn eeld, haar afgod. Hoe langer hoe meer zag zij op elke kleivoeten het rustte; hemel en aarde schenen oor haar te vergaan. Zij dacht nauwelijks aan mij, ik geloof, dat ik weinig rekende in haar leven, anders are zij ver met mij heengegaan. Hoe zou ik haar alles vergoed hebben, arm, lief moedertje!Een toevlucht bleef haar over, de dood. Waarom zou zij voor zelfmoord terugdeinzen? Er bestond immers geen God, dien zij verantfvoording schuldig was van het leven, dat zij ongeroepen ging verlaten? Haar man erfde haar schatten en kon gelukkig zijn met de vrouw, die hij meer beminde. Eens vond men haar slapend om niet meer te ontwaken; zij had vergift ingenomen, de min wist alleen dat mevrouw haar kind 's avonds hartstochtelijk had gekust.”

Hij zweeg, na met moeite de laatste woorden te hebben uitgesproken; zij drukte zijn hoofd teeder tusschen haar handen, zij voelde en leed met hem en bemerkte niet dat een ander gevoel thans nog onbepaald en vaag in haar gemoed sloop. Later als het haar ziel zou vervullen en haar geest nacht en dag [100:] kwellen, dan zou onvermijdelijk voor haar oog dit kalme water verschijnen, zacht wegvluchtend in de schaduw terwijl de laatste zonneglanzen verglommen.

“En hoe nam hij ’t op?” vroeg zij fluisterend.

“Zijn ijdelheid was gekwetst; het was ongehoord dat zijn vrouw, dat onbeduidend schepsel hem plotseling tot voorwerp aller aandacht maakte. De dooden hebben steeds gelijk; ieder wist nu hoe hij haar gekweld en vernederd had, hoe oneindig veel het jonge, vroolijke meisje geleden moest hebben, dat zij nog geen anderhalf jaar later haar huwelijk door den dood verbrak. Ik werd het meest beklaagd; de officieren keerden mijn vader den rug toe, zijn vrienden weigerden zich verder te compromitteeren en verklaarden dat zij in Minette steeds een martelares had bewonderd en haar man als een beul verafschuwden. Hij kon niet langer in dienst blijven, van alle kanten wachtten hem vernederingen; verbittering en - ik wil gelooven - ook wroeging vervulden zijn ziel en hij wist niets beters te doen dan haar voorbeeld te volgen, Wie dacht aan den armen, kleinen Iwan?”

“Maar je vader leeft nog?”

“De zelfmoord mislukte; de wond, die hij zich door een pistoolschot had toegebracht, genas slechts langzaam; jaren bleef hij, de man met de onverwoestbare gezondheid, zwak en hulpbehoevend en zoodra hij eindelijk hersteld heette, bleek het dat hij geen ander, maar een veranderd man geworden was. Zijn schoonheid en mannelijke kracht waren heen, zijn zelfbewustzijn was geschokt, hij was nu een voorwerp van medelijden geworden, tegen wien niemand meer wrok koesterde, zelfs niet de diep beleedigde van Vooren, die hem vergaf ten wille van mij, den zoon zijner nooit vergeten Minette, naar wie hij zelfs zijn oudste dochter noemde. Door erfenis kwam mijn vader in het bezit van een zoogenaamd kasteel in de heerlijke streek tusschen Maastricht en Aken, waar alle landhuizen zoo spoedig kasteelen heeten; hij trok er in. . . .”

“En waar bleeft gij al dien tijd?”

“Och, wat kwam het er op aan? Onder de hoede van een paar dienstboden. Het goede Kaatje, dat bij ons diende toen het ongeluk gebeurde, hechtte zich [101:] aan het arme schaap van een kind, waarom zich niemand scheen te bekommeren; over geld mochten de bedienden vrij beschikken, mits zij het kind maar zoet hielden en de vader niet bemerkte dat er zulk een wezen op de aarde bestond. Je begrijpt, wat er van mijn opvoeding werd. Geen gril, hoe zonderling, of ze werd ingewilligd, geen plichten leerde ik kennen, geen lessen behoefde ik te leeren. Toevallig was ik weetgierig en vrij vlug; toen ik dus mijn vader in Ellenrade volgde, leerde ik al spelend het een en ander wat het leeren waard was en nog meer wat het niet waard was. Ik vocht met de boerenjongens, speelde over hen baasje, schuwde mijn vader als een besmettelijke en was uren in het rond als “de kwàjong van den kapitein” bekend.” “

“Hoe bracht je vader dan zijn tijd door?”

“Met allerlei soorten van philosophische en astronomische proeven, met klopgeesten en tafeldansen, alles bij buien. Zoo werd hij, de spotter van voorheen, tot het overdrevene bijgeloovig, dan weer zocht hij iets vooruit te zien, vorschte in de sterren of in oude boeken, liet mediums en goochelaars bij zich komen, ondervroeg telkens den geest mijner moeder om als hij geen bevredigende antwoorden kreeg weer ergens anders te zoeken en den eenigen plicht, die hem was overgebleven, het eenige middel dat hem restte om zich met God en mijn moeder te verzoenen moedwillig te verwaarloozen. Om mij bekommerde hij zich niet in 't minst totdat eens de toenmalige kapitein van Vooren, die in Maastricht in garnizoen geplaatst was, hem kwam bezoeken; juist had ik weer zoo veel kattekwaad uitgevoerd dat de politie er bij te pas kwam. Ik geloof dat het niets meer of minder gold dan brandstichting in een hooiberg, zoo slecht is de knaap geweest, over wien gij je ontfermt, Corona!”

“Ik heb er je te liever om,” antwoordde zij.

“Moge 't je niet berouwen, Corona, maar de kapitein zag, dat ik opgroeide voor de gevangenis en dat mijn vader het te druk had met zijn verhevene bezigheden, om aan zoo'n kleinigheid als de opvoeding van zijn zoon eenige aandacht te wijden. “Geef hem mij maar mee, ik zal zien of er iets van terecht komt,” sprak [102:] de kapitein. “Als 't je belieft, neem hem mee, en doe met hem wat je verkiest,” antwoordde papa met een zucht van verlichting en zoo kwam ik t'huis bij Hermelijns vader.”

“Hoe oud was zij?”

“Een aardig klein ding, van zes, zeven jaar. Ik had respect voor den kapitein, door hem liet ik me raden en leiden, later toen ik in militairen dienst trad, kwam ik weer onder zijn leiding, maar ik heb hem veel verdriet gedaan. Ik kon me niet buigen onder militaire tucht, toch werd ik officier en studeerde een tijd lang zeer hard want ik verlangde naar de epauletten; zoodra ik ze had, wierp ik ze weg, het was mijn eerste werk nadat ik me overtuigd had, dat het uniform me goed kleedde. Zoo ben ik; 't is beter dat je het weet, de verhouding mijner ouders verklaart wellicht deze eigenaardigheid. Zoodra ik iets bezit waarnaar ik vurig verlang, voelt mijn hart zich plotseling ledig en. . .”

“Het heeft geen waarde meer voor je. Ach, Iwan, zal 't ook zoo met je gaan, wanneer wij getrouwd zijn?”

“Ik hoop 't niet, Corona!”

En dat kon hij zoo koel zeggen, met zijn hand in de hare, zijn hoofd tegen haar knieën geleund; zij rilde, trok haar hand terug en wendde het hoofd om. Plotseling schitterden de oevers van het meer in veelkleurig licht, tusschen het groen en de rotsen waren honderden inlanders geslopen, die daar bonte lantaarns ophingen, welke als bij tooverslag een zachten, tooverachtigen schijn over het water, de eilanden en de bootjes wierpen.

“Corona, mijn Corona,” en hij sloeg den arm om haar, “alles is ter jouer eere, mijn koningin. mijn kroon! Vraag me zulke dwaasheden niet meer!”

“Was het een dwaasheid?” vroeg zij.

“Daar ik 't voor geen beleediging wil opnemen; glimlach weer, mijn liefste, je bent mijn alles, mijn geluk, mijn vreugde, mijn toekomst, je zult het leven van den eenzamen zwerver vervullen, jij en jij alleen!”

Corona voelde zich gewonnen door zijn zoete taal, die hem op dit oogenblik inderdaad uit het hart welde, hij meende waarlijk dat haar oogen een licht zouden [103:] werpen op zijn toekomstig levenspad, dat hij afgedaan had met zijn vroegere weifelingen en aarzelingen om zijn vrijheid aan haar ten offer te brengen en zij geloofde hem gaarne, maar toch, volmaakt gelukkig was zij niet meer, de eerste schaduw was op haar geluk gevallen. Niemand vermoedde het echter; een zoete muziek deed zich hooren. Op een der eilanden had Thoren van Hagen muzikanten geposteerd, van meer dan gewone bekwaamheid; op een ander was het avondmaal gespreid, later werd vuurwerk op ’t water ontstoken. Het feest door Thoren van Hagen zijn aanstaande bruid geboden, was de waardige tegenhanger van dat door haar ter Hermine's eere gegeven en zou een prinselijken bruidegom niet onwaardig geweest zijn.

XLII.

Corona zat in haar kamer en peinsde.

Wat ontbrak aan haar geluk? Iwan was zoo goed en liefdevol als zij het slechts wenschen kon; ieder overlaadde haar met bewijzen van sympathie en liefde, Hermelijn was haar liefste zuster, haar vader scheen ten volle tevreden met haar keuze, en toch toch was zij niet voldaan.

Er drukte haar iets ter neer, iets waaraan zij geen naam kon geven, maar dat er daarom niet minder zwaar en voelbaar om was.

“Ik ben mijzelf niet meer,” zuchtte zij. “Hij leidt me waarheen hij wil. Zou hij iets hebben van het karakter zijns vaders, van den man, die zijn liefhebbende vrouw in den dood joeg, het ware te vreeselijk! Zij kon zich in hem oplossen, maar dat wil ik niet, ik ben te oud en daarbij te veel mijzelf.”

Aanleiding tot diie gedachten bestond er niet rechtstreeks; een klein verschil van gevoelen dat zij gisteren hadden gehad over de behandeling der Javanen kon het toch niet wezen.

[104:] Iwan had zijn uit couranten en boeken geputte geleerdheid blootgelegd. Corona stelde er haar ondervinding tegenover, hij noemde die wreed en onrechtvaardig, maar zij verdedigde haar standpunt met warmte en innige overtuiging. Zij was goed voor de Javanen hoewel streng, zij betreurde de afschaffing der rottingstraf en hij noemde dat onvrouwelijk; toen hij tegen dit oordeel vol vuur protesteerde, glimlachte hij en vroeg of zij “De Negerhut” had gelezen.

Op haar verwonderd “ja” sloot hij haar lippen met een kus en verzocht haar, ten minste op hem die straf niet toe te passen; verder was hij dien avond onberispelijk hartelijk geweest. 

Dat was alles; waarom kon Corona niet zonder pijn aan dit onbeduidende voorval denken, evenmin als aan hun ernstig gesprek in den gondel?

Zij wist nog niet dat er in liefde of in innige vriendschap geen kleinigheden bestaan; dat alles daarin groote afmetingen bezit, dat schijnbaar geringe voorvallen soms licht werpen op verborgen diepten van een gemoed, dat men geheel meende te kennen. Een woord, een blik, een verzuim kunnen schakels zijn van een keten, die half vergeten opmerkingen, vage gewaarwordingen aan elkander verbinden; straaltjes licht, die vaak op een dwaalspoor brengen, insecten, die knagen aan het fondament, zonder hetwelk vriendschap en liefde onmogelijk zijn: aan het vertrouwen.

Alles wordt voedsel wanneer zich eenmaal zekere gedachte of zeker vermoeden tusschen twee innig verbondene zielen heeft vastgezet; wat eerst een onbeduidend steentje was, dat men nauwelijks opmerkte, dat zelfs geheel verdwenen scheen, verheft zich langzamerhand tot een scheidingsmuur, die beiden onherroepelijk van elkander scheidt.

Zoo was 't ook hier; Iwan en Corona hadden elkander innig lief, zij met allen hartstocht van haar vurig opbruischend karakter, hij met alle kracht van zijn avontuurlijken geest; misschien was zijn liefde meer een zaak van het hoofd, misschien maakte zijn eigenaardige levensloop hem ongeschikt om te beminnen als een ander. Het blijft immers altijd, eeuwig waar, dat waar twee menschen 'elkander be minnen, de eene meer schenkt [105:] en de andere meer ontvangt, de eene meer de andere minder liefheeft; maar even waar is het dat het zeer lang duren kan vóór een van beiden bemerkt, vóór dat de eene tot dat treurige bezijn ontwaakt en daarmede zijn geluk bedreigd. Zou voor haar het ontwaken reeds zoo vroeg komen?

Itiko sloop zacht en haast ongemerkt binnen.

“Om hoe laat komt mijnheer van middag ?” vroeg zij hoogst bescheiden.

“Op den gewonen tijd, denk ik.”

“Dan zal mijnheer zijn jacht wel reeds geëindigd hebben.”

“Welke jacht bedoel je?”

“De jacht op de apen van Ngaroe. Ik begrijp ’t heel goed dat mijnheer Thoren van Hagen boven zulke kinderachtigheden verheven is, maar het kon voor hem gevaarlijk worden; het visschen zien de Javanen reeds zeer ongaarne maar het schieten op de heilige apen, vinden zij natuurlijk een gruwel.”

“Ik wist niet, dat Iwan 't ooit gedaan had.”

“Dat begrijp ik wel, juffrouw; een woord van u zal natuurlijk voldoende wezen om mijnheer te doen inzien, dat het verkeerd is, maar de Javanen morren er reeds over dat mijnheer het vervloekte huis betrokken heeft en de gasten van het woud beleedigt.”

“Ik zal er hem over spreken, natuurlijk.”

Toch zag Corona er tegen op, Iwan voor iets te waarschuwen. Van waar kwam die geheime schroom bij haar, die vroeger niets en niemand vreesde?

“Het zal voor mijnheer een genoegen en vreugde zijn, dat spreekt, die liefhebberij vaarwel te zeggen als u er om vraagt,” voegde Iteko er fluweelzacht bij.

“Zwijg,” gebood Corona, plotseling op den toon der prinses van voorheen, “je hebt niets te maken met hetgeen er tusschen mijnheer Thoren en mij voorvalt.”

Zonder een woord meer te zeggen ging Iteko aan haar werk, Corona bleeft voortpeinzen, kleedde zich op den gewonen tijd aan en wachtte hem in haar geliefkoosd hoekje af, waar zij de bekentenis van zijn liefde ontvangen had.

Toren van Hagen liet zich niet wachten; zij ging [106:] hem tegemoet en samen maakten zij een wandeling in den omtrek van het groote huis.

Corona was eenigszins afgetrokken; zij wilde en moest hem over die jacht spreken maar zij zocht naar haar woorden en wist niet hoe te beginnen. Telkens wilde zij er over praten en telkens bedacht zij zich weer of liever stelde het uit.

“Ik zal 't zeggen als we naar huis gaan,” dacht zij en een oogenblik later weer, “neen in de open lucht is 't minder geschikt dan binnen.”

Hij sprak over onverschillige zaken; hij had een van zijn levendige buien en was bijzonder opgewekt.

“Ik heb van morgen een moord gedaan,” zoo vertelde hij, “verbeeld je, daar kwam me zoo’n brutale aap in mijn kamer en kaapte een paar boeken weg, die ik nog niet eens gelezen had. Hij klauterde tusschen de boomen en eindelijk toen ik geen kans zag goedschiks aan mijn eigendom te komen, leg ik mijn geweer aan en schoot hem er uit. 't Is een prachtig beest in zijn soort. Het was aandoenlijk te zien hoe al zijn vrienden van hun hooge zitplaatsen afklommen, om rondom zijn lijk allerlei grimassen van verdriet te maken.”

“Dus 't was maar een toeval dat je het dier doodgeschoten hebt, Iwan,” vroeg Corona met een zucht van verlichting, “je maakt toch niet bepaald jacht op de apen?”

“Wat zou ik er aan hebben? Die dieren zijn vreedzaam, maar als ze het mij lastig maken, schiet ik er dapper op los.”

“Doe dat niet Iwan, als je mij een pleizier wilt doen!”

“Waarom niet? Ik kan niet zeggen dat de apenjacht mij bijzonder aantrekt, ik vind het een flauwe liefhebberij maar als het te pas kwam. . .”

“Dan nog niet. Geloof me, laat die dieren met vrede.”

“Zijn ze in je oog misschien ook heilig?”

“Neen, maar ze zijn het voor de Javanen en. ik vind het noodeloos hun gevoel te kwetsen.”

Hij zag haar lachend aan.

“ls dat dezelfde strenge Corona, die de rottingstraf [107:] ingevoerd wilde zien en die nu zooveel eerbied voor de belachelijke sentimentaliteiten van de Inlanders.”

“Ik geeloof niet dat het een het andere uitsluit en ik ben zeker, dat een Javaan liever schuldig of onschuldig door de rottan gestraft wordt dan dat hij een Europeaan een bloedbad ziet aanrichten onder de dieren die hij voor heilig aanziet.”

“En is 't dan onze plicht niet, van ons, die beweren roeping te hebben de Javanen te veredelen, te beschaven en weet ik wat nog meer, zulke verkeerde begrippen tegen te gaan?”

“Door ze opzettelijk te kwetsen, ik geloof dat juist door die vervolging ze hun nog dierbaarder worden.”

“Ik voor mij denk dat niets hen beter genezen kan, dan de overtuiging dat er niets kwaads gebeurt, al schiet ik al hun apen neer, wat ik misschien ga doen, als ‘t mij invalt en ze het mij te lastig maken.”

“Iwan, ik bid je, laat dat plan varen. Ik verzoek je er om!”

“Maar Corona, het zou toch te kinderachtig zijn, wanneer ik alle grillen van die beesten verdroeg alleen omdat . . . “

“Ik er je om vraag, laat je dat genoeg wezen.”

“Corona,” en zijn stem klonk hoog ernstig, “we zijn beiden te oud en naar ik hoop ook te verstandig om aan zulke galanterieën te doen. Ik wil volstrekt niet, wat mijn vader van zijn vrouw verlangde, dat zij een een willoos voorwerp in zijn handen werd, dat zij al zijn zijn bevelen opvolgde, alleen omdat hij het verkoos maar van mijn kant verkies ik ook niet, iets te laten, alleen omdat jij het vraagt. Dit is verkeerd begrepen liefde, het zou me geen moeite kosten tijdens ons engagement  iets te beloven, maar als we getrouwd zijn, doe ik aan dergelijke toegevendheid niet meer.”

“Omdat .je niet van mij houdt.”

“Foei, Corona, zeg zulke banaliteiten niet! Waarlijk, ze klinken niet uit je mond; je plaatst je daarmee op het standpunt van alle andere geëngageerde meisjes.”

“Ben ik dan beter dan zij? Ik redeneer niet, want liefde die redeneert is geen liefde meer. O, Iwan, dat bewijs van liefde weiger je me?”

[108:] “Hoe klein moet je van mijn liefde denken, Corona, dat je die naar zulk een weigering afmeet!”

“Iwan, geloof mij, je verbittert de Javanen door die jacht; de gevolgen zullen niet te overzien zijn, je kent ze niet als ik.”

“Daarom gun je hun zeker een menschonteerende straf en onzinnige bijgeloovigheden. 't Is domheid die men dient tegen te gaan.”

“Dat meenden ook de Cesars, toen ze de eerste Christenen vervolgden. Ieder mensch die een eigen meening bezit, hoe dwaas en krankzinnig die ons voorkomt heeft ze lief en zij, die zich vrijdenkers noemen, zijn op weg, de ergste tyrannen te worden. Dat heb je aan je vader gezien.”

“Ik verzoek je, Corona, mijn vader en zijn geschiedenis buiten onzen twist te laten.” Zij liet zijn arm, waarop zij nog steeds rustte, los en wendde het hoofd af. “Ik begrijp 't meer dan ooit, je hebt me niet lief. Meen je dat Portias ooit zoo ruw tegen Kitty gesproken heeft?”

“Liefde noem je immers kinderachtig en het huwelijk een ernstige zaak, welnu de kinderperiode zijn we haast voorbij, en de ernst breekt aan.”

“Als die ooit komt! We zijn nog niet getrouwd; 't ware misschien beter als we mekaar nimmer gekend hadden; nu reeds weiger je mij een onnoozelen wensch!”

“Zoo je meent dat een man niets anders is dan een slaaf meer aan je triomfkar, dan heb je misschien gelijk.”

“Ik vraag 't je nog eens, wil je van die onzinnige jacht afzien ?”

“Neen.”

“Zie dan van mij af!”

“Ik heb je woord en ik geef ’t je zoo gemakkelijk niet terug om een booze bui.”

“Iwan.”

De aderen van baar voorhoofd zwollen op, baar oogen schoten vlammen en haar lippen trilden; en toch, zij voelde zich machteloos, geheel onder den invloed van den man, die over haar leven kon beschikken.

“Wel meen je, dat ik zoo laf zou zijn, alleen om[109:]at je nu boos belieft te zijn ons engagement te verreken en morgen, wanneer je goed humeur terug is, het weer aan te knoopen. Geef me je arm maar weer, Corona, en praat er niet meer van!”

“Dat nooit.”

“Zooals je verkiest!”

Zwijgend gingen zij naast elkaar voort, tot aan het groote huis. Kitty kwam hen tegen met Margot, zij zagen dadelijk dat er iets gebeurd was, hoewel Thoren van Hagen vroolijker en levendiger was dan gewoonlijk; hij verhaalde opnieuw de geschiedenis van den aap tot Corona's groote ergernis.

De beide zusters schaterden het uit van lachen en Margot, die nu gerust Thoren mocht zeggen, zeide schertsend:

“Pas op, Thoren, als de pontianak [Spook.] van het meer je maar niet verwurgt zooals zij 't Bremmers heeft gedaan.”

“Ik verzoek je, de dooden te laten rusten,” beval Corona op den scherpen. korten toon, dien zij na haar engagement bijna geheel had afgelegd, “of ik zal juffrouw Iteko verzoeken een opnaaisel te maken in je veel te lange rokken.”

Margot beet zich op de. lippen van ergernis; haar laatste japon reikte werkelijk tot,den grond. Corona had het niet opgemerkt of niet willen opmerken, nu begon zij er eensklaps tot Margot's grooten schrik over.

“Ik heb Portias ten minste niet willen toestaan op het meer te visschen, Dien avond toen we daar zoo leerlijk vaarden, was ik blij dat de lolings [Lampions.] opgestoen werden. Ik voelde mij bepaald mergilàn (angstig).”

“O foei Kitty, ik dacht dat je wijzer waart.”

“Wij Inlandsche kinderen zijn allemaal bijgeloovig.”

“Ik ben niet bijgeloovig,” zeide Corona, “maar ik kan me toch begrijpen dat anderen het zijn.”

“Behalve als de roode hond in het spel is,” plaagde Iwan.

Dien avond was Corona trotsch en prikkelbaar als voorleen; haar verloofde verwaardigde zij met geen blik.

[110:] “Ik wil mij niet nu reeds buigen onder zijn wil,” dacht zij, “hij zou mijn tyran willen worden. Het kan zoo niet blijven.”

Eens fluisterde hij haar toe:

“Ik verzoek je vriendelijk, Corona, het niet wereldkundig te maken, dat we gekibbeld hebben. Mijn lust tot praten is ook niet bijzonder groot, maar ik wind me op om mogelijke praatjes en toespelingen te voorkomen.”

“Ik kan geen komedie spelen,” antwoordde zij kortaf met een boos, somber gelaat.

Thoren van Hagen ging vroeger naar huis dan gewoonlijk. Hij wilde afscheid van haar nemen, zij weerde hem af:

“Niet vóór je mij dat verzoek hebt toegestaan.”

“Zooals je wilt!”

Hij keerde zich om, en zeide tot den ouden heer de Géran:

“Ik ga morgen naar Soekarenga en denk een paar dagen weg te blijven. Corona vindt het zeer goed.”

Corona sprak hem niet tegen hoewel haar bloed kookte.

“Goede reis!” was het lakonieke antwoord.

“Een wolk in den blauwen hemel,” zeide Margot hoogwijs.

“De snaren raken ontstemd,” meende Portias, “zonderling dat twee instrumenten, hoe gelijk ze ook klinken, toch spoedig weer hun diapason verliezen en het stemmen niet altijd helpt.”

XLIII.

Twee dagen later zat Corona op haar sofa, moe geweend en moe geklaagd; zij had Thoren van Hagen sints dien avond niet meer gezien; zoo lang zij kon, hield zij zich goed maar haar zenuwen waren tegen de overspanning niet bestand. Eerst had zij vreeselijke aanvallen van woede gehad, waaronder zij haar ver[111:]lovingsring vertrapte en zich de haren uittrok, gevolgd door vlagen van eindeloos schreien en daarna een soort van gevoelloosheid, waaruit niets haar deed ontwaken.

“Hij houdt niet van me, ik heb 't lang vermoed. Hij wil me kwellen zooals zijn vader zijn moeder heeft gekweld,” herhaalde zij telkens.

Iteko stond nu voor haar met een kop bouillon, waarvan zij echter weigerde iets te gebruiken.

“Och juffrouw, wees toch verstandig! Mijnheer komt spoedig terug en zal er zeker spijt van hebben. Zal ik hem schrijven?”

“Neen, ik verbied je, ons engagement is af. . . af.!.  voor goed af,” En zij barstte weer in zenuwachtige snikken uit.

Tegen den middag kwam Hermelijn op het groote huis. Kitty verhaalde haar reeds dadelijk dat Cor stellig onaangenaamheden had gehad met haar beminde, en ten gevolge daarvan de kamer hield en niemand wilde zien.

“Ik zal 't consigne verbreken,” sprak Hermelijn glimlachend en tikte aan haar kamerdeur.

Zonder het “binnen” af te wachten trad zij binnen en vond Iteko nog steeds met haar bouillon voor haar bedroefde meesteres.

“Laat ons een oogenblik alleen,” zei Hermelijn kortaf. “Foei, wat is 't hier denker, alle jalouzieën neer! 't Is om melancholiek te worden. Zal ik ze optrekken Corona?”

“Neen, dank je! Hermine, ben je daar, o God! ik ben zoo ongelukkig.”

“Omdat je gekibbeld hebt met Iwan! Mijn hemel, hoe diep ongelukkig moet ik dan wel geweest zijn, in al dien tijd toen ik met mijn man op voet van oorlog stond! Je ziet, hoe ik er over heen ben, we maken er gekheid over en als een twist dat lijden kan, behoort hij geheel en al tot het verledene en dat zal spoedig ook het geval zijn tusschen je beiden. Moed, Corry lief! hij zal terugkomen, hij houdt veel te veel van je.”

“Neen, dat doet hij niet! Hij geeft niets om me, niets, hij wil me tyranniseeren en daar ik dat niet wil. . .”

[112:] “Daar heb je groot gelijk aan! We zijn geen Eskimo's die hun vrouw als een lastdier beschouwen; zelfs bij de Javanen is de vrouw dikwijls genoeg baas; moed, Corona, moed! Hij komt als berouwhebbend zondaar terug.”

“Dat behoeft niet! Als hij maar terugkeert; ik wil hem vergiffenis vragen, zoo hij 't verlangt, als hij maar terugkomt o Hermelijn, is 't niet verschrikkelijk, dat ik, die iedereen in mijn macht meende te hebben, die bevelen kon als een koningin, nu zwak en hulpeloos ben, dat ik uren lang zit te huilen als een klein kind omdat hij boos is.”

En luid snikkend verborg zij het hoofd op den schouder van haar zuster, die half schertsend, half ernstig haar trachtte te troosten en haar eerst verliet toen zij kalmer geworden, in een rustigen slaap viel.

Om zes uur, terwijl Hermelijn met Kitty en Margot wandelden in het “rozenparadijs” - zoo noemde Corona het gedeelte van den tuin, waarin zij een verzameling rozen had bijeengebracht, door het beroemde Buitenzorgsche rozenperk nauwelijks overtroffen – en daar bouquetten samenbonden, hoorden zij het getrappel van een paard en zagen Thoren van Hagen aanrijden.

“Die booswicht, foei, ik neem 't hem erg kwalijk, dat hij die arme Cor zoo plaagt,” sprak Kitty.

“Verdiend loon” meende Margot minder vergevingsgezind, zij heeft zoo dikwijls anderen geplaagd.”

Toen hij bij het rozenperk kwam en de stemmen der drie zusters hoorde, hield hij den draf van zijn

paard in en boog zich voorover.

“De drie schoonste rozen,” sprak hij galant, “is Corona niet bij je, lieve zusters?”

“Corona is ziek! Stoute broer!” riep Kitty.

“Meen je dat werkelijk?” vroeg hij op zulk een bezorgden toon, dat zelfs Kitty verzoend met hem raakte. Hij sprong van het paard en wierp de teugels om den arm; de drie zusters, zwaar met rozen beladen, kwamen hem te gemoet,

“Wat scheelt haar ?” vroeg hij.

“Wij hebben haar niet mogen zien, Hermelijn is alleen bij haar toegelaten. Vraag het haar.”

“Ernstig?”

[113:] “Och neen,” was Hermelijns antwoord, “dat nu juist niet!”

“Weet je wat, Hermine, geef je doktersverslag, wij gaan naar onze rozen terug,” zeide Kitty, “kom Go!” en ze verdwenen weer tusschen de struiken.

“Zeker appelflauwten,” sprak Thoren van Hagen toen hij naast Hermelijn voortging, “niets verontrustends?”

“Iwan,” antwoordde zij ernstig, “je bent haar liefde niet waard.”

“Ik vrees 't ook, maar is 't wel liefde? Is ’t geen grillige ingenomenheid met mij juist zooaIs zij ’t met een paard, of een vogel of een stuk porcelein zou wezen.”

“Neen; er rust een zware verantwoordelijkheid op je. Je kunt alles van haar maken, zij, die trotsche, eigenzinnige Corona is een stuk was, dat je naar welgevallen kunt kneden.”

“Zeer vereerend voor zoo'n meester in de boetseerkunst als ik 't ben.”

“Iwan,” en Hermelijn's oogen schoten vonken, “’t is een gemakkelijke manier over alles te lachen en te spotten. Toen ik in moeilijkheden was, heb je niet gelachen als ik mijn hart bij je uitstortte; nu het je zelf geldt en een edel karakter, dat zich aan je vertrouwt, lach je, alsof er sprake is van een studentengrap, ik vind het je onwaardig!”

Hij zag haar aan.

“Als je zoo spreekt, gelijk je op je vader, Hermelijn!”

“Hoe zou hij tot je gesproken hebben, Iwan?”

“Zoo, dat ik natuurlijk weer niet naar hem luisterde. Ik heb altijd goeden raad verwaarloosd.”

“ Wordt het dan niet. eens tijd daar mee op te houden? Ik weet niet waarover je met Corona getwist hebt, maar ze twijfelt aan je liefde, dat alleen heb ik bemerkt.”

“Zij is belachelijk. . . somtijds.”

“En jij, Iwan, lacht om alles!”

“Ik weet genoeg, dat ik voor niets deug, Hermelijn, het minst voor aspirant-bruidegom.”

“Dat hadt je eerder moeten inzien, nu is het te laat.”

Zij bereikten de bijgebouwen. Iwan gaf zijn paard aan een staljongen en volgde Hermelijn naar de voorgalerij.

[114:] “Zal ik haar nu niet mogen ontmoeten?” vroeg hij.

Juist kwam Iteko langs.

“Vraag juffrouw de Géran of ik haar mag zien!” zeide hij.

“Best, mijnheer.”

“Nu moet ik haar zeker vleien en mijn hoofd buigen?”

“Je liefde moet je dat voorschrijven, je wilt van geen goeden raad weten, Iwan, maar op iets moet ik je aandacht vestigen. Je hebt alleen te strijden met een kwaden geest in je eigen hart, maar Corona heeft er nog een aan haar zijde; dat schepsel van daareven, boezemde me reeds dadelijk afschuw in. Als ik haar zie, begrijp ik waarom men zich voor de geteekenden moet wachten. . . .”

“Mij doet ze onaesthetisch aan en ik begrijp niet, hoe Corona zoo'n gedrocht altijd om zich heen wil zien.”

“Boven dat gevoel weet zij zich te verheffen en het pleit voor haar, maar Iteko heeft een slecht karakter en op Corona oefent zij bepaald een noodlottigen invloed uit.”

“De juffrouw is te ziek om mijnheer te ontvangen,” klonk het plotseling tusschen hen, en Iteko lachte zoo verleidelijk als zij stellig meende het te kunnen doen.

“Dan moet ik er mij van overtuigen. Zeg juffrouw de Geran dat ik haar spreken wil. Is de juffrouw gekleed?”

“Ja, mijnheer, dat is te zeggen. . . . .”

Hij stond op en Hermelijn zag zijn hooge gestalte naast de kleine Iteko voortgaan in de richting van Corona's boudoir.

“Heeft ze mij verstaan?” dacht Hermelijn.

“Och mijnheer, de juffrouw zal't mij kwalijk nemen” bad Iteko.

“Wees maar niet hang, ik zal me wel weten te verantwoorden” antwoordde hij uit de hoogte en stiet de deur open.

“Je blijft buiten, hoor!” beval hij aan Iteko, die hem blikken vol vinnigen haat toewierp.

Corona had een eenvoudige huisjapon aan en zat op den divan, toen hij binnentrad; hij zag haar door het schreien misvormd gelaat en zonder een woord te zeggen sloot hij haar in zijn armen en liefkoosde haar [115:] teeder en innig, totdat zij opnieuw in tranen uitbarstte en het hoofd uitgeput aan zijn borst liet rusten; tot zijn verbazing voelde hij zich ook zoo ontroerd dat hij geen woord kon spreken en hun verzoening, hoe stom ook, was zoo oprecht, dat alle wrok en twijfel plotseling weggevaagd werden.

“Laat ons een wandeling maken, 't zal je goed doen, mijn arm kind,” sprak hij, haar tranen wegkussend, “we zullen niet door de voorgalerij gaan, als je misschien liever niemand ontmoet.”

“Ze mogen het wel zien, ieder mag het wel weten, hoeveel je liefde mij waard is,” antwoordde zij met een matten glimlach. “Laat ons nooit meer zoo kibbelen, Iwan, ik kan er niet tegen.”

“Neen, Corona, maar wantrouw mijn liefde dan ook niet meer.”

“O nooit, nooit!”

Zij gingen samen heen en wandelden door den tuin, zonder een woord meer over het gebeurde te spreken, innig aan elkander verbonden, en vast overtuigd dat de liefde die zij voor elkander voelden, van beide zijden even groot was; toen de lichten opgestoken waren, kwamen zij in de voorgalerij terug. Iwan was ernstiger dan zelfs Hermelijn hem ooit gezien had en vol teedere zorg voor zijn aanstaande, wier roodgeweende oogen nu van geluk en liefde straalden; Conrad was er ook om zijn vrouwtje af te halen en op haar wenk verzocht hij de geheele familie voor den volgenden zondag te eten. Opnieuw schenen vrede en eendracht te Ngaroengan te heerschen.

Met een gelukkigen glimlach kwam Corona na een teeder afscheid van haar vriend in haar kamer terug en zeide tot Iteko:

“Wat voel ik me nu heel anders dan gisteren en eergisteren.'“

“Gelukkig, juffrouw de Géran! Wat ben ik blijde dat mevrouw Conrad juist vandaag gekomen is.”

“Waarom dan?”

“O neem me niet kwalijk, ik meende dat mevrouw. . maar ik mag mij niet in familieaangelegenheden mengen, maar ziet u 't schijnt dat mevrouw Conrad een fameuzen invloed heeft op mijnheer Thoren van Hagen.”

[116:] “Geen wonder, ze kennen mekaar ook al zoo lang en is mijnheer haar vader niet voogd of zoo iets van mijnheer Thoren geweest?”

“Maar Hermelijn zal Iwan misschien niet eens gesproken hebben.”

“Over u, dat weet ik niet; zij is hem tegemoet gegaan tot het rozenperk en ze kwamen heel druk pratend en lachend terug; natuurlijk is mijnheer uit zijn eigen gekomen en stellig niet op een briefje van haar, dat zou niet noodig geweest zijn.”

“Hoe weet je dat?”

“Dat mevrouw Conrad geen briefje geschreven heeft? Och, ik kan het niet denken; u begrijpt toch wel hoe erg mijnheer naar u verlangde maar ik geloof niet dat hij bij u had durven komen in de kamer als zij hem niet aangespoord had door te tasten.”

“Laat me nu alleen, Iteko, ik heb rust noodig.”

En Corona legde haar hoofd op de kussens, niet zoo onbezorgd gelukkig meer als zij een kwartier te voren had gedacht het te zullen doen.

XLIV.

Den volgenden morgen terwijl de heer de Géran op zijn kantoor zat kwam Thoren van Hagen bij hem binnen.

“Ik moet u spreken, mijnheer de Géran!” zoo begon hij met een zeer ernstig gezicht.

“Nu, ik luister, Thoren, wat heb je op 't hart?”

“Om te beginnen wil ik u bekennen dat het mij zeer verwonderd als lid uwer familie opgenomen te zijn zonder dat u eenige vraag heeft gedaan over mijn toekomst, mijn middelen van bestaan, mijn fortuin.”

“Waartoe zou 't dienen? Corona is rijk en kan met den armsten bedelaar trouwen als hij haar bevalt. En wat je toekomst betreft, zij is oud en wijs genoeg evenals jij om die samen te regelen.”

“Ik moet u bekennen dat we over dit belangrijke punt nog zeer weinig gesproken hebben maar ik heb [117:] er toch over nagedacht. Die voortdurende werkeloosheid deugt niet voor mij, ik moet iets te doen hebben en vraag u daarom mij een opzichtersplaatje ergens op uw landen te geven, waar ik gelegenheid heb met de koffiecultuur bekend te raken,”

De Géran zag hem aangenaam verrast aan.

“Is je dat meenens, Iwan?”

't Was voor 't eerst dat hij zijn aanstaanden schoonzoon bij den voornaam noemde.

“Natuurlijk, papa!” antwoordde hij er dadelijk kordaat op.

“Ga zitten, ik moet je spreken; met dat te vragen, vervul je een van mijn liefste wenschen. Ik ben niet jong meer, ik zie er kras uit voor mijn leeftijd, in Europa zou ik mij misschien nog voor 30 jaar kunnen verzekeren, maar Inlandsche kinderen worden niet oud; mijn hart is daarenboven niet in orde, ik kan ’t nog eenige jaren volhouden, maar evengoed kan het morgen gedaan zijn.”

“Dat zou ik en een ander ook kunnen zeggen.”

“Maar niet met hetzelfde recht als ik. Welnu, je hebt gezien, wat een belangrijke onderneming de mijne is; ik heb de bezitting van mijn vader aanmerkelijk vermeerderd; de erfenis, die ik elk mijner kinderen nalaat is even groot als die ik alleen van hem ontving. Ik kan even trotsch zijn op mijn erfgoederen als de graven de Géran het eens waren op de hunne, maar na mijn dood wordt alles versnipperd; het werk waarvoor ik jaren lang arbeidde, zal in mekaar storten zoodra ik er niet ben, wanneer de leidende gedachte, het besturende hoofd ontbreekt.”

“En u heeft zoovele zoons en schoonzoons?”

“Ik heb ze werkelijk maar hier o vertreft de hoeveelheid de hoedanigheid! Wien zou je als mijn opvolger kunnen aanwijzen? August is een nauwkeurige machine, Guillaume een lichtzinnige jongen met een verkwistende, onverstandige vrouw, Portias een onpractische artist, Akkeveen een bekrompen huistyran; Conrad is vlug en ernstig vooral nu zijn vrouw hem verstandig weet te leiden, mettertijd zou ik van hem iets kunnen maken, maar op het oogenblik is hij nog te jong; er staan te veel boven hem in ancienniteit, de jongeren met [118:] Philip aan het hoofd komen natuurlijk in ’t geheel niet in aanmerking. Ware Corona een man geweest. . . .”

“Daar had ik veel tegen gehad,” schertste Iwan.

“Zij weet meer van de zaken dan een der jongens, die altijd in de koffietuinen rondloopen, Coen misschien uitgezonderd, maar ze vreezen haar meer dan ze van haar houden. Wanneer ik er niet meer was, zou zij met veel tegenstand moeten kampen, zij zouden haar alles misgunnen, zelfs wat haar wettig toekomt.”

“Maar ik ben er nog!”

“En dat stelt me gerust, daarom, Iwan, is mij je voorstel zoo welkom. Ik acht je volkomen berekend mijn plaats in te nemen, Corona bij te staan, goed te maken, waar zij, door de eigenaardigheden van haar karakter, de anderen voor het hoofd stoot en van zich vervreemdt. Ik zal je op de hoogte brengen van den stand mijner zaken en dan mijn testament zoo inrichten. . .”

“Maar, mijnheer de Géran, waar denkt u aan? Ik zou me dringen in uw zaken, ik zou iets vóór krijgen op uw andere kinderen?”

“Rechten maar ook zware pitchten Iwan, die ik alleen op uw schouders kan leggen; wees echter gerust, ik zal niet beschikken zonder je te raadplegen, zonder je volkomen instemming.”

“U is te goed, u denkt te gunstig over mij!”

“Ik geloof dat je alle bekwaamheid er toe zult bezitten, als de wil niet ontbreekt.”

“Maar u begrijpt toch wel, dat ik de geheele kolonie niet als een kudde gehoorzame schapen zal kunnen leiden?”

“Waarom niet? Je bent Corona geheel meester geworden, haar, die nooit iemand vreesde of gehoorzaamde, zelfs mij niet en je zoudt geen overwicht over die kwajongens kunnen verkrijgen, vooral wanneer mijn testament er je wapens toe gaf?”

“Hoor eens, papa, het oogenblik is naar we hopen nog ver verwijderd, dat u er aan denken moet, de macht die u zoo goed in handen heeft, aan een ander over te laten. 't Is mijn bedoeling niet geweest op uw land eenigen invloed te verkrijgen; ik vraag u een betrekking hoe klein ook, alleen omdat ik voel dat ik [119:] iets te doen moet hebben, dat, wanneer mijn plichten als bezadigd, getrouwd man beginnen, ik een steun moet hebben, om niet de wankelen en mijn ellendige zucht tot verandering te overwinnen.”

“Dat waardeer ik dubbel in je, Iwan, en dit besluit versterkt mij in mijn plan; straks rijd ik naar Kaboelen waar de koffiepluk begint. Ga je met mij mee?”

Na dien dag reed Iwan dagelijks met zijn aanstaanden schoonvader uit, die hoe langer, hoe meer ingenomen met hem raakte, wanneer bij gelegenheid had zijn vlug verstand en helder inzicht te bewonderen.

Corona was zeer tevreden met de voorkeur, die haar vader hem bewees; daarbij was Iwan, nu hij iets te doen en te denken had, veel rustiger en voor haar als het kon nog vriendelijker en hartelijker. Eens zeidehij haar lachend:

“Ik heb nu geen tijd meer om onschuldige, heilige apen dood te schieten en ik moet zeggen, deze bezigheid bevalt mij beter en wat denkt “my darling” er van?”

Corona schertste terug maar toch was zij niet heel tevreden; een lastige vraag hield haar steeds bezig en toen zij den zondag daarop in Djantong kwam, waar Hermelijn en Conrad op allerliefste wijze de eer van hun huis tegenover de gasten ophielden, was zij verstrooid en afgetrokken.

“Wij willen een echt hollandsch dinertje aanleggen, Coen,” had Hermelijn gezegd, “als het je nationaal gevoel niet kwetst, Franco Indiaan.”

“Je volk is mijn volk, Hermelijn, zooals jij 't doet, zal het 't beste zijn,” antwoordde hij lachend.

“Zie zoo, dat is nu eerst verstandig gesproken maar je moet mij helpen hoor, je teekent zoo mooi, maak nu de menu's maar eens klaar. 't Is het bruidsdiner, dat we teruggeven, moet je bedenken.”

De tafel was smaakvol aangericht, met groote bouquetten, wuivend van de pluimen der tjemara's, de menu's waren keurig uitgevoerd en de plaatsen, aan de verschillende gasten uitgedeeld, wel gekozen.

Hermelijn zag er allerliefst uit; om haar hals droeg zij niets dan een zilveren ketting, die Conrad voor haar gekocht had, zijn eerste geschenk en haar daarom boven alles dierbaar. Wit en zwart waren haar hermelijn-[120:]achtige kleuren weder en zooals zij daar in haar bedrijvigheid de gastvrouw speelde, telkens met woord en wenk, Conrad, die zijn oogen niet van haar kon afhouden, aan zijn plichten van gastheer herinnerend, kon het niet anders of ieder moest zich tot het jonge, gelukkige paar aangetrokken voelen, dat de grootste zaligheid genoot, die er wellicht op de wereld bestaat: innige liefde, geheiligd en verheven door het huwelijk.

Dolly was ook tegenwoordig tot Hermelijn’s groote vreugde, maar men kon 't haar aanzien dat zij zich in het vroolijke, opgewekte gezelschap niet op haar plaats voelde en dat haar gedachten ver van daar vertoefden, bij het kleine, met bloemen bedekte grafje  van haar Nonnie.

Iwan was opgewonden vroolijk, hij noemde Hermelijn niet anders dan zusje en scheen vol attentiën voor haar; onder het dessert stond men op en hij rustte niet voor zij, ondanks haar vermoeidheid en huishoudelijke zorgen, beloofde te zullen zingen. Hij verliet Corona's zijde om met haar muziek uit te zoeken en haar bladen om te slaan.

“Ik zal mij maar met jou troosten, Conrad,” zeide Corona met een gedwongen glimlach, “mijn man en je vrouw amuseeren zich naar 't schijnt, uitstekend met mekaar.”

“Och, Hermelijntje mag wel eens wat afleiding hebben, na alle moeite, die ze gehad heeft om mij tot een dragelijken gastheer te plooien.”

“'t Hindert je dus niet als ze zoo druk met een ander bezig is?”

“Waarom zou 't mij hinderen?”

“Ik dacht dat je zoo jaloersch was.”

“Zeker zou ik dat wezen, als er reden toe bestond, maar ik acht mijn vrouw te hoog dan dat ik achterdochtig mag zijn.”

Corona beet zich op de lippen, maar zij bleef zitten en zag hen met gefronsde w.enkbrauwen aan.

“Laat Corona niet zoo alleen,” fluisterde Hermelijn Iwan toe, “ik geloof niet dat ze het graag heeft.”

“Dat broer en zusje met mekaar spelen? Kom, zij is verstandiger.”

[121:] “Verbeeld je eens, wat ze mij vroeg, of ik je den raad had gegeven werk te vragen aan papa?”

“Ze ziet in je een soort beschermengel naar ’t schijnt en mij acht ze tot weinig goeds in staat.”

Hermelijn stond op en vroeg Corona of zij niet wilde spelen.

“Ik heb mijn instrument niet bij me,” antwoordde

zij koel en kort.

“Maar Coen heeft ook een viool.”

“Dank je, ik laat ieder graag het zijne,” werd niet zonder bedoeling gezegd.

“Kan je voorgalerij een dansje lijden, zus Hermine?” vroeg Guillaume.

“Welzeker, Hermine gaat spelen,” zei Conrad.

“Ik had nogal gehoopt het eerste dansje met haar te doen.”

“Dan heb je verkeerd gehoopt, want 't is beter dat we in 't geheel niet dansen. Het zou Dolly hinderen.”

Aan zulk een kieschheid zou geen der talrijke Gérans ooit gedacht hebben; zij drongen echter niet verder aan en eerbiedigden de redenen der gastvrouw.

Iwan naderde zijn aanstaande weer, maar zij was niet goed te spreken, haar gelaat stond strak tot zijn groote ergernis; hoe zeer hij ook van verandering hield, veranderlijk humeur van een vrouw vond hij de vervelendste van alle vervelingen en strafte er haar voor, door zich gedurende den loop van den avond met Kitty, Margot en zelfs Dolly bezig te houden en zich weinig om haar te bekommeren totdat het oogenblik van heenrijden aanbrak.

Con rad en Hermelijn waren kinderlijk blijde, dat alles zoo goed afgeloopen was; zij hadden onuitputtelijke stof tot opmerkingen over 't geen men gezegd had om hun dinertje te prijzen. Hermine volgde het voorbeeld niet van andere gastvrouwen, die onweerstaanbaar bekoorlijk zijn, zoolang de gasten aan tafel zitten en het huis vol vreemden is, maar nauwelijks staan zij weer alleen tegenover haar man of het masker van lieftalligheid valt af en een uitgeputte, geeuwende, ontevredene vrouw zit op dezelfde plaats, waar zoo straks nog de beminnelijkste lachjes, de geestigste zetten werden ten beste gegeven. Zoo was Hermelijn's [122:] tweede moeder geweest, en zij had daarmede haar goeden man en stiefdochter dikwijls onuitsprekelijk geërgerd.

Conrad No. 1.in alles was haar leus en haar eerste beweging was hem om den hals te vallen en te zeggen:

“Ik vind ze allen heel lief en heel aardig, ik ben blij dat ze zich geamuseerd hebben, ik verveelde mij ook niet, maar met mijn lief ventje alleen, is het voorloopig nog het beste.”

“Ja voorloopig en dan krijgt het ventje misschien een geduchten mededinger, dan wordt hij voor één ander nog kleiner ventje achteruitgeschoven.”

“Beste man, wees daar niet bang voor, Coen is en blijft No. 1 al zou hij ook gevaar loopen No. 13 te worden. Je weet, wat we laatst in Gijsbrecht lazen:

“De man is zelf het hart. . . .”

“Ja, ik vond die laatste scène het mooist en het meest geschikt om een boel vervelende dingen te vergeten. Zal je dat altijd denken, Hermelijn, altijd van je armen Coen?”

“Altijd, en dan zullen ze ook van ons kunnen zingen:

“Waar werd oprechter trouw, en de rest.”

Terwijl die twee kinderen zoo vol liefde en geluk hun feestje herdachten en niet vermoedden, hoe vele hartstochten van minder edele soort daardoor waren opgewekt, reden de gasten in verschillende stemming huiswaarts.

De oude heer de Géran was er niet geweest, hij hield niet van diners en de doktoren hadden hem een zeer strengen leefregel voorgeschreven, dien hij nauwkeurig volgde; Corona en Iwan zaten met Kitty en Portias in de open landauer, die onder den rijk met sterren bezaaiden hemel snel huiswaarts reed. Corona klaagde over hoofdpijn, Kitty had slaap, zij kon ’s avonds niet rijden of zij sluimerde in. Portias en Iwan hadden het druk over een muziekquaestie; Thoren van Hagen sprak met zeer veel gloed over het spel eener actrice, die hij als Walküre in Wagner's Ring der Nibelungen had bewonderd. Corona luisterde met ingehouden verontwaardiging naar zijn woorden.

De jalouzie was in haar hart geslopen en het veelhoofdige monster, dat zij gastvrijheid verleende [123:] strekte zijn klauwen naar alle zijden uit om voedsel te bemachtigen.

In het tweede rijtuig zaten Akkeveen, zijn vrouw, August en Guillaume, die hun echtgenooten thuis hadden gelaten. Akkeveen was ook jaloersch maar op een andere wijze dan Corona.

“Als het zoo voortgaat, raken we Cor in het geheel niet kwijt,” zeide hij, “natuurlijk zullen ze hier blijven wonen en Thoren van Hagen krijgt alles te zeggen zoodra de oude heer valt. Dat schijnt de toeleg te zijn, ik heb 't sints lang gemerkt, natuurlijk is dan Hermine de tweede “

“Een allerliefst wijfje,” mompelde Guillaume.

“Maar een gevaarlijk nest, hoe onschuldig zij er uit ziet. Ik begrijp haar plannen; berekend als dat ding is! Eerst heeft ze haar man om den vinger weten te draaien, toen bewerkte zij haar haar vriend zal ik maar zeggen, om.corona ten huwelijk te vragen, daardoor kreeg ze vasten voet in het groote huis. . . .”

“Foei, Akkeveen, je weet er niets van!”

“Vrouw, bemoei je niet met dingen, die te ver boven je horizont liggen: Je zult zien dat de oude - ik weet dat hij druk brieven wisselt met notaris van GooI te Samarang - een testament maakt, wnardoor wij allen achteruitgezet en als het ware vasallen worden van  koning Iwan en koningin Corona. Je weet dat de erfpacht spoedig ten einde loopt, het zal me niets verwonderen of die zal op naam van Thoren van Hagen worden overgeschreven.”

“Massa, te erg!” riep August uit.

“Je zult het zien! Ik waarschuw je en dat weet het lieve Hermelijntje drommels goed.”

“Neen, dat geloof ik niet.”

“Kom Guillaume, wees nu niet zoo idealistisch vertrouwend; ze is een slimme vogel, ik heb ’t gemerkt toen ze bij ons logeerde. Wat heeft ze niet uit een steen als Conrad vonken weten te slaan; zij tracht nu Iwan op haar zijde te krijgen.”

“En daardoor Corona zeker te bekoren, de beste manier,” voegde Dolly er zacht tusschen.

“Laat haar begaan, zij kent haar spel, die heks; let maar op, als de oude optrekt. . .”

[124:] “Ik verzoek je op een anderen toon over mijn vader . te spreken, Akkeveen.”

“Aan wien je zooveel verplichting, hebt, hé? Wij zitten hier onder ons drieën, August, Guillaume en ik, we heeten dezelfde rechten te hebben als Conrad en nu vraag ik je, wanneer zou 't in ons hoofd opgekomen zijn, zoo'n diner te geven en zoo’n feest? Dat kunnen ze niet van hun tractement hebben gedaan, onmogelijk.

En wat ziet hun huis er uit! Vergelijk er onze barakken bij!”

“Daar is een goede reden voor!” hernam Dolly, “Hermine heeft er slag van, veel met weinig te doen. Haar diner was zoo kostbaar niet maar alles zag er frisch en mooi uit door haar arrangement; en wat de meubels betreft, Corona's eigen smaak heeft alles ingericht, terwijl August en Akkeveen verkozen het geld in handen te krijgen en zelf te koopen; wij weten ook hoe netjes Wilhelmshöhe in orde was bij Guillaume's trouwen.”

“En hoe Toetie alles later verslorderd heeft. ’t Is treurig maar waar, Dolly!”

“Hoe 't ook is, spreek me niet tegen als het je belieft. Is 't waar of niet, dat Thoren dagelijks den ouwe als een schoothondje volgt, dat hij tracht zich op de hoogte van de zaken te stellen, dat Corona hem behandelt als ware hij Zijn Majesteit in persoon en dat Coen en Hermine zich veel meer bij hen aansluiten dan bij ons.”

“Ze wonen ook het dichtste bij het groote huis.”

“En we weten hoe Hermine vroeger tegen Cor was. We hebben 't niet vergeten, Guillaume, hoe ongenadig zij haar bij dat feest bedankte voor de eer een japon van haar te ontvangen.”

“Dat was alleen om Coen zand in de oogen te strooien en nu zij van hem een marionet gemaakt heeft, nu zet ze zeilen bij en vleit Corona en Iwan. O 't is een volleerde diplomate.”

“Als het uit diplomatie is, dat zij gehandeld heeft, dan krijg ik respect voor haar bekwaamheid, maar niet voor haar karakter.”

“Ze kon niets anders doen,” sprak Dolly.

“Je bent er buiten, vrouw, ik acht het mijn plicht de broers te waarschuwen. Als de ouwe zijn testament [125:] gemaakt heeft en vandaag of morgen komt te sterven, dan is het te laat maatregelen te nemen.”

“Er is niets tegen te doen. Apa bolé boeat!” zeide, met volkomen berusting, August.

“Als je met dat ellendige stopwoord komt, dan sta jij spoedig met je dozijn kinderen op straat, August, en Guillaume is er nog erger aan toe, Hermelijn kan Toetie niet uitstaan.”

“En Cor jou nog minder! Ik geloof als August, we hebben niets te doen dan te wachten en te vertrouwen op papa's eerlijke onpartijdigheid.”

“Daar hebben we mooie bewijzen van gezien, ons leven lang. Papa is groot en Corona is zijn profeet, haar en haar grillen zijn hem alles, nu is de laatste gril een man. Goed, dan worden wij er aan opgeofferd.”

“Tracht ook in haar gunst te komen.”

“Tot kruipen neem ik nooit mijn toevlucht.”

“Laten wij het papa dan ronduit zeggen,” zeide Guillaume, “hem onze belangen voordragen. Een prettig werk is 't niet maar wij zijn huisvaders en 't dus aan onze kinderen verplicht, in hun belang de noodige maatregelen te nemen.”

“Dank je weI!” verklaarde August beslist.

“Hij is de oudste zoon en hij durft, niets. 't Zal ook niets geven; wanneer die twee iets beslist hebben is er geen vinger tusschen te steken. Als dat huwelijk belet kon worden. . .”

“Laat dan liever den Merawoe onderste boven zetten.”

“'t Is moeilijk Guillaume, ik beken 't.”

“En 't zou slecht wezen ook,” onwillekeurig schoof Dolly wat verder van flaar man af, “het geluk van twee menschen te verwoesten, die meen en dat ze voor elkaar bestemd zijn.”

“Sentimentaliteit laten we buiten spel, waar het zaken geldt, maar dat is zeker, we hebben altijd verlangd, dat Cor zou trouwen, en nu zij 't gaat doen, ware het beter als ze hem nooit gezien had, voor ons natuurlijk! Voor haar, dat is me vrij onverschillig.”

“Ze heeft er zoovelen gelukkig gemaakt, het wordt tijd, dat zij voor zichzelf gaat zorgen,” zeide Guillaume met zooveel bîtterheid in zijn stem, als er in zijn hart aanwezig was.

[126:] XLV.

De koffiepluk was in vollen gang; van heinde en verre waren Javanen, mannen, vrouwen en kinderen toegestroomd om in de tuinen de roodbruine vruchtjes te verzamelen, die als zoovele kersen gloeiden tusschen het donkergroene, glimmende loot van de pyramidevormige struikjes.

Vroolijkheid heerschte tusschen de hooge dadapboomen, die zich als zonneschermen over de kostbare heesters, liefdevol en beschermend uitspreidden; de Javaansche mandoers (opzichters) hielden over de werklieden toezicht, terwijl de europeesche zich nu en dan vertoonden om ook over de wakers een oogje te laten gaan.

Thoren van Hagen boezem de alles belang in, het plukken der vruchten, het ontbolsteren der boonen, het drogen en pletten in den molen; overal vroeg hij inlichtingen, sprak met de javaansche hoofden en trachtte zich op de hoogte van alles te stellen. Alleen den avond kon hij aan zijn verloofde schenken.

Corona vond dat eerst zeer natuurlijk, maar later begon zij er over te klagen; zelfs zou zij ten hoogste verwonderd geweest zijn als iemand haar gezegd had, dat die verandering in haar gevoelens ontstaan was na een paar, schijnbaar zeer onnoozele opmerkingen van Iteko.

“Ik geloof dat je meer belang stelt in de koffie, dan in mij,” zoo verweet zij hem eens.

“Ik stel daar belang in alleen om jou,” was zijn antwoord, dat haar slechts half bevredigde.

Zij, die geheel vervuld was van haar liefde, kon niet begrijpen dat in zijn hart nog plaats overbleef voor andere gevoelens, andere eerzucht, andere belangen; ware zij alleen geweest, misschien had zij getracht er zich mee te verzoenen en die opkomende gedachten te verstikken, maar nu ze ook bij Iteko schenen op te komen, schonk zij er meer waarde aan.

“Zij meent het goed met mij, zij is waarschijnlijk in den grond der zaak meer aan mij gehecht dan Iwan, die zoo veel dingen boven mij stelt,” dacht Corona.

[127:] “Och juffrouw!” ging Itoko voort, “u kan va geluk spreken, dat mijnheer Thoren aan niets zoo veel denkt dan aan cultures; nu heeft hij geen tijd om zich bezig te houden met. . met zijn jeugd.”

“Zijn jeugd? Hoe bedoel je dat ?”

“Ik vind het verkieslijker voor u, dat hij in het tegenwoordige leeft, dan in het verledene, dat hem hier niet verlaat, nu toevallig mevrouw Conrad in zijn nabijheid is.”

“Iteko, als je niet zoo'n door en door goed schepsel was, zou ik meenen, dat je mij jaloersch wilde maken.”

“O foei jaloersch, hoe kan u dat denken, u is veel te zeker van het hart van uw galant en daarbij schijnt mevrouw Conrad - ten minste naar 't uiterlijk te oordeel en - recht veel van haar man te houden. ’t Is erg spoedig veranderd, gelukkig juist toen mijnheer Thoren u zoo onverwacht ten huwelijk vroeg. En ik begrijp heel goed, dat u te verstandig is om het onaangenaam te vinden als zij het druk hebben over hun jonge jaren.”

Zoo goot Iteko telkens olie in het smeulende vuur van Corona’s jalouzie; het zwaarste viel het haar dat zij nu reeds te veel ontzag had voor I wan, om hem lastig te vallen met haar opmerkingen en bezwaren, die wanneer zij ze tegen hem uitsprak haar plotseling onbeduidend en klein voorkwamen.

Hij was de man niet om zich bezig te houden met al die verfijningen van het vrouwelijk gevoel; daarbij gevoelde hij voor Hermine niets anders dan een soort broederlijke genegenheid, die met de grootste achting gepaard ging, zoodat zelfs Corona instinktmatig begreep, dat elke aanduiding in deze richting hem met verontwaardiging zou vervullen.

En toch ging zij voort zichzelf te kwellen, toch legde zij elk woord, elke beweging van Iwan te haren nadeele uit; onophoudelijk maakte zij vergelijkingen tusschen zijn minste bewegingen en hetgeen hij van zijn vader had verhaald en ergerde zich bovenmatig dat hij weinig acht meer sloeg op haar afgetrokken buien en bedekte toespelingen. Zij deed dan haar best, zooveel mogelijk dezelfde te blijven, maar in haar hart hoopten zich een menigte grieven op, die flink uit[128:]gesproken waarschijnlijk bij den eersten blik zijner oogen zouden verdwenen zijn, maar thans aan oudere weer voedsel gaven om eindelijk een licht ontplofbare massa te vormen, die bij de eerste aanraking met vuur in laaie zou overslaan.

“Iteko,” zoo sprak Akkeveen eens tot de gouvernante, “ik moet je alleen spreken.”

Eenige dagen waren verloopen na het feestje te Djantong.

“Best mijnheer, moet het onder vier oogen zijn? Komt u dan maar in de pendoppoh, als de juffrouw met mijnheer Thoren van Hagen gaat wandelen.”

“En waar zit het andere volk dan?”

“O die schuwen 's middags de pendoppoh; ik houd alleen de kleintjes daar bezig.”

's Middags op den bepaalden tijd, terwijl de kinderen daar om de tafel aan het kienen waren onder Iteko's leiding, kwam Akkeveen lui aangeslenterd en zette zich achter haar stoel neer, schijnbaar om naar het spelen der kinderen te kijken.

“Zie zoo, kinderen,” sprak de gouvernante, “nu moet juf eens met oom Akkeveen gaan praten over het mooie komediestuk dat wij bij gelegenheid van tante's trouwen zullen opvoeren.”

“Ik bewonder je helder doorzicht,” grijnsde Akkeveen, “waarlijk, ik moet je daarover spreken en over niets anders.”

Zij gingen bij de balustrade staan op eenigen afstand van de joelende, vroolijke kinderen.

“Geen Maleisch praten. kinderen!” Ik luister naar u, mijnheer Akkeveen, ik heb 't allang gezien dat u iets op 't hart had.”

“Je maakt toch geen pretentie op tweede gezicht, waar het niets anders is dan je aangeboren of aangeleerde sluwheid want je bent een canaille, Iteko, dat heb ik reeds dadelijk gemerkt.”

“Dan heeft u in mij als in een spiegel gezien, schijnt het, mijnheer!”

“Je durft, dat weet ik, er is hier niemand, die tegen je opgewassen is, niemand, die groote, domme Cor 't allerminst.”

“Gun mij toch, mijnheer, dat ik in iets uitblink; [129:] maar ik neem het compliment van zoo'n bevoegd persoon gaarne aan.”

“Vertel mij, wat je doel is - dat is beter dan impertinenties te zeggen - je begrijpt toch wel dat zoodra Cor getrouwd is, je rijk hier een einde neemt. Thoren van Hagen is veel te aesthetisch ontwikkeld om je persoontje altijd voor oogen te willen hebben, daarbij is hij er de man niet naar een derde in zijn huishouden te dulden. En hier blijven als gouvernante is toch ook zoo aardig niet, wanneer je grootste steun is weggevallen.”

“Dat is 't ook niet, mijnheer, maar ik begrijp niet wat voor belang het lot van zulk een onbelangrijk onaesthetisch persoon als ik u kan inboezemen.”

“Heel weinig, dat spreekt, maar wij zijn er allen bij geinteresseerd, jij zoowel als August en Guillaume dat Cor's huwelijk met dezen man niet doorgaat. Behalve dat het altijd minder aangenaam is, wanneer men een huis vol kinderen heeft, een suikertante te missen, zoo hebben wij nog een massa redenen om Thoren's verheffing tot prins van den bloede met leede oogen aan te zien.”

“Dat begrijp ik zeer goed maar ik zie niet in . . .”

“Waarom ik je dat zoo royaal zeg op gevaar af dat je alles aan Cor gaat overklikken om mij voor goed bij haar in ongenade te brengen? Wel, ik weet, dat je niet slecht bent dan als je er iets mee winnen kunt.”

“Daar zou u zich zeer in kunnen vergissen, mijnheer!”

“Zoo, breng je “l'art pour l'art” in toepassing? Dat valt me van je mee, dat moet ik zeggen, maar je liefde voor minder materieele zaken zal niet zoo ver gaan dat je opzettelijk je eigen belangen er voor verwaarloost. Je kunt Cor mijn woorden overbrengen en je wint er niets bij, dan dat ze mij nog een paar graden meer verafschuwt maar aan den stand van zaken verandert het volstrekt niets.”

“Neen, dat nu wel niet, maar. . . .”

“Je hebt mij in de hand en zou je wrok aan mij kunnen koelen. Dat wil je zeggen, niet waar? Zou 't niet beter zijn, Iteko, dat wij, nu er zulke groote belangen in het spel zijn, onze grieven als afgedaan beschouwden en de handen in elkaar sloegen om het [130:] gevaar, dat ons dreigt, af te keeren? En ik spreek niet voor mezelf alleen. August en Guillaume zijn bang om de kastanjes uit het vuur te halen, Portias is een nul voor het cijfer, daarom heb ik mij met de onderhandelingen belast.”

“Zoo, dus spreekt u uit naam der geheele familie?”

“Min of meer! Zie je, Iteko, vleien doen we mekaar niet, het kost mij maar één woord aan Thoren van, Hagen en hij eischt van Cor dat zij je wegjaagt. Ik hoef maar het aandeel te vertellen, dat jij in Conrad's huwelijk hebt gehad.”

Een zegepralende grijns vertrok haar lippen.

“Zou u denken, mijnheer, dat hij 't van haar verkreeg?”

“Wel zeker, stellig!”

“En ik geloof 't niet. Eerder zou zij 't huwelijk afbreken.”

“Sta je zoo bij haar in gunst?”

“Dat wil ik niet beweren, maar als hij 't verlangt, dan is zij te goed, te edel, om een schepsel, dat zij vertrouwt en beklaagt, weg te jagen, omdat deze niets  deed dan haar ter wille te zijn.”

“Meen je dat, Iteko, maar dan was 't middel gevonden om een breuk tusschen hen te veroorzaken. Ik had je willen voorstellen om te lasteren, jalouzie op te wekken, desnoods iemand om te koopen, die iets gezien of gehoord had, enfin; een van de duizend dingen uit te vinden, die een ontwikkelde vrouw ,zooals jij, altijd voor 't grijpen heeft, en waardoor men, trots en drift helpende. onfeilbaar zeker een engagement verbreekt.”

“Kien, juffrouw, kien!” riep een der kinderen.

“Dan krijg je straks suikererwten, begin nu maar een nieuw spel! Kan je er niet mee terecht? Een oogenblik geduld, mijnheer Akkeveen, ik ben dadelijk weer tot uw dienst.”

Zij zette de kinderen opnieuw aan het spelen, lachte de lievertjes eens vriendelijk toe en nam haar plaats tegenover Akkeveen weer in.

“Zoo zou het eenvoudiger wezen!” ging hij voort.

“O ja, maar dan betaal ik den geheelen inzet van het spel; 't is een waagstuk voor mij!”

[131:] Akkeveen zag haar bekommerd aan; hij voelde dat zij hem geheel in haar macht had, 't eenige wapen, waarover hij te beschikken had, keerde zij hem toe.

“Vindt u zelf niet!” vroeg zij met haar liefsten lach toen hij bleef zwijgen, “en u begrijpt toch dat ik niets zal wagen als ik geen uitzicht heb op winst.”

“Ik vraag je alleen, Iteko, wil je ons helpen? Als Cor trouwt, dan verlies je heel veel, doet zij 't niet, je blijft dezelfde, de oppermachtige eerste minister van de koningin, voor wier macht zelfs wij ons buigen.”

“Dat geeft me nog niet bijster veel, mijnheer! Als de juffrouw om mij te houden met mijnheer Thoren breekt, dan zal zij mij toch spoedig moe worden, als de oorzaak van haar ongeluk.”

“Of je de zaak ook wel overdacht en naar alle kanten bekeken hebt. Je ziet ook in dat het een levenskwestie voor je is. Zeg, Iteko, laat ons spijkers met koppen slaan, wat is het lot dat je nu het liefst jezelf zoudt willen verzekeren, voor je ouden dag?”

“Ik dank u voor uw belangstelling, mijnheer. ’t Liefst verliet ik dit apenland en keerde naar Europa terug.”

“En wat zou je daar willen beginnen, een school. . . “

“Dank u hartelijk, ik heb genoeg aan spot en gelach van kinderen. Neen, 't liefst zou ik een nette damesleesbibliotheek oprichten.”

“En hoeveel denk je er voor noodig te hebben?”

“Twintig duizend gulden.”

“Maar mensch, ben je krankzinnig geworden? Dat is een flink kapitaal.”

“Juist mijnheer, u voelt toch wel, dat ik, wanneer ik juffrouw Corona vertel wat haar broers in den zin hebben en welken weg zij daartoe inslaan, licht een goede belooning zal krijgen. Misschien heeft zij er wel f20.000 voor over.”

“Nu en als ik Thoren vertel wat voor gemeene streek je uitgevoerd hebt?”

“Dan zal juffrouw Corona, woord voor woord, hooren wat u mij gezegd heeft. Naar uw verantwoording zal zij niet willen luisteren en welk kwaad u ook van mij vertelt, zij gelooft het niet. Ik zal u in alles vóór zijn en zelfs vertellen, dat ik u op de proef stelde, door u f 20.000 voor te slaan bij wijze van Judasloon.”

[132:] Je bent een helleveeg,” snauwde Akkeveen in machtelooze woede op zijn nagels bijtend.

“Vindt u? Pas op, de kinderen mochten het hooren en u ontneemt mij het noodige prestige op die manier.”

“Maar we komen niets verder!”

“Neen, mijnheer, niets.”

“Ik geef je f 10.000.”

“Die heeft juffrouw Corona er stellig ook voor over, om te weten, wat ik weet.”

“Maar hoe komen we aan al dat geld?”

“Dat is uw zaak, mijnheer!”

“Als de ouwe opkrast, dan, ja dan. . .”

“U heeft crediet bij mij, mijnheer Akkeveen,” met een knipje van de oogen, die moesten uitdrukken hoe groot haar vertrouwen in zijn soliditeit was “bijvoorbeeld, als u mij de helft geeft daags nadat het engagement verbroken is.”

“Daags daarna, dan kon 't weer aangeknoopt worden.”

“Nu heeft u gelijk; welnu, als mijnheer Thoren voor goed vertrokken is naar Europa of Amerika ?”

“Hoe krijg ik f 10.000 bij mekaar?”

“Als men groote kansen waagt, moet men ten minste den inzet kunnen betalen. En u staat immers niet alleen?”

“Ja, als August en Guillaume zooveel tonnen hadden als kinderen!”

“Staat mijnheer Conrad er buiten?”

“Natuurlijk, zijn vrouw spant tegen ons samen met haar zoogenaamden vriend der jeugd.”

“Wel, mijnheer, als mijn plan lukt, dan hebben ook zij geheel afgedaan bij mijnheer de Géran en de juffrouw.”

“Wat ga je doen?”

“Dat is mijn geheim, ik wil u alleen vragen of ik moet gaan werken op uw rekening of op de mijne?”

“Als ik je betalen kon.”

“U ziet hoe vertrouwend ik ben. Ik stel mij voorloopig met f 5000 tevreden en zal een stuk opmaken, waardoor u zich verbindt ook uit naam van de andere heeren mij de rest uit te keeren, na papa's dood. Wil u er over nadenken en krijg ik morgen bericht? U ziet, de kinderen worden onrustig, zie zoo, de komedie [133:] belooft heel mooi te zijn. Hoe gaat het, wie is er aan ’t winnen?”

“Speel ik ook mee, juf?” vroeg een der oudsten.

“Zeker, ventje, wij spelen allen mee, allen.”

Akkeveen ging met hangend hoofd en tragen gang de pendoppoh uit; hij voelde dat hij met een slimmere te doen had.

XLVI.

Een tropische nacht vol maneschijn, zoo helder als zilver, zoo stralend als het den broeder van den dag past; het meer ligt in diamanten glans tusschen de met een tooverachtig blauwen gloed overgoten heuvels; als een reusachtige sleep van glinsterend wit satijn laat de maan haar stralen over het licht gerimpelde water glijden, de eilanden schijnen ruikers van zilverkant en wit schitterende pluimen; in de verte klinken de verwijderde tonen van een gamelang, nu en dan afgebroken door de schrille kreten van een boschvogel. Hoog in de lucht wiegelen zich als tressen van bloemen, de slingerende takken der orchideën onder de lichte aanraking van een nachtvlinder, geheimzinnig ritselen de insekten in het geboomte en de krekels zingen er hun eentonig lied; de vuurvliegjes dansen als op de maat van een onzichtbaar orkest, duizenden geuren vervullen de lucht en hullen alles in een atmosfeer van bedwelmende zoetheid en genot.

Thoren van Hagen was vrij laat van het groote huis teruggekeerd geheel onder de betoovering van den heerlijken nacht; zijn hart en geest toch waren in harmonie met de weelde, die hem omringde. Nog nooit had hij zich aan Corona zoo innig verbonden gevoeld, de lichte wolkjes, die soms in hun liefdeshemel dreven, waren weggevaagd, waardoor wist hij zelf niet en zij evenmin; ook zij had alles vergeten wat haar verontrustte, wat haar ergerde, om niets te voelen dan dat haar ziel opging in de zijne, dat hij haar koning, haar meester was, dien zij boven alles liefhad en vereerde.

[134:] Zij hadden haast niet kunnen scheiden, misschien was het de maneschijn, die, ook over hun gevoelens zulk een toovergloed spreidde, maar hij ondervond nu eindelijk wat hij zoo gewenscht had, dat zij zijn ziel vervulde, dat hij zich gelukkig en zalig voelde bij het bewustzijn hoe zijn leven voor goed aan het hare verbonden was, en slechts de dood hen kon scheiden, nadat het beslissende woord tusschen hen zou zijn uitgesproken.

Hij wandelde naar huis in een soort van verrukking; het was of de geur harer glanzende lokken nog steeds de lucht vervulde, of het licht dat uit hare oogen glansde, schitterde in het flikkeren der sterren, of in het geheimzinnige ruischen der bladeren, het tjilpen der insekten haar stem naklonk, die hem woorden vol liefde en trouw hadden toegefluisterd.

Alles sprak van Corona, alles scheen door haar bezield; nog slechts weinige minuten geleden had hij haar verlaten en nu reeds smachtte hij naar haar tegenwoordigheid terug, telde hij de uren, die nog moesten verloopen vóór hij haar terug zag, zijn parel, zijn kroon, zijn koningin! 't Was hem niet mogelijk in huis terug te keeren, zich daar prozaisch neer te leggen om te slapen, neen, hij had behoefte aan de nachtlucht om zijn brandend voorhoofd af te koelen, om eenigszins tot kalmte te geraken of liever om zijn droom van liefde en geluk zoo lang mogelijk voort te zetten.

Hij bond den gondel los, strekte zich op het fluweelen kleed neder, dat er nog steeds gespreid lag, nadat zijn koningin daar had gerust, en liet het bootje toen vrij over de kalme zilveren golfjes glijden.

Onbewegelijk lag hij daar alleen, in de stille majesteit van den nacht, onder het fonkelend oog der maan en de bleeke schittering der sterren; neen, zoo had hij zich nimmer gevoeld! Was het deze stemming, die eens den verdwaalden monnik van Heisterbach vervulde, toen hij eeuwen lang naar het zingen van een vogeltje luisterde, en ze voor een oogenblik rekende? Is het dit gevoel dat ons tot loon gegeven wordt, na een leven vol moedig doorgestanen strijd en lijden, dit gevoel, zoo diep, zoo innig, zoo rein en hoog, dat een eeuwigheid kan vervullen en ons niet [135:] bedreigt met de zwarte schaduw van moeheid en einde, zou dat de hemel zijn; dien men op aarde zoo licht vergeet en waaraan slechts de vermoeiden en overwonnelingen in den strijd des levens denken als aan een plaats van rust en vrede, maar die den moedigen kampvechters te vaak voorkomt als het einde van alle genot door strijd en al beid verkregen, als het tegenbeeld van het rijke menschenleven, waaraan licht en schaduw beide gelijke waarde geven? En Thoren van Hagen luisterde slechts naar het vogeltje dat diep in zijn hart zong van liefde, geluk en leven; alles werd hem immers aangeboden, alles, wat hij zich in de stoutste droomen zijner jeugd zou hebben toegewenscht.

Liefde en eerzucht werden tegelijk bevredigd.

In een lang gesprek met den man die hem nu reeds de vaderliefde schonk, welke hij zijn leven lang ontbeerd had, was hem de belofte gegeven, dat hij de leenheer zou worden van dit uitgestrekte gebied, een klein koningrijk bijna. Zoo veel hij kon zou hij gunstige bepalingen voor de andere broers en zusters verkrijgen; werkelijk zou hun lot belangrijk verbeteren, hij toch had de zware verantwoording te dragen van alles; zij werden slechts goed betaalde uitvoerders van zijn wil.

Hoe zou hij de macht, die hij ging bezitten, gebruiken, hoe zou hij die aan het schoone land, dat hem zooveel bood, ten goede laten komen, hoeveel plannen van beschaving en hervorming drongen zich niet op aan zijn geest. Eindelijk had hij een doel gevonden, waarvoor het de moeite waard was te werken en te leven; wie weet welke luchtkasteel en hij zich niet schiep, of hij niet droomde van een onafhankelijk rijk dat hij zich hier in het midden van Java zou stichten, een rijk, waarvan Corona koningin zou worden. Alles neemt zulke groote, onnatuurlijke verhoudingen aan als hemel en aarde zich baden in fantastisch licht, als de ziel vervuld is van liefde, waaraan niets te zwaar valt, als slechts een koningskroon waardig schijnt het voorhoofd te versieren van de schoone bruid, die men zich verworven heeft.

“Ik heb de kroon en zal mij het koningrijk winnen,” zeide hij vol trots.

[136:] Zacht danste de gondel voort en hij lag daar nog steeds in zijn droom van een zaligheid zoo groot, zoo volmaakt, dat hij niet eens bemerkte hoe zij allengs in diepen weemoed overging, want ach! flauw is de grens, die hier beneden de hoogste vreugde scheidt van stille smart.

Hij dacht aan zijn moeder, zijn jonge, lieve moeder die het leven, voor hem thans zoo benijdenswaardig, zoo vol, zoo heerlijk, van zich had afgeworpen, als ware het een ondraaglijke last; hij gedacht zijn vader, die het nog steeds voortsleepte, beladen met wroeging en zonde, en medelijden inplaats van wrok vervulde voor het eerst zijn ziel jegens hem. Hij gevoelde zich thans verheven boven alles, zoo gelukkig en goed, hij vergat al wat de wereld boos en laags heeft en herinnerde zich slechts met droevige belangstelling hen, die weenden en leden op deze, hem louter rozen biedende aarde.

Neen, hij had nu een uitgebreid veld vóór zich om te arbeiden, hij wilde niet meer zwerven, het geluk zoekende, hij had het gevonden, het zou ondankbaar wezen het niet op te nemen, niet te gebruiken tot geluk zijner medebroeders. Hij voelde er behoefte aan dien God te danken, wiens tegenwoordigheid hij thans zoo duidelijk voelde, aan wiens bestaan hij in dit uur, nu hij zijn liefde en goedheid in zoo volle mate ondervond, niet meer twijfelen kon zooals hij ’t wellicht menigmaal gedaan had in het gewoel der wereld en in den strijd der hartstochten.

Dit uur van vreugde en geluk, eerst later zou hij inzien hoeveel waarde het voor zijn toekomstig leven zou hebben, hoeveel hij daaraan dankte, niettegenstaande. . .

Hoelang hij daar in dat bootje zachtkens dobberde wist hij zelf niet, misschien zette hij in lichte sluimering de droomen voort, die hij wakend begonnen had: wellicht verkeerde hij thans werkelijk in het tooverland, door hem geschapen. Het zachte nachtkoeltje streek langs zijn gloeiende slapen, de stralen der maan gleden over zijn voorhoofd en zijn toegevallen oogleden; boven dartelden kleine speelsche wolkjes, zacht en wollig als opstijgend schuim, zij zweefden langs de maan als om [137:] door haar voor een oogenblik in zilverdons te verkeeren; zij stoeiden voor het aanschijn der sterren en naderden elkaar meer en meer, werden donkerder en ernstiger, dikker en grauwer; duisternis viel op de doorschijnende wateren van het meer, de schaduwen verdwenen, licht en. bruin losten zich op in eentonig zwart; schriller klonk het gesis der insecten, het gekras der nachtuilen. De wind stak op, koud en guur, de golven stegen onder zijn prikkel hooger en hooger en slingerden het bootje, waarin Iwan nog steeds droomde, onstuimig heen en weer, eindelijk vielen groote regendroppelen op zijn gelaat en hij ontwaakte om te bemerken, hoe alles rondom veranderd was, hoe, waar straks nog kalmte en rust heerschten thans storm en onweer loeiden.

“Is dat het beeld van mijn leven, zal dat het uur van onvermengd geluk opvolgen, waaraan ik het woord van Faust, “Verweile, Du bist so schön!” heb toegeroepen?” vroeg hij zich af, terwijl hij de riemen opnam en met een paar krachtige slagen, den oever naderde.

Nu was een geweldige storm over het gebergte losgebarsten, bliksemstralen verlichtten het landschap dat daar straks zoo vredig en stil in,het staal kleurige maanlicht glansde. Thoren van Hagen trad zijn huis binnen, ontstak de lamp in zijn kamer en sloot de ramen waardoor de regen naar binnen sloeg.

De lamp hing boven zijn met boeken en papieren beladen schrijftafel, vlak vóór hem lagen couranten en brieven, die de postbode had gebracht.

Hij was vast besloten zich door niets te laten ophouden en zoo spoedig mogelijk zich neer te leggen om aan den langen dag een einde te maken en weldra den zonnigen morgen terug te zien, die hem weer naar zijn Corona zou voeren.

“Als zij hier is, wat deren mij storm en onweer nog?” vroeg hij zich af en wierp een verstrooiden blik op de papieren. “Een brief met geëntrelaceerde H. G. en het grafelijke kroontje der Saint-Pauls. Van wie is dat, van Hermelijn, een invitatie zeker.”

Hij verbrak de enveloppe en las:

“Waarde Iwan!”

[138:] In een hoek stond in Hermelijn's sierlijle handschriftje het woord “confidentieel”.

“Wat voor grap mag dat wezen,” dacht hij, glimlachend, “vier bladzijden lang, 't is de moeite waard.”

“Ik kom een beroep doen op uw eer als man, en u verzoeken te gelooven dat slechts belangstelling in uw toekomstig lot mij doet handelen, en met weerzin er toe besluiten u iets te openbaren, dat gij naar mijn oordeel weten moet. Ook Conrad is van meening dat het noodzakelijk wordt u op de hoogte te brengen van een zaak, die van het grootste gewicht is en waarvan gij onderricht moet zijn, zoo ge het karakter uwer aanstaande vrouw op de rechte waarde wilt schatten.

“Ik wil er echter Corona geen verwijt van maken; ik heb alles vergeven en vergeten. Zoo er geen maatregelen voor de toekomst te nemen waren, zou ik hebben gezwegen, maar ik moet nu aandringen op iets, waartegen ik u reeds met een enkel woordje heb gewaarschuwd op den dag toen gij een klein geschil met Corona hadt.

“'t Kost me moeite een zaak aan te roeren, die tot het verledene behoort en voor mij, althans nu, slechts de beste gevolgen heeft gehad. . .”

“Mijn hemel, wat een omhaal van woorden, dat ben ik van Hermelijn niet gewoon,” mompelde Iwan ongeduldig en las met weerzin voort.

“Ge weet, hoe ongelukkig mijn huwelijk in den eersten tijd was en hoe schandelijk men mij bedrogen heeft; het middel daartoe bestond in een reeks van brieven, die Conrad mij heette te schrijven en waarvan hij in waarheid den inhoud niet eens kende, want ze waren afkomstig van Corona.”

Een bliksemstraal schitterde voor een seconde en onmiddellij daarop knalde een hevige donderslag; juist bracht Thoren van Hagen de hand aan het voorhoofd, hij duizelde. het was of hij zich getroffen voelde. Was het door den slag of door het gelezene?

“Zij heeft die brieven geschreven, waarin Conrad van liefde en trouw sprak, hij, die me niet kende, die mij toen als een indringster haatte. Mijn brieven werden beantwoord door haar, en zoo gelukte het Corona mij in een net van verraad en bedrog te vangen.

[139:] Verbeeld u mijn verontwaardiging, mijn wanhoop toen ik die ontzettende waarheid vernam, ge begrijpt hoe ik Corona verachtte en slechts met afschuw zag, dat gij uw leven aan het hare wildet verbinden.”

Thoren van Hagen haalde zwaar adem, het zweet parelde op zijn voorhoofd, zijn handen waren kil en klam.

“En toch geloof ik niet dat Corona zoo schuldig is. Een booze demon, een duivel in menschengedaante waart rondom haar, zij heeft haar alles ingeblazen; haar uiterlijk vervulde mij reeds dadelijk met diepen afkeer en die antipathie bleek niet ongegrond.

“Ge begrijpt dat ik u van Iteko wil spreken, de booze raadgeefster van Corona; zij heeft die brieven geschreven, zij wekte haar jalouzie op tegen mij, zij zal uw huiselijk geluk storen zoo als zij Corona’s karakter reeds bedorven heeft.

Ondanks haar heerschzuchtig optreden en koninklijk voorkomen is Corona zwak; zij ondergaat gemakkelijk zekeren invloed. Als zij iemand lief heeft, dan volgt zij gaarne diens raad, en geeft haar oordeel aan het zijne gaarne over; zoo is 't Iteko gelukt haar te leiden en op dit oogenblik strijdt haar overwicht tegen het uwe.

Er kan voor u geen geluk wezen zoolang Iteko in haar nabijheid blijft; de eerlooze daad, waartoe zij uw aanstaande vrouw verleidde, is er een bewijs van hoezeer zij haar omlaag wist te trekken en hoe weinig Corona's vastheid van karakter bestand is tegen het verleidend sissen van die slang.

Ik verzoek u dus in uw eigen belang niet alleen maar ook om mij een voldoening te geven over hetgeen ik door het schandelijk bedrog van meesteres en dienstmaagd lijden moest, aan te dringen dat Corona haar confidente onmiddellijk laat vertrekken.

Wanneer zij werkelijk u zoo liefheeft. als zij het ieder wil doen gelooven, zal haar dit niet den minsten strijd kosten.

“Ge moet natuurlijk haar zeggen dat ge alles weet, maar ge begrijpt dat het voor mij van het grootste belang blijft, dat zij niet vermoedt van wie deze waarschuwing afkomstig is.

[140:] “Ik leg u dus geheimhouding op, die ge slecht geval van nood moogt verbreken.

“Handel naar goedvinden, ge weet nu alles. Hermine.

De schoone dag vol liefde en weelde was vervlogen.

XLVII.

Corona wandelde in haar rijkleed door het rozenparadijs.

In haar eene hand hield zij haar karwats met zilveren knop, in de andere de frissche rozen die zij had geplukt; een rozenknopje, zacht als fluweel, half ontloken tusschen de smaragdgroene bladeren verscholen, drukte zij aan de lippen, straks wilde zij het haar bruidegom bieden. Het was zoo geurig hier tusschen de bloemen na het zware onweer van den nacht. De zon dreef de wolken voor zich uit, soms schenen deze den strijd te winnen, maar dadelijk vertoonde zij zich weder in vollen luister en goot zelfs over die zwarte massa's het goud van haar verblindenden vuurschat.

Een glimlach van vreugde speelde over haar lippen, zij vreesde geen wolken meer, zij was zoo zeker van zijn liefde, van zijn trouw na de zoete uren van gisteravond.

Hoe teeder, hoe goed was hij toen voor haar geweest; nu zouden ze te zamen een tocht maken naar Djira, daar waar zij voor 't eerst de zoetheid van de liefde had gesmaakt, de eerste trillingen van het machtige, zalige gevoel dat haar geheel vervulde en zonder het welk zij meende niet meer te kunnen leven.

Op weinige stappen van haar af, trappelde haar rijpaard, door Djario geleid; hier tusschen de rozen wilde zij haar Iwan afwachten om dan met hem samen den tocht te maken, die zoo genotvol beloofde te worden.

Eindelijk hoorde zij voetstappen, die naderbij kwamen; kwam hij niet te paard?

[141:] Zij snelde naar de boog van klimrozen, die de poort van het rozenparadijs vormde, daar stond zij tusschen de glinsterende parelen van de regendroppels, die in het zonnelicht met zevenvoudigen glans flikkerden, in het eenvoudige donkerroode kleed, dat haar fraaie vormen zoo sierlijk deed uitkomen, de rozen in de hand, die niet frisscher waren dan haar zacht gekleurde wangen en half geopende lippen; zij was zoo schoon als zij wellicht nooit was geweest en wellicht nimmer meer zou zijn, met die vochtige schemering als een zilveren sluier over de glanzende oogen en de lippen half geopend, haar Iwan verwelkomend.

Hij naderde, bleek, mat, lusteloos, als iemand, die een langen weg heeft gemaakt; 't was hem ook of hij van den hemel weer naar de aarde was afgedaald in eindeloozen tocht; hij zag Corona tusschen de rozen en het zonnelicht en lachte haar niet eens toe, hij had er geen moed voor.

Wie weet, zoo zij er in geslaagd ware hem door haar glimlach te winnen, zoo de zonneschijn, die in haar oogen staalde de wolken van zijn voorhoofd had weggedreven, of het gesprek dat zich tusschen hen zou ontspinnen geen andere wending had genomen, maar neen, zijn duistere blik verdonkerde den hare; zij sloeg de oogen neer toen hij haar hand nam en een vormelijken kus op haar wangen drukte.

Iwan had vele gebreken, gebreken die zelfs zijn karakter aantastten, maar hij bezat een zeer ontwikkeld eergevoel, dat misschien aan zijn militaire opleiding te danken was; hij verafschuwde logen en bedrog boven alles; zulk een handelwijze als die hem uit Hermelijn's brief bekend werd, vervulde hem met afkeer en walging.

Als Corona tot zoo iets had medegewerkt zou zij valsch zijn, of was het een onbezonnenheid, een betreurenswaardige maar toch licht te vergeven zwakheid, of achtte zij die zoo klein uit gemis aan zedelijk rechtsgevoel? Hoe geheel anders was het tweede gedeelte van den nacht geweest dien hij in zulke zoete betoovering begonnen had! 's Morgens vergat hij geheel, dat hij met Corona de afspraak gemaakt had, een rijtoertje met haar te doen; één wensch bezielde [142:] hem alleen, haar te spreken, haar verontschuldiging te hooren en de voldoening te eischen, waarvan Hermelijn gewaagde.

Eerst had hij er aan gedacht naar Djantong te rijden, mondeling met Hermelijn te beraadslagen, maar neen! er mocht niemand tusschen hem en Corona staan, hij kende de zaak, er viel niet meer over te spreken. Hoe spoediger alles tot een oplossing kwam, hoe minder over alles gepraat werd, hoe beter het zou zijn; hij kon echter niet veinzen, terwijl zijn hart overvol was, niet op de gewone wijze met Corona omgaan.

“Scheelt je iets, Iwan?”vroeg zij bezorgd.

“Ja, ik heb hoofdpijn, ik kon niet slapen en heb me toen in den gondel neergelegd en terwijl ik zoo op 't meer dobberde, begon het onweer, dat heeft me een weinig ontstemd.”

“Is dat alles? Dan is 't de moeite niet waard er zoo somber voor uit te zien, waarom zit je niet te paard? Gaat ons tochtje niet door, je waart er gisteren zoo op gesteld.”

“Gisteravond! 't Is waar ook! Ik dacht er niet aan, ik moet je eerst spreken, Corona; hoe eer het gebeurt, hoe beter, ik kan geen wolkje tusschen ons verdragen!”

“'t Zal iets belangrijks wezen, denk ik; kom, treed mijn paradijs binnen, je bent er toch de koning van! Djario zal wachten met Angot, en je kunt papa's paard straks krijgen, als het belangrijke gesprek, dat onderweg niet schijnt te kunnen plaats hebben, afgeloopen is.”

Zij nam zijn arm en door de paadjes wandelden zij naar het midden van het perk, waar hoogstammige rozenstruiken een soort van rotonde vormden; marmeren banken stonden om een tafel, waarop een menigte rozen lagen van verschillende kleur en vorm, dezen morgen pas geplukt en voor de bouquetten bestemd in het groote huis.

“Ga zitten, mon beau prince, wat heb je op het hart?” ging zij met gemaakte luchthartigheid voort, want onwillekeurig voelde zij zich bezorgd en vreemd te moede bij Iwan's ongewonen ernst.

“Corona”, begon hij, “ik haat omwegen en afwijkingen, antwoord me oprecht, heb je je niets slechts [143:] te verwijten ten opzichte van Hermine en Conrad?”

“Bij hun huwelijk bedoel je? Weet je dan niet. . . 't is zoo lang geleden en alles is goed uitgekomen.”

“Dat doet er niet toe, ik vraag je alleen of je niets gedaan hebt bij die gelegenheid, dat op je karakter een smet werpt?”

“Waarom vraag je dat? Is er iets gebeurd? Ik begrijp je van morgen niet, Iwan!”

“Geef me antwoord! Heb je je iets te verwijten, beken het mij oprecht, geloof me, 't is het beste.”

Zijn stem klonk stroef en gebiedend; van hoeveel kleinigheden hangt het lot van menschen en volken niet vaak af, een woord anders uitgesproken, een blik van liefde, in plaats van strengheid werkt wonderen uit, doet wijken wat onwrikbaar scheen.

Corona voelde haar trots opkomen, zij wilde zich niet buigen, zich niet vernederen door haar ongelijk te bekennen, nu hij haar op dien toon ter verantwoording riep.

“Ik heb niets te bekennen,” antwoordde zij koel.

“Corona, ik bid je, speel niet met mijn gevoelens! Ik weet alles; je behoeft niets te loochenen.”

“Wat loochen ik? Ik ben je slavin niet. Als je alles weet, waarom ondervraag je mij dan?”

“Omdat ik je niet in staat achtte tot zulk een laagheid, omdat ik uit je mond een ontkenning hoopte te vernemen of althans een bekentenis, die je kon verontschuldigen.”

“Ik heb mij niet te verontschuldigen tegenover je.”

“En tegenover Herrnine?”

“Dai is onze zaak. zij heeft mij alles vergeven.”

Eensklaps hief zij zich op; haar gehandschoende hand, die 't karwatsje hield, sloeg daarmede zenuwachtig op het marmer.

“Heeft zij 't gezegd?” vroeg zij hijgend van toorn, “heeft zij mij verraden, omdat,. . . omdat. . . zij je zelf bemint?”

“Schaam je, Corona! Hermine is edel en tot elke lage daad onbekwaam; als zij gesproken heeft dan is 't om jou en mijn best wille.”

“Ik veracht haar toch en jij, jij hebt steeds met haar samengespannen tegen mij. Waarom je mijn liefde [144:] zocht is mij een raadsel of het moest zijn om. . . om... o dat ik het niet eer bedacht, maar dan had je evengoed Margot kunnen vragen!”

“Corona, we zijn geen kinderen meer, laat ons het geluk van een dubbel leven niet verspelen door een booze gril. Ik weet, je hebt die brieven geschreven, je hebt je schuldig gemaakt aan valschheid in geschrifte, aan een daad, die niet alleen strafbaar is voor de rechtbank van het geweten maar ook voor den burgerlijken rechter . . .”

“Geef me aan, laat me in de gevangenis sluiten, dan ben je vrij!”

“Ondeugend kind, ik luister niet eens naar je; zeg me één woord, Corona, zeg dat het je spijt, dat je in een onbezonnen oogenblik handelde, dat je gehoor gaf aan den boozen raad van een slecht schepsel.”

“De schuld op een ander werpen, nooit! Als ik iets doe, dan draag ik er ook zelf de gevolgen van.”

“Word niet zoo driftig, liefste. . .”

“Noem me zoo niet! Ik heb Conrad laten spreken van een liefde, die hij niet voelde, ik was zoo schuldig niet als jij, die me dagelijks bedriegt met woorden van valsche liefde, je hebt nooit van me gehouden. Je hart hangt alleen aan Hermine. . .”

“Houd op met die dwaasheid, geef me je hand!”

Zij rukte die met geweld los en bij deze beweging vielen de rozen ter aarde, waar ze weldra verwelkt en vertrapt zouden terneder liggen.

“Laat ons het pleit in liefde beslechten,” smeekte Iwan, “ik bid je, Corona, wees zoo driftig niet. Beleedig mij niet met die ongegronde verwijten, zeg niets, wat onherroepelijk zou kunnen worden. Hermine heeft hier niets te maken dan alleen dat je om haar een beklagenswaardige zwakheid bedreef. Beken dat je die betreurt en, tot bewijs daarvan, stuur haar weg, die er de oorzaak van is, want je kunt het niet gedaan hebben uit eigen beweging, je bent er te edel, te goed voor.”

“En als ik 't niet doe, als ik Iteko, want die bedoel je, niet wegzend, als ik alleen de volle verantwoordelijkheid wil blijven dragen van mijn handelingen waarvan ik geen enkele betreur?”

[145:] “Dan. . . dan, Corona, zal ik denken dat wij niet bij elkander passen, dat een huwelijk tusschen ons onmogelijk is bij zulke geheel verschillende begrippen over eer- en plichtgevoel.”

“Dat heb je waarschijnlijk goed gedacht. Ik heb die brieven laten schrijven door Iteko, 't is waar, door Iteko, die je verafschuwt en nu verlang je van mij, dat ik het arme schepsel, dat geen andere schuld heeft dan dat ze mij gehoorzaam was, daarom zou ontslaan; evengoed kan je mij dwingen mijzelf tegen te spreken, ik laat me door niemand bevelen.”

“Er is geen sprake van bevelen!”

“Je weet, wat' ik je vroeger zei toen je hebt geweigerd, iets te doen dat je niet beviel ter liefde van, mij. Nu staan de zaken gelijk, ik weiger ook want ik zie het redelijke niet in van je verzoek.”

“Corona, heb ik dan toch niet je wensch gedaan? Is die zaak niet vergeten?”

“Je hebt er mij weer aan herinnerd.”

“Welnu, laat het voor.'t laatst zijn, een woord van. . . je maakt alles goed! Beken je onrecht, door haar wegte zenden. Ik bid er je om, Cora, bij onze liefde!”

“Die bestaat niet. Als bevelen niet baten dan begin je te bidden. Ik luister naar geen van beide; 't is een lage wraakneming van Hermine, een samellspanning van allen tegen mij en Iteko. Je allen haat haar omdat zij mij liefheeft; 't is laag van je, Iwan, dat ge je door hen laat medeslepen om tegen mij op te treden. De brievengeschiedenis, meende ik, was ook door Conrad en Hermine vergeten, nu moet je die oprakelen om je macht over mij te toonen, daarom was je gisteravond zoo bijzonder teeder o mijn God! mijn God! wat een komedie om mij te bedriegen, schandelijk!”

“'t Is niet waar, van nacht eerst . . .”

“Heb je alles vernomen? Ik geloof je, stellig, je bent immers een man van eer, ha, ha!”

Zij lachte droug, valsch, snijdend, met een klank, die Iwan door de ziel sneed en hem vreemd voorkwam, als ware het een ander, die zoo lachte.

“Corona, wilt ge je bedenken?” vroeg hij.

“Neen, ik doe slechts wat mij redelijk voorkomt.

[146:] “Ik heb mijn eigen begrippen, evenals jij; kunnen wij ze niet in harmonie brengen, welnu laat ons scheiden nu het nog tijd is.”

“Mijn lieveling, mijn Corona,” riep hij uit, half snikkend, “verstoor toch zoo roekeloos ons levensgeluk niet. Als je wist hoe innig ik je liefheb hoe gelukkig ik gisteravond was, vóór dat die schaduw op mijn geluk viel”

“Je liegt, Hermine zal 't ontgelden.”

Haar geheele lichaam sidderde, haar oogen schoten vonken vuur, haar neusvleugels trilden en zij sloeg haar karwats in machtelooze woede tegen de rozen en het marmer.

“Laat die dwaze wraaknemingen, Corona, wij kunnen zoo gelukkig zijn, als je die ellendige drift onderdrukt en de zaak kalm aanziet; geloof me, ik zou niet ernstig bij je aandringen op iets dat je zwaar viel, als ik niet zag dat onze toekomst er mee gemoeid was, als ik niet begreep dat er tusschen ons geen vrede, geen vertrouwen meer mogelijk was, vóór je mij dat offer brengt, vóór je mij getoond hebt dat die onbezonnen daad je berouwt.”

“Ze berouwt mij niet, er is maar één ding, dat ik ongedaan wenschte te maken, onze verloving. Ik wil geen tiran, die mij bedriegt bovendien en een liefde huichelt, nimmer voor mij gevoeld.”

“De drift doet je dwalen, Corona, je meent het niet en ik vergeef je, Ik bid er je om, geef toe! Is het niet schandelijk dat je een oogenblik weifelt tusschen Iteko en mij, mij, je bruidegom, wien je voor God het woord van trouw gaf?”

“lteko meent het beter met mij, je hebt mij ten huwelijk gevraagd om mijn fortuin, om den invloed van papa, omdat zij. . .”

“Dat weet je beter, vraag het je vader eens. . . Corona, kom tot je zelf. ik zal heengaan, ge zult je bedenken als je kalmer bent.”

Hij wilde de armen om haar heen slaan, haar met zacht geweld tot overgave dwingen maar juist door die liefkoozing werd haar toorn tot het toppunt gevoerd, zij rukte zich met geweld los uit zijn krachtige omarming.

[147:] “Raak me niet aan!” siste zij met tijgerachtige uitdrukking in de oogen. “Ga naar die andere, maar mij vergeten zal je nooit, nooit!” en snel als de gedachte hief zij haar karwats op en sloeg hem daarmee dwars door het gelaat.

Iwan werd doodsbleek, de striem gloeide en brandde als vuur; hij wankelde even, doch onmiddellijk wrong hij het zweepje uit haar hand en slingerde het verre weg tusschen de rozestruiken.

“Vaarwel,” zeide hij kort en dof, “je weet waar ik woon, als je mij nog iets naders te zeggen hebt. Morgen ben ik vertrokken!”

XLVIII.

Vlak tegenover den schouwburg te Samarang staat een rij kleine woningen, bijna geheel aan elkander gelijk, met een voorgalerij, eenige kamertjes, een plaatsje, waarop zich telkens de helft van een put bevindt en een paar lilliputsche bijgebouwen, zich tot het allernoodzakelijkste, keuken, provisie- en badkamer bepalend.

“Komediebuurt” is zij geheeten; de huizen worden meest bewoond door weduwen, die haar fatsoen eenigszins willen ophouden en daarom nog niet afdalen naar de mindere buurten, Sieko, Konijnen- of Weduwstraat, klerken, die met vrouwen kind van een hoogst beperkt inkomen moeten leven, of ambtenaren op wachtgeld, die hier voorloopig hun intrek nemen, het oogenblik afwachtend, waarop zij hun benoeming zuIlen verkrijgen, wie weet in welken hoek van den Archipel. De huisjes zijn net en geriefelijk ingericht, de stand is alleraangenaamst en vooral wanneer er iets in de komedie te doen is bijzonder levendig; verderop slaan hooge waringins op het voorplein der gouvernementsschool, daar langs gaat de weg, door tamarindeuoomen omzoomd, over Karang Bidara naar Tjandi en verder naar Oenarang, dat aan den voer [148:] van den hoogen berg van dien naam gelegen is, wellken men hier bijna vlak tegenover zich waant.

Dat verre groen vormt een aangenaam rustpunt voor het oog want de straat zelf is kaal en vooral in de oost-mousson stoffig en heet; nu echter valt de regen bij stroomen neer, soms dagen lang, het stof is slik geworden, de dakgoten werpen stroom en water uit, de druppels kletteren tegen de pannen met onvermoeibare kracht, de zon verscheurt nu en dan slechts even het net van wolken en regen om een valschen, paarsachtigen gloed over de natte aarde te werpen.

Opwekkend is zulk een weer niet, vooral niet voor hen, die veel alleen zijn. In een der miniatuur voorgalerijtjes van een huisje der Komediebuurt zit Hermine de Géran druk te naaien; alles om haar heen is eenvoudig en zelfs kaal, de meubels zijn van het gewoonste soort en geheel verschillend van haar even smaakvolle als rijke omgeving in Djantong; zij zit op een laag stoeltje, in sarong en kabaja gekleed, maar toch kon men niet zeggen, dat zij er droevig uitzag; soms speelt zelfs een glimlach om haar lippen, als zij een van de kleine kleedingstukjes, die zij voltooid heeft, uitspreidt en zich zeker voorstellingen maakt van een klein rozig gezichtje dat er uit zal gluren of van een paar bolle armpjes, die uit de mouwtjes zullen komen steken.

Plotseling staat ze haastig op, 't is 12 uur op het eenvoudig hangklokje; zij moet naar de keuken en overtuigt zich dat Ma Bit ja, die haar naar Samarang volgde, de rijst en de sajoran [Sausen.] reeds zoo goed als klaar heeft; dan plaatst zij zich voor haar bescheiden toiletspiegeltje, steekt de blonde haren nog eens op, verfrischt zich met een heel klein idéetje “Eau de Floride” en gaat dan in de voorgalerij staan om in de richting van de buurt Tawang uit te zien.

De weg is op dit middaguur tamelijk verlaten: een enkele chineesche rondventer, die den regen onder zijn parapluie tart terwijl de bawean [Pakjesdrager.] zijn koopwaren draagt onder wasdoek tegen het druipende water [149:] beschermd, en de druppels langs zijn onbedekt en glimmend bruin bovenlijf glijden, eenige Javanen te voet of een langzaam voortsukkelende bendy, eindelijk ziet zij wat zij verwacht: een in het grijs gekleede gestalte, met een groote pajong [Regenscherm] over het hoofd, die naderbij komt en ten slotte de galerij binnen stapt.

“Och Conrad, lieve jongen! wat een weer breng je mee en dat je er nu weer door moet. Zou ’t niet beter zijn dat ik je voortaan het eten stuurde? . . .” riep zij hem tegemoet.

“Ik dank je wel, denk je dat ik er zoo’n regenbui niet voor over heb om een gezellig uurtje met je door te brengen aan de rijsttafel? Bah, niets vervelender dan zoo'n eenzaam diner op het kantoor.”

“Nu, en voor mij dan!”

Binnen had de begroeting op nieuw plaats, zoo hartelijk en innig als slechts bij een gelukkig paartje mogelijk is.

“En nu gaan we eten, de rijst is warm en dat hebben we wel noodig in dit kille, bijna hollandsche weer. Och, Coen, kijk eens hoe lief dit op kleine Nico's zwarte haartjes zal staan.”

En zij nam een aardig mutsje van uit haar naaiwerk op.

“Neen, 't zal veel mooier staan op het blonde krullekopje van Lientje.”

“'t Zal een Nico wezen.”

“Dan een Nicolientje.”

“We zullen zien, een zwartkopje als papa.”

“Neen, een blondine als mama.”

En zoo lachend en schertsend zetten ze zich aan tafel en lieten zich den eenvoudigen kost goed smaken, zooals men doet wanneer men jong, gezond en ondanks vele zorgen en bekommeringen in zijn hart gelukkig is.

“Voor ongelukkige bannelingen blij ven we toch goed eten, vrouwtje!”

“Och ja, manneke. 't zou erg wezen wanneer we er nog eet- en levenslust bij verloren, als je maar vroolijk ziet. . .”

“En waarom zou ik 't niet doen?”

“Omdat je straks weer door regen en wind moet.”

[150:] “Dat moest ik in Djantong soms ook wel, ik verdiende daar waarlijk mijn geld ook niet in ledigheid, nu ben ik ten minste vrij.”

“Zoo vrij, dat je wanneer je geen vrouw hadt je in alle vrijheid er een kon kiezen.”

“Als de mijne dan niet in de nabijheid was en even vrij als ik, dan had ik er bitter weinig aan.”

“Zou je haar dan nog kiezen, Coen?”

“Wel neen, ik zou Cor eerst om raad vragen.”

“Ach Coen, wie weet hoe spoedig je het werkelijk zult moeten doen, maar dan moet je niet alleen uitzien naar iemand die goed is voor jou, maar ook voor. . .”

“Hermelijntje, wil je wat sambel?”

“Dan gaat het in een moeite door met huilen, wil je dat zeggen Coen?” en zij lachte terwijl zij met het zakdoekje langs de vochtige oogen streek.

“Och ventjelief, je weet ik ben niet sentimenteel, maar als ik 't nu en dan eens word dan komt het door mijn toestand en ook daar het mij spijt dat je nu armoede lijdt om mij.”

“Om jou en je hebt er niets geen schuld aan.”

“Dat nu wel niet maar toch. . . toch als ik er niet geweest was.”

“Dan zou alles zeker beter zijn maar of ik er mee tevreden was, dat vraag je eenvoudig niet.”

“'t Is zoo'n verschil voor je.”

“En voor jou!”

“Als we nu nog eenige schuld hadden.”

“Was 't dan niet erger?”

“Och Coen, denk je er nu werkelijk zoo over of zeg je dat om mij te troosten?”

“Ik geloof om beide redenen.”

“Je bent een lief, best Coentje, en 't spijt me zoo vreeselijk dat ik je anker [Noodlottig.] ben.”

“Dat ben je niet, vooral niet als je mij zoo lief aankijkt; ik geloof dat we hier veel gelukkiger zijn in ons kaal huisje dan de anderen op het land.”

“Geloof je dat, ik heb 't dikwijls ook gedacht, maar ik ben toch blij dat je van hetzelfde idee bent; sinds de storm losbrak is Cor zoo geheel veranderd.”

[151:] “Wat er toch gebeurd mag zijn tusschen haar en Iwan ?”

“Dat zal wel altijd een geheim blijven. Waar hij gebleven mag zijn? 't Is zonderling!”

“Ja, wie had zoo'n einde van dat engagement kunnen voorzien; ik zal nooit vergeten wat een schrik ik op dien middag kreeg toen papa ons gebood op het groote huis te verschijnen en toen het zoo vreeselijk onweerde, dat we onmogelijk konden komen.”

“Toen was Iwan nog niet vertrokken! Wie weet of alles niet een anderen keer had genomen als wij tot explicatie waren geraakt en ik hem over zijn dwazen brief persoonlijk had kunnen spreken.”

“En Cor wilde niet gelooven, dat je hem niet eerst had geschreven, vooral niet nadat ze die enveloppe  met je letters in Iwan's kamer hadden gevonden.”

“Maar jij geloofde mij toch dadelijk, lieve Coen!”

“Wat zou ik niet van je gelooven, Hermelijntje?

Ik was er trouwens bij toen je van Thoren dien onbegrijpelijken brief ontving. 't Is zeker dat je hand nagemaakt is, maar door wie?”

“Door dezelfde, die haar sporen reeds verdiende met het namaken van de jouwe!”

“Maar het kan toch niet wezen dat ze haar eigen schande verraadt.”

“Dit vind ik ook onbegrijpelijk, het zijn twee draden die ik maar niet aan elkaar kan brengen. Iteko haatte mij, de hemel weet waarom, en ze zag ook het huwelijk van Corona ongaarne, dat begrijp ik heel goed; nu heeft ze mij gestraft en het huwelijk belet, dat kan ik me nog begrijpen, maar het is niet aan te nemen dat ze uit mijn naam haar eigen leelijk bedrog heeft verklapt.”

“Dat is het zeker niet en toch, het doel werd bereikt. Papa nam het hoog op, hij wilde weten wat je geschreven hadt, en hoe je ook ontkende en bij hoog en laag zwoer Iwan niet geschreven te hebben, hij wilde 't niet gelooven.”

“Je had hem niet Iwan's brief moeten toonen, Conrad!”

“Waarom niet?”

“Wij raadden er naar maar Cornona heeft mij, toen we [152:] alleen waren, ronduit verweten haar verklapt te hebben, maar papa vermoedt niets van de brievenhistorie.”

“Hij zou 't ook schandelijk hebben gevonden maar weet je wie eigenlijk de meeste schuld aan alles heeft?”

“Eigenlijk jijzelf, Conrad, door die vervalsching eenmaal toe te staan.”

“Ja, dat is ook zoo! Ik heb me in die heele zaak echt kwajongensachtig gedragen; ik verdien niet dat alles me nog zoo meegeloopen is en ik mag blij zijn dat ik niet erger gestraft werd dan nu.”

“Je hebt alles goedgemaakt, beste man, door de echt ridderlijke wijze, waarop je de partij van je vrouw tegenover papa en Corona hebt opgenomen; de rest is oude historie, helaas weer opgerakeld buiten onze schuld.”

“Wie had 't kunnen denken! Wij, de voornaamste belanghebbenden, hadden alles vergeven en vergeten en nu komt het op ons eigen hoofd terug.”

“Je bent ook te driftig geweest.”

“Te driftig als ze mijn vrouw beleedigden en als ze van mij verwachtten dat ik uit haar naam excuus zou vragen!”

“'t Was tegen je vader, Coen!”

“Of tegen Cor! Wanneer iemand maar een vinger tegen haar uitsteekt, dan is hij bij Papa in ongenade. Had Iwan zijn adres maar opgegeven, dan kondet je hem schrijven hoe alles na zijn vertrek is toegegaan.”

“Ja, hij is zoo raadselachtig heengegaan na den notaris volmacht te hebben gegeven, zijn inboedel te verkoopen; hij had nog geen vast adres, zoodra hij 't had zou hij 't schrijven. Ik geloof dat hij 't zich ook sterk aantrekt, maar wat het eigenlijk is, daar komen wij misschien nooit achter.”

“Als we eens over de zaak bezig zijn, Hermelijntje, dan scheiden we niet uit en 't wordt mijn tijd.”

“Nu al?”

“Helaas ja! Poesje lief, beloof je mij dat je nu zoet gaat rusten en niet opblijft om te pikken en te stikken?”

“Och Coen, ik wou 't zoo graag afhebben en je weet ik houd niet van dat slapen 's middags.”

“Maar ik wil niet dat jij je vermoeit; kom ga stil liggen en ontvang me straks aan de thee met een [153:] vroolijk lachend gezichtje, zul je het doen, beloof je ’t mij?”

“Ik zal 't probeeren.”

Hij vertrok weer, door haar uitgeleide gedaan tot aan de buitengalerij.

Toen hij om half vijf t'huis kwam, had zij de thee klaar gezet en zat met een werkje aan de tafel.

“O ik heb zooveel te vertellen,” riep zij opgewonden, “verbeeld je Goen, daar is een kist van huis gekomen met een grooten brief van Kitty en een kleinen van Dolly.”

“En van niemand anders?”

“Neen van niemand, maar de zusjes denken nog zoo lief aan ons. Ik heb met uitpakken gewacht tot je t'huis zou wezen, Coen! En ik ben toch zoo nieuwsgierig, maak je maar gauw lekker en kom mij helpen de kist te openen.”

Weinige oogenblikken later waren beide groote kinderen druk bezig aan het uitpakken der kist, die allerlei ingemaakte lekkernijen bleek te bevatten, met nog een menigte aardigheden en kleinkindergoed, door Kitty en Margot gemaakt of door Dolly afgestaan.

Hermelijn juichte van vreugde, haar oogen schitterden, zij vond alles even mooi en even lief; de anders vrij stille Gonrad werd door haar vroolijkheid aangestoken, hij lachte even hartelijk mee, paste de rokjes om haar vingers, sloeg de doekjes om haar hals, kortom, kinderen als zij waren, speelden zij zoo luidruchtig en onbezorgd met elkander als hadden zij nooit zorg, kommer, strijd of verdriet gekend.

“En nu genoeg gestoeid, nu de brief!” zei de Hermelijn, zich de blonde, dartele krulletjes van voorhoofd en oogen strijkend. “Foei, foei, wat heb je mijn goedje door elkaar gegooid, ik moet dat alles nu zelf in orde brengen, en dan wil hij niet hebben, dat ik me druk maak.”

“Laat nu eens hooren wat de zusjes schrijven.”

“Och, ze zijn zoo lief en hartelijk, maar 't is niet alles goede tijding wat ze melden. Hoor maar!”

“Beste zus!

“Nu we eindelijk de kist vol hebben met een massa prullen, die naar we hopen je wat zullen verstrooien, [154:] zet ik me eens neer om op mijn gemak met je te keuvelen.

“Mijn goede Jo is met papa naar de tuinen en ik zit alleen in mijn pavilloentje met zus Margot, die mij veel gezelschap komt houden en met wie ik bijna onophoudelijk over onze lieve afwezigen praat.

“'t Verwondert je, niet waar, och! Hermelijn, 't is alles zoo anders, zoo geheel anders geworden hier op het “Groote huis.” We weten dikwijls niet hoe we 't hebben. Eén ding alleen is heerlijk, Jo en ik zijn veel vrijer dan vroeger, we kunnen dagen lang in ons nestje zitten zonder dat iemand er iets van zegt.

“Maar ik zal je geregeld het een en ander vertellen over alle veranderingen, die hier zooal plaats hadden. Ten eerste over papa; zooals je weet bemoeide papa zich nooit heel veel met ons; zoo lang we niet deden wat in Corona's oogen verkeerd was, liet papa ons onzen eigen weg gaan. Hoogst zelden sprak hij ons zelfs aan; nu is papa veel vriendelijker geworden.

Laatst vroeg hij me - verbeeld je, ik vertrouwde mijn eigen ooren niet - of ik gelukkig was en toen zeide hij me, dat het hem zoo speet, dat Guillaume en Toetie zoo verkwistend en lichtzinnig leefden en dat Dolly haar leven doorbracht als slavin van Akkeveen.

“Hij verzocht me toen of ik mij Margot wou aantrekken, als hij er niet meer wasl Ik noemde dat een dwaas idée maar papa verzekerde, dat hij zeer goed kon voelen, hoe zijn gezondheid hard achteruitging; 's nachts moet papa zware benauwdheden hebben en weinig slapen.

“Toen ik merkte dat papa nogal een teere bui had, begon ik over je beiden te spreken maar onmiddellijk kreeg ik erop:

“Spreek er niet over kind! Conrad heeft den eerbied tegenover mij te veel uit het oog verloren en Hermine veroorzaakte Corona zoo groot verdriet. . .”

“Daar hebt je het weer,” bromde Conrad, “ik ben brutaal geweest maar daarvoor heb ik dadelijk vergiffenis gevraagd en jou schuld. . .”

“Stil toch, driftkop, stil! Foei, wat heeft die ellendige drift al ongeluk in je familie veroorzaakt, blijf nu kalm, dan lees ik verder.”

[155:] “Ik vroeg wat dit verdriet eigenlijk was. Ja, zij had allerlei kwaad over Corona aan Iwan geschreven en nu had zij alles ontkend. Hij had het nooit van haar kunnen denken, zij scheen hem zoo lief, bescheiden en verstandig toe.

“En ben je dat niet?” vroeg Conrad met een boos gezicht.

“Och Coen, dat doet mij nu 't meest aan, dat ik onmogelijk je vader van mijn onschuld zal kunnen overtuigen, maar 't ergste komt nog.”

“Als zij nu schuld bekende, wie weet of Corona dan niet wilde vergeven.” “En is papa dan nog boos op hen? vroeg ik. “Ach Kitty,” antwoordde hij, “als men zoo dicht bij zijn einde is, dan lijken al die dingen zoo nietig en klein, dat men zich de moeite niet gunt om er boos over te worden. Wanneer Corona maar tevreden was, zou ik niets liever willen dan Hermine en Conrad weer in Djantong geinstalleerd te zien. Als ik dood ben komen zij er toch van zelf terug.”

“Ik kan niet zeggen dat papa er slecht uitziet en ik geloof ook niet dat hij zoo erg is als hij ’t zelf meent, maar 't is toch allerakeligst, hem zoo over zijn naderend einde te hooren spreken.”

“Zeker is 't akelig, maar we kunnen er niets aan doen.” 

“Helaas! niets! Men kan toch geen leugens bekennen.”

“Ik voor mij geloof dat papa zich zoo moedeloos voelt, omdat die zaak met Thoren van Hagen afgesprongen is; hij had het zich zoo heerlijk voorgesteld, Thoren zijn opvolger en wij allen kregen dan geen grondbezit maar bleven administrateurs, of opzichters in zijn dienst. Portias en ik hadden daar natuurlijk niets tegen; het liefst wou Jo in een groote plaats wonen om zich geheel aan de muziek te wijden en ik zeg, hoe minder zorg en verantwoordelijkheid hoe liever. Conrad denkt er ook zoo over, naar ik meen; nu is alles in duigen gevallen. Arme Hermelijn! die van alles de schuld krijgt, terwijl zij er onschuldig aan is als het diertje, waarvan zij den naam draagt.

“Wat Cor betreft, zij is nog meer veranderd dan papa, 't is of alle levenslust er uit is; haar oogen staan dof, zij stelt in niets meer belang, haar viool raakt zij niet meer aan, naar bloemen ziet ze nauwelijks [156:] meer om; zij schijnt vreeselijk veel verdriet te hebben maar zij klaagt bij niemand. Als er menschen komen doet ze haar best spraakzaam te zijn en te doen of het verbreken van haar engagement haar geheel onverschillig is.

“lk geloof niet dat zij een traan gelaten heeft om Iwan's vertrek; zij, die vroeger zulke geweldige huilbuien kon hebben. Weet je nog dien dag toen ze met hem een querelle d'amoureux had? Ze slaapt lang, ik vrees dat zij kunstmiddelen gebruikt om in slaap te raken; zij verbeeldt zich met haar apotheek een halve dokter te zijn, wie weet wat zij inneemt! Maar 't wonderlijkste is haar verhouding tot Iteko. Zij wil haar met meer bij zich op de kamer hebben en je herinnert je nog hoe zij vroeger niet buiten haar kon. Iteko gaat eenvoudig haar gang; zij geeft den kinderen les en schijnt Cor uit den weg te blijven. Ik weet niet, wat er van te denken; er gaan dagen om, dat ze geen woord samen spreken.

“Corona sluit zich hoe langer hoe meer in zich zelf op; mij zoekt zij ook niet meer en ik dring mij niet in haar vertrouwen; daarbij kan ik 't haar nog maar niet vergeven dat zij mij mijn liefste zusje en mijn ondeugendsten broer ontroofde.

“Jo en ik praten dikwijls over je beiden, en we stellen ons voor, hoe prettig 't zou zijn als we ook te Samarang woonden en 's avonds gezellig musiceerden; je wilt niet gelooven hoe saai het hier is met dien eeuwigdurenden regen. We kunnen toch niet altijd bij ons t'huis zitten; papa leest zijn couranten en valt dan in slaap. Corona is aan het lezen uit dikke boeken, maar dikwijls ziet ze over de bladzijden heen en ik geloof dat ze meer aan Iwan dan aan de geleerde schrijvers denkt; spreken doet ze haast niet als we onder ons zijn, zelfs wanneer ze aan het haken is aan een eindelooze sprei. Philip maakt zijn voetzoekers en is altijd in zijn rommelkamer ergens in de bijgebouwen bezig. De groote broers komen zoo goed als nooit; ik weet niet wanneer Akkeveen hier het laatst is geweest, Guillaume zegt ronduit dat hij 't hier zoo vervelend vindt sints zijn zusje Blanche Hermine weg is en acht het de moeite niet waard de rit van Wilhelmshöhe [157:] anders dan om dienstzaken te maken. Ik geloof, dat hij niet goed oppast; papa heeft hem een paar malen flink onder handen genomen maar hij gaat telkens weer naar Soekarenga en moet in de societeit zwaar spelen en ik vrees zelfs drinken; August vindt het bij zijn Poppie te prettig, daarbij is zijn gezelschap zoo bijzonder opwekkend niet, we verliezen er niet veel bij.

“Van Dolly kreeg ik gisteren dit pakket met een briefje aan je adres, dat ik hier bij sluit.

“En nu adieu, mijn lieve tortelduiven, Jo en ik zijn bang dat wij van somberheid en narigheid nog in uilen veranderen, verbeeld je Kitty een kokok beloek [Uil.] en Jo zou heel muzikaal gaan krassen volgens de regels der edele toonkunst.

“Waarlijk, die in ongenade zijn gevallen, hebben het zoo erg niet; arme verstootelingen vaart wel! Vele groeten van Jo, Margot, Philip, Guillaume enz. enz.

Uit aller naam

Kitty.”

“En de brief van Dolly?”

“Och daar heb je niet veel aan. Raadgevingen, die mij goed te pas komen.”

“En die je zult opvolgen?”

“Zooveel ik kan; die lieve Dolly, zij is zoo moederlijk voor mij. We zijn zoo wat even oud en toch vind ik dien beschermenden toon van haar zoo prettig, zoo veilig. Je hebt lieve zusters, Coen!”

“Op eene na!”

“En, die is ook zoo kwaad niet, maar we weten niet wat er gebeurd is, hoe zij bedrogen en gegriefd is geworden; hoe vreemd dat Iteko nu in ongenade schijnt.”

“Dat doet me pleizier.”

“Zij is in elk geval de oorzaak van alles. Ik kan me begrijpen, hoe Corona nu met tegenzin dat dierage aanziet. Kom, ik ga mijn spulletjes wegbergen.”

Hermelijn ging naar haar slaapkamer met haar schatten, doch toen zij voor de geopende kast stond, om alles een plaats te geven, werd haar gevoel haar [158:] plotseling te machtig en zij begon, met het hoofd tegen een der planken geleund, zacht te snikken.

Hoe goed en vroolijk zij zich ook tegenover haar man trachtte te houden, toch waren er oogenblikken, dat het valsch vermoeden dat op haar drukte, haar zeer zwaar viel; men beschuldigde haar van een laf verraad, ieder wist dat zij door Corona werd aangezien als de verbreekster van haar engagement.

Boven alles griefde het haar dat Corona in de heftigste bewoordingen haar verweten had, Iwan lief te hebben en zich zelfs niet ontzag, dit haar vader te zeggen. Haar eenige troost was Conrad's volledig vertrouwen, de zekerheid dat hun liefde hoe langer, hoe inniger en sterker werd; in zijn bijzijn was zij dan ook altijd even opgeruimd en vroolijk, zij wist hoe bitter die beschuldigingen tegen haar hem griefden en zijn toorn zelfs tegen zijn vader opwekten; met veel moeite had zij hem bewogen tegen Nieuwjaar aan zijn vader te schrijven en hem mede te deelen met welke zoete hoop zij zich durfden vleien. Er was geen antwoord gekomen.

“Hermelijntje,” fluisterde zijn stem aan haar oor.

Snel wischte zij de tranen af.

“Wat is er Coen?” vroeg zij.

“Is er iets, wat je betreurt?”

“Neen Coen, voor mijzelf niets!”

“Denk je dat ik geen moed heb te werken voor mijn vrouw en kind?”

“Ja, maar 't valt me zoo hard dat het is om mij.”

“'t Is niet om jou, lief wijfje! Werd alles tusschen ons dan niet gemeen! Dragen we niet alles samen, vreugde en leed! Je hebt mij zoo veel vergeven.”

“Spreek daar niet over, beste Coen! Och 't is dwaas van me zoo verdrietig te zijn maar je maakt mij innig gelukkig met die woorden; om ze te hooren daar heb ik wel een traantje voor over.”

En zij vlijde zich aan zijn borst en hij kuste haar tranen weg. 

“Lief en leed, alles wat God zendt is ons welkom, niet waar; vrouwtje, wij nemen alles even gaarne aan, als we maar bij elkander zijn.”

“Maar die leelijke beschuldigingen!”

[159:] “Wat komt het er op aan, Onze Lieve Heer weet je onschuld en ieder die je kent is er ook van overtuigd. Kom, zie mij eens vroolijk aan! Ik heb toch veel liever dat je verdrietig zijt, als ik er bij ben; begrijp je dan niet hoe treurig ik 't denkbeeld vind, dat je, als ik uit het huis moet, zit te huilen?”

“Dat moet je niet gelooven, Coen; die brieven en dat kistje deden me denken aan Ngaroengan en Ujantong en dat maakte me wat aangedaan. Zie je, hoe ik weer lach!”

“Morgen zal ik je iets t'huis sturen.”

“Wat dan?”

“Ik kan het niet langer uithouden zonder piano, ik verlang er zoo erg naar, je te hooren spelen en zingen. Ik ga er een huren.”

“Maar Coen, zal de beurs dat kunnen lijden!”

“'t Moet! Je heet een rijk huwelijk te hebben gedaan en nu zou je om 't geld niet eens een piano kunnen houden! En daarbij, 't is voor mijn pleizier, ik ben er op gesteld voor mijzelf.”

“Wat ben je toch een lieve, goede Coen!” riep zij uit de volheid van haar hart, “beter man bestaat er niet.”

En werkelijk, zij meende het; dagelijks zag zij in, hoe veel schatten van liefde en trouw hij onder dat koele, bijna norsche uiterlijk bewaarde, waarvan niemand dan zij alleen het bestaan vermoedde, en dagelijks dankte zij God, dat zij den sleutel had gevonden, om ze voor haar te ontsluiten.

XLIX.

Op zekeren middag wandelde Corona met Dolly langs den weg, die voorbij het Javaansche kerkhof liep en in welks nabijheid Nènèk Djario woonde.

Dolly, die voor eenige dagen met man en kinderen in het groote huis gelogeerd was, daar haar woning gerepareerd werd, had een boodschap bij de oude heks, van wie zij een der talrijke kleinkinderen in dienst had.

[160:] Het gesprek tusschen beide zusters was niet bijzonder levendig; Corona zag stil en somber voor zich uit.

“Rijd je nooit meer te paard?” vroeg Dolly.

“Neen.”

“Heb je er geen lust meer in?”

“Dat weet ik niet, ik doe 't niet meer.”

“Vroeger deed je het bijna alle dagen.”

“Vroeger is van daag niet.”

Weer zwegen zij gedurende eenige oogenblikken.

“Wat is 't verschrikkelijk, zich ongelukkig te voelen,” zeide Corona plotseling.

Dolly zag haar aan; haar blik ontmoette den hare en zij begrepen elkander.

“Geen oogenblik een gedachte van zich af te kunnen zetten, altijd wroeten in het verledene, altijd een band te voelen om zijn geest en een stekende pijn in het hart, door alles herinnerd te worden aan hetgeen men verloor. . .”

“lk weet het.. .”

“O maar dat is heel iets anders. Je hebt je kind verloren door den dood! Dat is verschrikkelijk maar je hebt haar tot het laatst opgepast, je hebt niets verzuimd om haar te redden, je gelooft dat zij in den hemel is bewaard voor veel leed en smart; in kalmte kun je aan haar denken zonder verbittering, zonder wrok, zonder. . .”

“Zelfbeschuldiging,” wilde zij misschien zeggen maar het woord kon haar lippen niet verlaten.

“Neen, aan mijn Nonnie kan ik kalm denken!”

“Maar niet aan haar vader, wil je dat zeggen?”

“lk moet het toch wel, 't is mijn plicht.”

“lk moet niets, ik kan denken zooals ik wil, geloof je niet Dolly?”

“lk kan er niet over oordeelen, Corona; ik weet niets van het gebeurde, alleen weiger ik te gelooven dat Hermine in eenig opzicht schuldig is.”

“Er zijn er genoeg, die 't ook meenen, maar dan had hij haar verontschuldigd en dat heeft hij niet gedaan! Als een ander 't hem gezegd had, misschien zou ik hebben toegegeven, maar toen kon ik het niet, en nu zou ik 't nog niet doen.”

Dit sprak zij half luid als tot zich zelf.

[161:] “Ik kan niet ongelukkig zijn, ik kan, ik wil niet,” riep zij plotseling met haar gewone heftigheid.

“Men kan alles leeren,” zei de Dolly zacht en treurig.

“Geen verdriet!”

“Gewoonte is onze beste troosteres; men leert te leven met zijn leed, en is er misschien even tevreden onder als anderen, die al hun wenschen vervuld zien.”

't Was iets onuitsprekelijk treurigs. die jonge vrouw van even twintig jaren zulke meeningen te hooren

uitspreken.

“Niet ieder heeft zoo'n karakter, zoo zacht en plooibaar als jij.”

“Meen je dat ik waarlijk zoo ben, Corona? Je kent me toch beter; geen der Gérans is zacht, maar ik heb langzamerhand geleerd, dat het niets helpt, zich te kanten tegen het onvermijdelijke, wij moeten ons lot allen ondergaan en zoo alleen hebben wij kans dat het lichter wordt.”

“Mohammedaansch fatalisme.”

“Of christelijke onderwerping; heb je nooit gelezen dat als wij ons kruis geduldig dragen, het op zijn beurt ons zal steunen?”

“Heb je dat ondervonden, Dolly?”

“Ja, ik heb ook oogenblikken gehad van opstand en van wanhoop; ik heb ook dikwijls geschreid om een lichtstraal van troost en alleen kalmte gevonden in de gedachte dat het leed ons toegezonden wordt om een hooger doel, tot inwendige verbetering.”

“Dat is niet zoo! Ik was zoo goed, toen ik gelukkig was, maar nu voel ik 't, ik word slechter, liefdeloozer, onverschilliger dan ik 't ooit geweest ben. Er was een tijd. dat ik ieder om mij heen gelukkig wilde zien, nu geniet ik alleen, wanneer ook anderen lijden.”

“Laat je daarom Conrad en Hermine in den vreemde blijven en daar door ieder verlaten haar bevalling afwachten?”

“Alleen daarom! Ik ben ongelukkig geworden door haar laagheid en dan zou zij genieten van haar triomf en ik zuchten in mijn eenzaamheid? Neen, ik gun haar die voldoening niet.”

“Wie weet hoe onschuldig zij is, hoe zonder eenigen redelijken grond je papa het leven veronaangenaamt [162:] door zijn vijandschap met Conrad, hoe je zelf je het leven verbittert om niets en je zielerust vrijwillig verstoort.”

“Er is geen rust meer voor mij mogelijk, in het graf misschien. O foei; wat is het leven?”

“Geen feest, maar zooals ik je daar straks zei, als men het van de hoogte beziet, dan kan men er nog veel goeds in vinden.”

“Voor mij niet meer! Ik heb alles verspeeld; hij heeft me nooit liefgt'had, ik ben er van overtuigd.”

“En ik geloof dat hij van je hield, zoo veel hij kon, verder wil ik niets beslissen. Zou er geen verzoening mogelijk zijn ?”

“Nooit meer.”

“Voor hem?”

“Dolly, vraag niet meer! Ik kan je niet zeggen wat er tusschen ons gebeurd is, ik ben te ver gegaan, dat is zoo, maar hij vroeg van mij iets; dat ik niet kon toestaan, zonder mijn geheele persoonlijkheid op te offeren; zelfs de liefde heeft grenzen.”

“Ik ken alleen moederliefde en die heeft geen grens.”

“En hoe zou ik me kunnen onderwerpen aan mijn lot? Er is niets in mijn smart, dat verheft of veedelt, het verbittert en vernedert alleen.”

“Ten minste zoolang jij je laat beheerschen door wrok en haat.”

“Ik wil mij niet onderwerpen, ik wil niet lijden maar het vervolgt mij toch dag en nacht.”

“En wat doe je dan om het te vergeten?”

Corona wendde het hoofd om bij Dolly’s ernstige vraag.

“Ik bid je, Corona, laat je niet verleiden door je verdriet! Je neemt opium in, ik weet wel, je wil je verdriet verdooven, in plaats dat je het draagt als een boete misschien!”

“Een boete, heb ik dan iets verkeerds gedaan tegen hem?”

“Dat weet je zelf het beste!”

“Tegen jou misschien, of tegen Guillaume of tegen Kitty? Maar 't gaat als in een sprookje voor de kinderen? De deugd wordt beloond, de misdaad gestraft en ik ben zoo erg, zoo verschrilkkelijk misdadig ge[163:]weest, niet waar, tegen mijn familie, tegen mijn vader zelfs. O natuurlijk, ieder verheugt zich dat de groote Cor gestraft is, dat zij nu lijdt, dat haar leven gebroken is, dat men haar verlaten heeft. O God! Is het dan niet zwaar genoeg, verdriet te hebben, moet ieder het dan nog weten en er over juichen?”

Haar stem klonk schel als gebroken accoorden, zou Portias zeggen; droog en brandend staarden haar oogen voor zich uit, zij zag er tien jaar ouder uit dan op dien morgen in het rozenparadijs.

“Ik kan je niet helpen, maar je gelooft toch niet dat ik mij verheug in je leed,” sprak Dolly.

Corona zweeg en zag naar den grond.

“Laat ons er niet meer over spreken! 't rijt de wonde nog meer open!” sprak ze eindelijk.

“Moeten we niet rechts afslaan?”

“Dit pad langs!”

Weinige oogen blikken later stonden zij voor het armzalige hutje en bittere smart vervulde weer Corona's ziel, zoodra zij de plek zag, waar hij op dien morgen had gestaan, toen hij haar als een redder in den nood verschenen was, toen zij samen bij de baleh-baleh van den zieken knaap hadden gestaan en hij den eersten kus op haar hand had gedrukt. Het was of hij daar nog stond bij den ingang van de hut met zijn vroolijken lach en mannelijke houding, met zijn gelaat vol zonneschijn, dat zij nu niet kon zien dan misvormd door een bloedroode striem.

Zij ging voort met samengeperste lippen en gewrongen handen, door smart en wroeging verteerd.

“Ik geloof waarlijk dat Nènèk aan het pakken is,” zeide Dolly; inderdaad stond de armzalige plunje van de oude heks in een paar krepeks en boenkoesans [Valiesjes en pakken.] voor de open deur.

“Nènèk,” riep zij luide en de oude vrouw, vrij netjes in reistoilet gekleed met een slendang over de schouders en ongescheurde kleederen aan, kwam naar buiten.

“Astaga, nonna, nonna!” riep zij op haar gewone schrikachtige manier.

“Ga je op reis?” vroeg Dolly.

[164:] “Ik ga verhuizen.”

“En waarom? Woon je hier niet goed?”

“O jawel, maar het zal hier niet goed worden; 's nachts dreunt de grond en daarboven is de berg zoo boos.”

“Wat ik me al sints lang verbeeldde,” sprak Dolly tot haar zuster, “de krater is niet rustig.”

“En kun je dat hier reeds merken?” vroeg zij de oude vrouw.

“Ik weet het, ik heb de pontianaks, die boven wonen, naar de vlakte zien vluchten! Er komen groote ongelukken en ik ga ver weg; de nonna's moeten ook oppassen!”

“Wie weet hoe zulk een uitbarsting mij welkom zou zijn,” zuchtte Corona, “zeg eens nèk, voor je heengaat, moest je mij iets geven, een drank, die mij doet vergeten.”

“Wil de nonna nu wel drinken? Jammer dat die goede toewan vertrokken is. Toen Djario me vertelde dat u met hem ging trouwen, toen was Nènèk blij in haar hart, en zij dacht, ik ben er oorzaak van. Weet de nonna nog dat zij hier eens koffie dronk? Daar heb ik een obat in gedaan, die kracht heeft op oogen en hart, en als men dat samen drinkt dan komt de liefde bij beiden op, of zij willen of niet!”

“Heb je dat gedaan, foei Nènèk, dat was niet goed,” vermaande Dolly.

“Och, 't is medicijn na de ziekte geweest, Nènèk; ik althans had toen geen liefdedrank meer noodig om hem te beminnen en hij. . . hij. . .”

“En nu wil de nonna hem vergeten! O 't is gemakkelijker, veel gemakkelijker liefde te planten dan haar weer uit te trekken als zij eens wortel heeft geschoten; er blijft altijd een open plek en die kan niet gevuld worden, door geen obat.”

“Dan geef ik niets om je kunsten, Nènèk, niets!”

“Heeft Nonna misschien den rooden hond gezien?”

“Ik heb 't me verbeeld ten minste.”

“Daarom heeft Nonna ongeluk gehad. De kalang voorspelt altijd ramp. Nènèk heeft hem nachten lang hooren huilen, dat voorspelt een groot, groot ongeluk!”

“Nu, Nènèk, hoor eens wat ik je te zeggen heb,” zoo viel Dolly haar ongeduldig in de rede.

[165:] Terwijl Dolly haar boodschap afdeed, was Corona naar binnen gegaan en zag de ruimte rond die nu nog lediger dan anders geworden was; maar voor haar was de hut Iiet ledig, zijn tegenwoordigheid vervulde haar geheel, zij zag hem daar staan, vriendelijk, handig bezig, haar een weinig plagend. Kon nu alles voorbij zijn. alles?

Zij drukte de hand op het hart en ging naar buiten; zij voelde dat zij zwak werd, dat zij kon gaan schreien voor 't eerst.

“Nonna huilt niet,” zeide de oude Nènèk, “ofschoon haar hart ziek, zeer ziek is. Het water der oogen dat niet naar buiten komt, valt op 't hart terug en maakt het nog veel zieker.”

“Je ontvlucht den Merawoe, oude ziel! sprak Corona en drukte haar een gouden tientje in de hand, “je hebt niets te verliezen dan je ellendig leven. Het zou voor mij een reden zijn om te blijven.”

“Nonna zal zien, hoe verschrikkelijk de toorn van den berg is!”

De zusters gingen heen.

“Je merkt het, zelfs die tooverkol heeft geen geneesmiddel voor de ziekte van mijn hart,” sprak Corona.

“Ik zou me schamen over die gekheid te praten,” antwoordde Dolly, “maar ik hecht meer geloof aan haar voorspelling omtrent den berg. Hoe dikwijls ben ik niet wakker geworden door onderaardsch gerommel, wat Akkeveen verbeelding noemde, en zie eens van hier, hoe hij werkt.”

Een reusachtige pluim van rook ontsnapte den krater en teekende zich scherp tegen de blauwe lucht af.

“Heerlijk, ik heb er altijd naar verlangd hem in volle woede te zien en wensch 't nu meer dan ooit.”

“Stil, Corona, wat je daar zegt is God verzoeken! Een uitbarsting van den vulkaan zou ons aller dood zijn.”

“Och dood, is zoo erg niet! Zeg liever ons aller ruïne, onze landen zouden verwoest worden en wat waren de Gérans zonder rijkdom? Hoe lang is het wel geleden dat wij in den krater daalden en dat Hermine verloren raakte en dat hij mij. . .”

“Zijn liefde bekende,” wilde zij zeggen.

[166:] “Drie dagen voor Nonnie's dood; 't is lang geleden, bijna een jaar,” zuchtte Dolly.

“Kon ik alles ongedaan maken, wat na dien tijd gebeurde; o mijn God, zal dit leven altijd zoo moeten duren, jaren lang? Ik wil vergeten, ik wil het en vroeger kon ik alles wat ik wilde.”

Dolly gaf geen antwoord meer; zij had genoeg aan haar eigen leed en haar zuster weigerde toch allen troost. 

t'Huis gekomen, gaf de oude heer de Géran zijn dochter een brief over, met de woorden:

“Van onzen franschen oom! Lees, kind!”

Corona las en haar wangen namen een diepen

blos aan.

“De graaf de Saint Paul wil zijn zoon met diens gouverneur naar Indië zenden om onze kennis te maken papa, we moeten hem goed ontvangen.”

“Zeker, Corona, zeker, lieve meid! Ontvang ze zooals je verkiest, zoo vorstelijk als het je goeddunkt om je neef een hoog denkbeeld te geven van indische gastvrijheid.”

“Papa,” vroeg Dolly bedeesd, “weet u, dat de Merawoe zeer onrustig is en ons met een uitbarsting dreigt?”

“Och kom, je bent een onheilspellende vogel,” zeide Corona. “Verwijt mij geen bijgeloof als jezelf zooveel vertrouwen hecht aan de domme praatjes van die heks.”

“We kunnen er niets aan doen, Dolly,” sprak haar vader, “we wonen hier eenmaal op een vulkaan. Wees liever blijde,” fluisterde hij haar toe, “dat er nu weer iets is, dat je zuster eenig belang inboezemt.”

L.

Eenige maanden later werd het huwelijksgeluk van Conrad en Hermine volmaakt door de geboorte van een meisje. Geen van tweeën had zijn wensch en toch waren beiden tevreden; zooals Conrad gehoopt had was het een meise maar geen blondine, een zwartkopje naar Hermelijn's verlangen:

[167:] “En nu moet ze geheel een Géran wezen,” zeide het kraamvrouwtje, “ze moet niet heeten naar mijn papa, want een Nico moet ik toch hebben. Noem ze naar je moeder, Conrad, onze mama, Hélène.”

En zoo werd zij dan geheeten; de kleine Hélène was het veel bewonderde speelpopje van de beide jonge ouders. Ze werden niet moe, het rozige brokje mensch te beschouwen en elkaar op allerlei kunststukjes van de jeugdige dame opmerkzaam te maken, kunststukken, waaraan zij zelve geheel onschuldig was en die niemand dan de opgetogen vader en moeder konden opmerken.

Zij noemden elkander niet anders meer dan Papa en Mama. Hermelijn studeerde in boeken van opvoedkunde, Conrad sprak er van, de kleine in een levensverzekering te doen gaan opdat zij bij haar huwelijk een bruidschat zou ontvangen, maar ondanks al die goede voornemens, wist Hermelijn zoodra Léni het op een schreeuwen zette, niet, hoe spoedig zij haar haar zinnetje zou geven en Conrad besteedde het geld voor den bruidschat bestemd, aan het koop en van allerhande lekkernijen voor het jonge moedertje.

Van de zusters en broers hadden zij vele blijken van belangstelling ontvangen; van Corona en haar vader echter niets, maar toch was er een enveloppe aan het adres van Mejuffrouw Hélène de Géran op geheimzinnige wijze aangekomen, die een bankbiljet van f1000 bleek te bevatten en zeker van den ouden heer afkomstig was.

“Er moest in Ngaroengan groote drukte heerschen; Corona scheen weer geheel de oude; zij ontving haar grafelijken neef met nog meer pracht dan zij het vroeger haar hollandsche schoonzuster had gedaan; de couranten zelfs schreven er van. Zij was naar Samarang geweest om toiletten te bestellen maar had Conrad en Hermine met geen bezoek verwaardigd.

De jonge graaf de Géran, schreef Kitty, was een onbeduidend blond mannetje van twee en twintig jaren, vergezeld door een zeer strengen en zeer barschen Mentor, dien hij naar de oogen zag; men kon het aan den jongen heer Alain zien, dat al die glans en pracht hem meer verbaasde dan genoegen deed.

“Ik weet waarlijk niet, wat Corona's plannen zijn,” [168:] schreef Kitty verder, zou zij aan graaf Alain, “die een hoofd kleiner is dan zij, de plaats willen gunnen, die Iwan eens in haar leven bekleedde, of werkt zij alleen om Margot en den graaf in kennis te brengen? Ik weet het niet en durf ook niets beslissen. Dit alleen weet ik, dat we ons dol amuseeren, alle dagen is er een ander pretje, we denken van 's morgens vroeg. tot 's avonds laat aan niets dan aan dansen, kleeden en uitgaan. Corona heeft ons beeldige toiletjes gegeven; Margot en mij namelijk en zelfs Toetie, die een heele scène gemaakt heeft, daar aan haar met gedacht was. Ze ziet er nu uit als een opgetooide pauw. Dolly heeft voor alle invitatiën bedankt. Hoe jammer dat gij niet hier zijt, ge zoudt de koningin worden van al die feesten, want Cor, al kleedt zij zich nog zoo prachtig en behangt zij zich met juweelen, is dezelfde niet meer van het vorige jaar; ze is oud geworden, vooral haar oogen, die vroeger zoo prachtig konden flikkeren, zijn nu geheel veranderd. Als gij er waart, Hermelijn, zou niemand naar haar omzien.”

Conrad zag somber voor zich uit; Hermelijn glimlachte.

“Coen,” fluisterde zij, haar kleine meid aan het hart drukkend, “geloof je niet dat ik haar gekraai veel liever hoor dan alle dansmuziek en ik mij niet veel beter amuseer met jou alleen, dan tusschen al die vreemde menschen?”

“AIs 't maar waar is?”

“Zou je denken, dat ik, wanneer wij te Djantong woonden haar een nacht alleen zou laten om te dansen? Zou je denken, dat ik een oogenblik rust en pleizier kon hebben verre van haar ?”

“Neen,”zeide hij na een poosje nadenken, “dat geloof ik niet!”

“Zoo, dat mag ik hooren en nu zal ik je ook zeggen dat ik zeker geloof dat graaf Conrad de Géran een veel betere figuur voor dat emplooi heeft dan die fransche blanc-bec. Er is niets aan Kitty's brieven; zij denkt alleen aan pretmaken; de arme Portias zal ook zeggen, dat die vreemde gast alle instrumenten uit den toon brengt.”

“Ik begrijp niet hoe papa 't zoo toestaat; Kitty niet dat hij alles behalve wel is?”

[169:] “Ja, hij ziet er slecht uit, maar 't amuseert Corona, 't doet haar die treurige geschiedenis met Iwan vergeten en dat is hem het voornaamste.”

In die dagen kreeg Hermelijn ook onverwacht bezoek van den heer Van Diteren, haar vroegeren reisgenoot, die voor zaken Samarang bezocht.

“Maar vertel me eens,” sprak hij op zijn gewone onaangename manier, “waarom jelui hier zoo kaaltjes woont, terwijl het heele koningrijk der Gérnns in beweging is om den franschen snoeshaan te ontvangen. Leef je in ongenade?”

“En als het zoo eens was?” vroeg de jonge vrouw glimlachend.

“Je hebt het met juffrouw Corona niet kunnen stellen. Weet je nog hoe ik je tegen haar waarschuwde en wat je me toen voor vinnigs antwoordde?”

“Mijn man en ik zijn het eens, dat is ons genoeg. Ik blijf bij 't geen ik u toen zei. Maar vertel me liever het een en ander van mevrouw.”

“Zij heeft een maand of twee geleden precies zoo'n exemplaar gekregen als u daar op den schoot houdt.”

“Is hij nog niet naar Holland verzonden?” vroeg zij onnoozel.

“Houd me niet voor den mal, mevrouwtje, als u er een half dozijn bij mekaar heeft, zullen we zien wat u doet!”

“Conrad en ik zullen ons nooit van onze kinderen scheiden, al hebben we ook het dozijntje vol.”

“We spreken mekaar later, maar er is een ellendige historie bij; mijn oudste jongen heeft een ongeluk gehad, hij is met schaatsenrijden verdronken.”

“En dat zegt u zoo kalm?”

“Ik heb me aan 't denkbeeld moeten wennen. ’t Eerst vond ik het idee beroerd genoeg, maar 't ergste was dat mijn vrouw, toen het bericht kwam, in een toestand verkeerde, die elke aandoening doodelijk kon maken. Ik heb 't haar dus verzwegen; later zag ik er tegen op het haar te vertellen en nu schrijft ze den jongen lange epistels, zendt hem aardigheden, pruttelt dat er geen brief van hem komt, in één woord, zij vermoedt niet, dat het kind dood is.”

“Maar dat is toch vreeselijk!” riep Hermelijn ontzet uit.

[170:] “Wat zal ik doen? Sinds de kleine er is, houdt ze op met dat eeuwigdurende grienen; ze gaat met me uit, naar de komedie en de muziek in de Concordia en is soms heel vroolijk.”

“Maar zij zal 't u nooit vergeven, dat u het kon aanzien dat zij zich amuseert, terwijl het tijd was om voor haar kind te rouwen. Ik vind uw handelwijze in de hoogste mate ergerlijk.”

“Ik ben 't van u gewoon, mevrouw, dat u uw meerlingen niet verbergt; maar ik kan er waarlijk niets aan doen. 't Verveelt me zoo verschrikkelijk altijd haar martelaarsgezicht voor mij te zien dat het mij onmogelijk is, haar die nieuwe aandoening te bezorgen.”

“En als ze het nu van buiten af hoort?”

“Ja, dan ligt het geval er eenmaal toe. Ik kan niets beters doen dan de zaak maar aan haar loop over te laten; voor mij is 't ook niet alles, dat verzeker ik u. U ziet mij voor een ongevoelige steenklomp aan, maar begrijp u niet dat het mij vreeselijk hindert, als mijn vrouw over haar Willem praat en allerlei mooie plannen voor de toekomst maakt, dat alles aan te hooren en te weten dat hij reeds sinds een paar maanden overleden is?”

“Ik begrijp niet, hoe u dien last zoo geheel alleen kunt dragen; daarvoor moet men al heel sterke schouders hebben?'

Ook Conrad vond van Diteren's handelwijze onverantwoordelijk en beiden waren verheugd toen hij vertrok.

Zijn laatste woorden waren:

“Ik hoor dat de Merawoe weer aan het spoken is.”

“Och, dat heeft hij al jaren lang gedaan,” antwoordde Conrad achteloos.

Den volgenden avond terwijl. zij rustig zaten thee te drinken en Conrad zijn dochter op den schoot hield tot groot vermaak van Hermelijn, die hem bewonderde om zijn handigheid, maakte zij de opmerking dat het buiten ondanks den maneschijn donker werd en er toch een oogenblik te voren nog geen kans scheen te bestaan op wolken en regen.

“O Coen, zie eens! Wat ligt daar een stof op tafel, Leni's kleertjes zijn er heel vol van. Wat kan het zijn?”

[171:] Een zwaar gedruisch deed zich te zelfder tijd hooren, als van een opkomend onweer of als een eindeloos kanongebulder; tegelijk zagen zij de lampen wiegelen als waren het de slingers eener klok, de tafel ging op en neer en de grond beefde onder hun voeten.

“Een aardbeving, een aardbeving!” gilde Hermelijn ontzet, “laat ons vluchten, Coen, met de kleine.”

“Blijf bedaard, Hermelijn! Ga niet naar buiten, er is nog geen gevaar, ik heb meer aardbevingen gezien.”

De duisternis werd echter hoe langer, hoe dikker; het dansen van den aardbodem en het gedonder van het geschut hielden aan. Hermelijn drukte haar kind bevend aan het hart.

“Laat ons naar buiten gaan, Coen!” smeekte zij.

Hij was bewonderenswaardig kalm.

“Buiten valt gloeiende asch, Hermelijntje, en die is ook te vreezen; er is niets te doen dan geduldig hier blijven. Ik vrees dat het de Merawoe is, die losbarst,”

“God spare dan onze familie!” snikte Hermelijn, “Coen, ga niet heen! Ik zal niet naar buiten gaan en binnen blijven juist zooals je wilt maar ik bid je als we sterven moeten, laat het dan samen zijn.”

“Er is geen quaestie van sterven,” sprak hij, haar liefkoozend, “als het ten minste de Merawoe is. Wij krijgen hier alleen de naweeën.”

“Hoe moet het daar met hen gesteld zijn, met Dolly, die 't dichtst bij den krater woont?”

“Laat ons op God vertrouwen Hermelijn! Anders kunnen wij voorloopig niets doen, en verder wachten.”

Nog eenige uren brachten zij in angst en vrees door; het beven en schudden der aarde hield nog steeds aan, plotseling hoorde men een geweldigen knal, hemel en aarde schenen van elkaar te splijten. Hermelijn klemde zich angstig vast aan haar man, die zijn dochtertje stevig op den schoot hield, een hevig gekraak als van neerstortende huizen deed zich hooren, porselein en glas vielen kletterend in stukken; de grond geleek de dansende baren der zee, zoo onstuimig en wild; zij gaf een angstigen gil en sloot de oogen.

“Ze zijn zeker allen dood, allen,” kermde zij, “mijn God, moet dat dan het einde wezen?”

[172:]

LI.

“Hemel en hel zijn getergd, geen wonder dat de wereld nu verwoest is,” sprak de grijze Hadji Abu-Moessin, tot eenige zijner getrouwen terwijl hij het tooneel der verdelging aanschouwde, dat zich op de helling van den Merawoe ontrolde. “De slang Naga-Djoenia, waarop Java rust was reeds opgeschrikt door de talrijke ongeloovigen, die zich op zijn lichaam nestelden, en die slechts aan feesten en dansen dachten zelfs in den tijd der poewasa [Vasten.], terwijl de grooten onder de Orang Slam [Mohammedanen.] hen trouw daarin hielpen. Zij hebben de visschen verontrust in de heilige meren, zij hebben de gewijde apen vervolgd en gedood, zij hebben de rust van de reuzen-slang gestoord door de klanken van hun muziek en het geknal van hun vuurwerk. De straf van Allah bleef niet uit! Zie wat er geworden is van het vruchtbare land! Wat van de menschen, die het bewoonden!”

Het groote huis van Ngaroengan was ten halve verwoest, de groote pendoppoh in elkander gezakt en een der pavilloens ingestort. Men zag er nog overblijfselen van het groote maal dat den franschen gast tot afscheid was aangeboden, juist op het oogenblik der uitbarsting.

De koffietuinen waren grootendeels vernield door de gesmolten lava, de boomen gedood door het kokende water, wat den krater ontborrelde, groote rotsblokken op verren afstand weggeslingerd. Sinds menschengeheugen had men van zulk een ramp niet gehoord, ver strekte de vernieling zich uit; tot in de vlakte vond men de sporen der uitbarsting.

Zwaar werden de Gérans door de ramp getroffen. Zij zaten aan het feestmaal; Corona schitterde van haar diamanten, die zij bijna alle over hals, schouders en lokken met meer kwistige pracht dan smaak had geworpen, zij zat aan de zijde van haar grafelijken neef, die zijn oogen niet kon afwenden van den schier ver[173:]blindenden glans, van haar uitgaande, die hem belette aandacht te wijden aan haar verwelkte schoonheid.

Misschien berekende hij wel, hoeveel  I i v re s  d e re r e n t e, die edelgesteenten vertegenwoordigden, hoeveel genot men in Parijs als sportsman of jeune gommeux daarvoor koopen kon; misschien wekte dat gezicht bij hem nog half slapende wenschen op naar genietingen en verstrooiingen, liefst zonder de vrouw, die hem zoo veel weelde aanbracht aan zijn zijde, misschien berekende hij zijn kansen, en overwoog de voor- en nadeelen van een huwelijk met zijn schoone, rijke nicht.

Toen hij haar den arm bood, om naar de feestzaal te gaan, hadden velen geglimlacht, de Franschman scheen zoo klein, zoo nietig naast haar koninklijke gestalte, zij helde over toen zij haar hand op zijn arm legde, zij moest op hem neerzien als hij met haar sprak.

Een snijdende pijn, die door geen muziek te verdooven, door geen diamantenglans, door geen droomen van eerzucht te verdrijven was, vervulde plotseling haar hart.

“O God! hoe ledig is dat alles, hoe ijdel!” dacht zij, misschien ondanks zich zelf, “hoe veilig steunde ik eens op een anderen arm, hoe vertrouwend zag ik naar hem op, hoe trotsch voelde ik mij door zijn liefde, hoe fier was ik, in hem mijn meerdere te weten! Wat een verschil tusschen hen, hoe kan ik in die komedie nog langer een rol spelen!”

Zij lachte en schertste terwijl haar hart deze woorden verzuchtte, maar haar scherts klonk bitter en haar lach schel en schor; tegenover haar zat haar vader gedrukt en somber. Hij dacht waarschijnlijk aan de bannelingen; de overigen waren vroolijk, opgewekt, soms zelfs uitgelaten.

Daar hief de graaf zijn glas op en dronk in fijn uitgezochte bloemrijke, hoffelijke woorden, door zijn gouverneur neergeschreven en door hem uit het hooggeleerd, de gezondheid van zijn hooggeschatten gastheer en zijn schoone gastvrouwe, die hij eens wachtte in Frankrijk, daar waar hun gemeenschappelijke bakermat stond.

[174:] Allen stonden op, de blonde champagne parelde hoog in de lijn geslepen glazen.

“Mag ik meer hopen,” fluisterde graaf Alain. zich tot Corona neerbuigend, “u weet, ik heb u lief!”

't Was of bij dat woord iets in haar hart verkilde, of haar jammerlijk verwoest leven in een akeligen, helder en glans voor haar uitgespreid lag.

“Wat is dat?” riep de graaf plotseling, “zoo'n schitterend vuurwerk zag ik nooit.”

Het was klaar dag geworden, een groenachtig, vreemd licht spreidde een doodschen gloed over de gasten rond de tafel, tegelijk deed zich een onderaardsclt gedruisch hooren dat allen met schrik vervulde.

“De Merawoe!” gilden zij en stortten naar buiten, de glazen vielen rinkelend op de steen en, de kleederen der dames scheurden, de meubels stortten omver.

Buiten viel de asch over de feestgewaden en de met bloemen versierde lokken; de aarde scheen in opstand, boven hen bulderde en toornde de berg, nu eens met dikke duisternis het aanzijn van sterren en maan verduisterende, dan weer den hemel kleurende in hel blauw, slangkleurig groen of bloedrood. 't Was een Bengaalsch vuurwerk, door een reus ontstoken, duizendvoudig weerkaatst in de diamanten der vrouwen, die kermend en biddend bij elkander waren gescholen.

In de verte hoorde men het jammerend gehuil der wilde dieren, vermengd met het krakend neerstorten der woudreuzen; hemel en aarde schenen te vergaan.

De grond dreunde en danste, boven hen verhief zich de ontzettende rookkolom, die nu eens vurige vonken tegen de zwarte lucht deed flonkeren, dan weer asch en rook over het landschap uitstortte; soms knalden er geweldige schoten, het waren de gassen, aan de gapende rotswanden ontsnapt die als een leger monsters van grilligen vorm, den spoken gelijk, welke het brein der arme bergbewoners plachten te verontrusten, zich over de geplaagde wereld verspreidden, boden van schrik en dood.

“Zijn de kinderen veilig?” vroeg Corona plotseling; de kinderen sliepen in een paviljoen, tegenover dat van Kitty gelegen; niemand had aan hen gedacht.

Zij wachtte geen antwoord; alle geestkracht was in [175:] haar ontwaakt; zij drong in het gebouwtje voor welks deur Iteko stond, die er nog kleiner, nog wanstaltiger dan anders uitzag in haar verwarde kleeding.

Kleine mannetjes en vrouwtjes zaten huilend of verstomd op den golvenden grond

“Zijn ze er allen, Iteko?” vroeg Corona.

“Ik geloof 't, juffrouw, een, twee, drie, vijf, zes; kom niet binnen, het dak is aan het kraken, de kleine Guillaume is er niet bij, hij ligt in de achterste kamer.”

“Zijn er geen mannen om te helpen?” vroeg zij bitter en het was of zij haar Iwan zag, schoon als een aartsengel, die alleen de verwoesting durfde trotseeren; toen wierp zij zich in het instortende gebouw, naar niets meer luisterende.

“Julfrouw Corona!” smeekte Iteko.

Zij rukte zich los en verdween in het huis, dat op zije grondvesten wankelde.

“Waar is Corona?” riep haar vader.

“Daar, daar! O mijn hemel! wat ik achterliet!” Iteko snelde haar achterna; ieder dacht dat zij haar meesteres wilde redden. Portias hield haar vergeefs tegen want Corona kwam reeds naar buiten met het kind in de armen, maar op hetzelfde oogenblik zakte de zolder vlak voor haar voeten in elkaar; niemand dacht meer aan de aardbeving, aan den vuur en lava spuwenden berg; een nieuwe ramp had zich bij de andere gevoegd.

“Help, help,” riep de oude heer ontzet, “mijn kind, mijn kind!”

Een hevige benauwdheid greep hem aan en hij stortte op een bank neer; intusschen vlogen eenige mannen in het zakkende huis. Wolken stof en zand stegen dwarrelend uit de puinhoopen op, Corona, met het kind op den arm, was van voren en van achteren door de instortende muren omringd; op weinige stappen afstand, bij haar kast, stond Iteko; rechts en links vielen planken en steenen, die hun den weg versperden.

“Er is geen redding meer mogelijk, juffrouw Corona,” riep zij hijgend, “mijn geld! Ik heb er alles voor over gehad en nu verlies ik het.”

“'t Is de rechte tijd om aan geld te denken,” sprak Corona verachtelijk, “denk er liever aan dat wij binnen [176:] weinige oogenblikken voor God zullen staan, die ons zal oordeelen.”

“U heeft niets te vreezen,” kermde zij, “ik ben zoo schuldig, doch er is een ander, schuldiger dan ik.”

Zij kroop tot vlak voor de voeten van Corona, die op de knieën lag in haar zwart satijnen kleed, nog versierd met de glanzende edelgesteenten en met haar lichaam het kind beschuttend, dat zij gered had.

Daar boven kraakte het plafond, de balken vielen rechts en links en verpletterden de meubels, de splinters verblindden haar oogen, de muren scheurden.

“Juffrouw Corona, ik moet het u bekennen, misschien zoo 't waar is dat onze ziel den dood overleeft, zal u 't binnen weinig oogenblikken toch weten en anders, wat deert het mij? Mevrouw Hermine is onschuldig; zij heeft den brief niet geschreven. Ik deed het, omgekocht als ik werd door meneer Akkeveen, voor f 2000. Dat geld heb ik nu verloren, een gedeelte ten minste, nu is het hem kwijtgescholden, maar als u blijft leven, dan ontgaat hij ten minste zijn straf niet.”

“Hermine onschuldig, Iwan had gelijk, je verdient alleen verachting; o God neem mijn leven als boete!” snikte Corona.

Een donderend gekraak vervulde de lucht; daar stortten de laatste balken van het pavilloen naar beneden, door een schok, heviger dan de vroegere; het was de slag die Conrad en Hermine op Samarang zoo verschrikt had.

Zij, die uit de vlakte naar boven staarden, zagen een ontzaggelijken boom, wiens stam van rook en wiens takken van vuur schenen, uit den berg stijgen; uren ver straalde zijn onheilspellende gloed nu eens helderder dan somberder in den nacht, steenklompen wierp hij rechts en links; het was of uit het diepste zijner vurige ingewanden een laatste kreet van verbolgenheid opwelde, een laatste bewijs van zijn kracht; toen daalden asch en zwavel neer over de welige wouden, de spiraalvormige vuurkolom werd doffer en doffer.

De Merawoe had zijn toorn opnieuw doen voelen aan het vreedzame volk, dat hem scheen vergeten te [177:] zijn, dat dartelde aan zijn voet, dat speelde op zijn geweldigen rug. De aarde keerde tot rust terug, het gebulder werd zachter en zachter om eindelijk bij na weg te sterven. Toen het morgen was, streken koeltjes zacht en verkwikkend over de gemartelde bergen en dalen, de zon verliet glanzend en stralend haar kimmen, om de natuur die zij gisteren nog in volle pracht en schoonheid had gezien, jammerlijk verwoest weer te vinden; de berg alleen stond daar nog rookend en somber, nu en dan vlammen spuwend, die gaandeweg kleiner en kleiner werden, en haar assche als een zachten motregen strooiend over het landschap.

LII.

Toen eerst was 't mogelijk de verwoestingen eenigszins te overzien. In treurigen staat verkeerden vele der koffietuinen, voor jaren tot onvruchtbaarheid gedoemd; geheele dessah's waren als kaartenhuizen in elkaar gezakt; honderden menschen door steenblokken verpletterd, door lava verstikt.

Kaboelen was een puinhoop, mevrouw van Akkeveen, die, terwijl haar man feestvierde, daar alleen vertoefde, werd vermist; men vond haar levenloos lichaam in een der tuinen, waar zij gevlucht was, met haar jongste kind, dat zij met beide armen vast omklemd hield, in lava en asch verstikt; de dood had de teedere moeder niet van haar lieveling gescheiden.

Wilhelmshöhe en August's woning hadden betrekkelijk weinig geleden, dat gedeelte was zoo goed als gespaard gebleven.

Ngaroengan was alleen door de aardbeving geteisterd; toen men het paviljoen ontruimde, vond men er het afschuwelijk misvormde lijk van Iteko naast Corona, die half onder puin bedolven met haar lichaam den kleinen, rustig slapenden Guillaume beschutte. 

[178:] Ook haar achtte men gestorven, haar rechterzijde was bedolven onder neergevallen planken; haar gelaat lijkkleurig en bebloed.

In der haast werd de galerij van het groote huis tot hospitaal ingericht; tusschen de ebbenhouten meubelen en de verbrijzelde vazen en beelden legde men matrassen neer om den zieken een rustplaats te geven want de oude heer de Géran was nog steeds bewusteloos; de ontzettende schrik had zijn hartkwaal verergerd.

De dokter werd gehaald, en bij vader en dochter gebracht; het eerst bracht hij den ouden heer bij.

“Is zij dood,” was zijn eerste vraag, en verwilderd zag hij rond naar de plek, waar Corona nog steeds onbeweeglijk lag.

“Wij hopen van niet,” antwoordde de dokter.”

“Zie naar haar om, eerst naar haar!” smeekte hij.

Nu wijdde de geneesheer aan Corona zijn zorgen; zij leefde, maar haar rechter arm was gebrolen, haar zijde verlamd, wellicht voor altijd; met zeer veel moeite werd de schier uitgedoofde levensvonk aangewakkerd.

Het was een vreeselijke toestand in Ngaroengan. 's Middags kwam de treurmare van het ontzettende einde van Dolly en haar kind. De eenige vrouwen, die helpen konden, waren weg, Guillaume en Toetie waren naar huis gesneld, Poppie woonde uren van daar. Akkeveen had zijn woning opgezocht om haar uitgestorven te vinden. Kitty en Margot lagen te weenen en te jammeren, ongeschikt tot alles. Iteko op wier schouders eens het geheele huishouden rustte, was niet meer, de javaansche meiden hadden er geen slag van, in het verwoeste huis nog eenige orde te bewaren en tevens de zieken te verzorgen.

Zoo heerschte er dan een onuitsprekelijke verwarring toen 's avonds laat, Conrad te paard kwam aanrijden; hij had geen rust meer op Samarang gehad en toen ook Hermelijn er op aandrong dat hij in persoon zou gaan zien hoe de zaken stonden, was hlj onmiddellijk vertrokken en reed in gestrekten draf naar het ouderlijk huis.

Onderweg had hij 't ergste of liever meer dan het ergste vernomen; hij meende niet anders of ook zijn vader en Corona waren omgekomen. De goede Portias [179:] was de eenige, die nog zijn verstand had behouden.

Met een groote hoeveelheid goeden wil, alleen geëvenaard door zijn verbazende onhandigheid, hielp hij de zieken, bestelde of bereidde zelf het eten, regelde het noodige voor de begrafenissen en zag er dien avond zoo uitgeput, zoo verstrooid uit, dat Kitty, wanneer zij in een andere stemmiug ware geweest, hem hartelijk uitgelachen zou hebben.

“Alle snaren zijn geprongen, alle instrumenten ontstemd,” zoo sprekend drukte hij diep ontroerd Conrad's hand. “'t Is goed dat je komt. Was je vrouw maar bij je!”

“Als ze geroepen wordt, zal ze dIldelijk komen. En papa?”

“Sinds hij weet dat Corona leeft, is hij veel kalmer. Ach mijn arm viooltje is ook geheel verwelkt en vertrapt.”

“Breng me spoedig bij papa.”

De oude heer de Géran lag in zijn eigen kamer, op het smalle veldbed, waar hij sinds jaren den nacht doorbracht; hij lag kalm en schijnbaar stil, hoewel door hevige hartkloppingen gefolterd.

“Hij weet nog niets van Dolly,” fluisterde Portias tot Conrad en hardop zeide hij: “Papa, daar is Conrad, om u te bezoeken.”

Conrad kon van aandoening haast geen woord uitbrengen.

“Vergeef mij, papa!” stotterde hij, “wat ik misdaan heb tegen u.”

De zieke sloeg de oogen op.

“Ben je daar, Conrad? 't Is goed, jongen, praat over niets meer. Het is geen tijd, om aan die kleinigheden meer te denken, alles is vergeten, uitgewischt! We hebben veel verloren; 't beteekent niets als mijn kinderen maar gered zijn. Hoe is 't met Corona?”

“Ik heb haar straks bouillon gebracht, die zij wel lustte maar de helft is over haar bed gestort. Ik heb zelf de kip moeten slachten en de soep koken: alle meiden zijn van streek,” zeide Portias.

“En Kitty dan?”

“Kitty heeft het op de zenuwen, zij is tot niets in staat. Ik speel ook liever de moeielijkste sonate op [180:] mijn violoncel dan nog een week voor kok-huishouder spelen.”

“Is er niemand meer? Margot?”

“Nog ongeschikter dan ik! Papa, u moest Hermine laten komen.”

De oude heer zag Conrad aan.

“Zou ze willen?” vroeg hij.

“Op een woord van u, twijfel ik niet of zij zal onmiddellijk vertrekken.”

“Nu, stuur haar van avond dan nog een bode; is zij wel en de kleine ook?”

“Zeer geschrikt maar overigens scheelt hen niets.”

“Laat zij dan met de kleine meid overkomen. En gaat nu heen, ik heb er behoefte aan alleen te zijn.”

Conrad schreef een briefje aan zijn vrouw om haar den stand van zaken mee te deelen en terstond werd er iemand te paard naar Samarang afgezonden.

Nu bezocht Conrad Corona; zijn hart was nog vol wrok, toen hij bij de matras kwam, waar zij met in gips gezetten arm en vel bonden hoofd neerlag; maar toen hij haar zoo bleek en machteloos zag, smolt zijn toorn weg.

“Zij is gewond terwijl zij Guillaume van Dolly wilde redden,” zeide Portias, “terwijl wij mannen weifelden, waagde zij zich in het neerstortende huis. Waarlijk, zij is een merkwaardig schepsel, even geschikt om groote liefde als bitteren haat op te wekken. ’t Ligt er aan, welke hand het klavier van haar gemoed bespeelt; zoete tonen en dissonanten zijn er even gemakkelijk aan te ontlokken.”

Conrad luisterde niet naar de redeneeringen van zijn zwager, die ondertusschen de druppels medicijn, welke hij voor de zieke moest inschenken, met een straaltje het glas liet inloopen.

“Geef maar hier, Jo, misschien kan ik 't beter. Hoe veel druppels moeten het zijn?”

“Vijf en twintig.”

Hij maakte het kelkje gereed en bracht het toen aan Corona's lippen. Zij sloeg met een matte beweging de oogen op.

“Is dat Coen?” vroeg zij.

“Ja, Cor, ik ben 't.”

[181:] “Dat is goed en Hermelijn?”

“Zij komt morgen.”

“Zoo en. . . en is 't waar dat Dolly dood is?”

Verrast zaken de zwagers elkander aan.

“Zij zal gehoord hebben, hoe we over haar spraken, denkende dat zij bewusteloos was,” fluisterde Portias.

“Ik beklaag haar niet; 't is het beste,” ging Corona zachtkens voort, “Conrad zeg aan Hermine dat ik het nu beter weet, zij is onschuldig.”

Toen sloot zij de moede oogen en zeide niets meer.

Den volgenden avond kwam Hermelijn met haar kind en de baboe; geheel anders was nu haar intrede op Ngaroengan, dan het vorige jaar; ellende en jammer in plaats van feesten en muziek. Conrad was haar bij den eersten post tegemoet gereden en verhaalde haar omstandig alles wat er gebeurd was.

“'t Wordt tijd dat je komt, alles is in wanorde! Niemand heeft zijn verstand meer. Die arme Portias slooft zich uit maar brengt alles nog erger in de war,” zeide hij.

Hermelijn betrad de woning en nam dadelijk de teugels van het bewind in handen; onder haar opwekkende woorden herkregen Kitty en Margot levensmoed en overwonnen haar smart. Portias trad blijde weer naar den achtergrond, de kinderen werden aan zekeren regel gebonden; Conrad liet de puinhoopen van de pendoppoh en het bijgebouw wegruimen, de zieken kregen geregelde oppassing, de dooden werden begraven.

Het gestoorde uurwerk, hoe ook gehavend, kon weer zijn loop voortzetten; de jonge graaf de Géran was naar den Oosthoek vertrokken, een brief achterlatende vol klaagliederen en woorden van deelneming in de groote ramp, die het gastvrije huis zijner bloedverwanten getroffen had. Eenige dagen later verscheen Akkeveen, nadat hij aan zijn vrouw en kind de laatste eer bewezen had; hij zag er somber en terneergeslagen uit.

“Als Akkeveen er is, moet ik hem spreken,” had Corona dikwijls gezegd; 't waren bijna de eenige woorden, die zij tijdens haar ziekte sprak.

Zoodra hij er dus was, verzocht Portias hem naar Corona's ziekbed te gaan: hij deed het werktuiglijk.

[182:] Juist zat Hermelijn daar, Corona had haar nog niet toegesproken, nog geen bewijs gegeven, dat zij haar herkende.

“Moest je mij spreken, Corona?” vroeg Akkeveen.

Zij zag hem een oogenblik aan en knikte met het hoofd; Hermelijn wilde heengaan. 

“Neen blijf, Hermine!” verzocht zij, “je moet het ook horen.”

Haar stem klonk zacht, schier onhoorbaar, maar toch gebiedend. 

“Akkeveen,” en met haar groote oogen, die in de holle oogkassen onheilspellend brandden als een paar kaarsen in een duistere spelonk, zag zij hem doordringend aan, “je weet, dat ik met Iteko een oogenblik alleen stond vóór dat alles om ons heen instortte; zij heeft mij iets bekend, ik weet niet of het werkelijkheid is, of ik 't droomde; wil je het mij nu verklaren? Je zult in geen stemming zijn om onwaarheid te spreken, nu je van zulk een begrafenis komt. Is 't waar, dat Hermine onschuldig is aan alles. . . ?”

Akkeveen boog het hoofd en mompelde:

“Zij had gelijk! Hermine heeft den brief niet geschreven. Iteko deed het zelf en werd door mij daartoe omgekocht. Ik kon 't denkbeeld niet verdragen dat we allen benadeeld werden ten wille van je man!”

Corona hief haar linkerhand op en wenkte Akkeveen zich te verwijderen.

“'t Is goed, Akkeveen, ga nu naar buiten,” lispelde zij.

Als om uit te rusten van de inspanning bleef zij eenige oogenblikken onbeweeglijk liggen, toen bewogen haar lippen zich weder.

“Hermelijn!”

Haar zuster knielde voor haar bed neer en streek haar langs de fluweelachtige haren, die het ingevallen gelaat nog bleeker en doodscher deden schijnen.

“Verlang je iets, Corona?”

“Hoe diep sta ik bij je in schuld! O je weet niet hoe ik bedrogen en gestraft werd. En ik kan ’t nooit goedmaken.”

“Corona! Blijf bedaard en martel je toch niet meer met die pijnlijke gedachten. Ga slapen!”

“Als je bij mij blijft, als je de hand op mijn voor[183:]hoofd legt. Kiezen tusschen hem en haar! Hoe kon ik weifelen! O God, die striem, die striem, ik zie hem altijd zoo.”

En groote tranen rolden langs haar wangen.

“Hij kan me niet vergeten, daarvoor liet ik hem een te pijnlijke herinnering maar nu haat hij mij met recht. O Hermelijn, wat moet ook jij mij verachten!”

“Neen Corona! denk dat niet. Als je in den grond niet zoo goed en edel waart, zou je die ellendige bedriegerijen spoediger hebben doorzien, maar we zullen er over spreken als je beter bent. Nu niet, rust zachtjes, ik blijf bij je.”

's Avonds openbaarden zich zware koortsen bij.Corona; een vreeselijke tijd brak voor Ngaroengan aan, want ook de toestand van den ouden heer verergerde, maar onder Hermelijn's kalme en verstandige leiding, werden alle krachten gebruikt.

De vulkaan was nog niet geheel tot rust gekomen, nu en dan deden zich lichte schokken voelen, die zoowel bedienden als huisgenooten grooten schrik aanjoegen; men had de kinderen zooveel mogelijk weggestuurd en het gezin zooveel 't kon ingekrompen.

't Hardste viel het Hermelijn, dat haar kleine Leni aan moederlijke zorgen te kort kwam en zij haar aan de overigens goede en trouwe baboe moest overlaten.

Kitty trok zich echter de kleine meid aan; bij de verdeeling van den arbeid had zij dit de aantrekkelijkste en gemakkelijkste taak gevonden.

Conrad vereenigde zich met zijn broeders om de schade na te gaan, die de koffietuinen hadden geleden en die zooveel mogelijk te verhelpen; het bleek weldra dat de Gérans door de uitbarsting een groote vermindering van hun inkomsten zouden ondergaan. Zij bezaten nog veel, maar met hun macht als koffiekoningen was het voorloopig gedaan.

Toen men op zekeren morgen bij het bed van den ouden heer kwam, ontwaakte hij niet meer; zijn hartkwaal had hem gedood. Thans vooral was zijn dood een zware slag; het beheerschend element ontbrak geheel in deze hachelijke tijden, want er was niemand, die overwicht en verstand genoeg bezat om zijn taak over te nemen.

[184:] August was een goed werktuig, zooals zijn vader hem steeds waardeerend noemde; Guillaume had niet den minsten lust tot gezetten arbeid. Te midden van de ernstige besprekingen kon hij opspringen om met een kind te stoeien, een vrouw te plagen, of een vlinder te vangen. Conrad, het bleek nu duidelijk, had verreweg het beste inzicht in de zaken, hij wist zich te doordringen van den geest zijns vaders, maar hij was jong, driftig en niet opgewassen tegen de inhaligheid van Akkeveen, die als voogd over zijn eenig overgebleven kind en erfgenaam van zijn vrouw, weldra al zijn verdriet scheen te hebben vergeten om, reeds bij de doodkist van zijn schoonvader, er voor te zorgen dat hem niets werd te kort gedaan.

De goede Portias trok zich met zijn vrouw en kleine Leni in zijn pavilloen terug, zich alleen bezig hondend met Kitty's smart, die voor haar doen bijzonder lang duurde.

Hermelijn wijdde zich nog steeds aan Corona; niemand kon de arme zieke zoo liefderijk en tegelijk zoo krachtig bijstaan; niemand vermocht haar te bedaren, niemand haar te troosten toen zij door een onvoorzichtig uitgesproken woord den dood haars vaders vernam. Zij sliep bij haar schoonzuster op de kamer en was steeds dag en nacht, bij den minsten zucht gereed aan haar bed te komen staan en haar hulp te verleenen.

“Hermelijn, ik kan 't niet aanzien. Je moet rust nemen en je laten vervangen,” zeide Conrad ontevreden.

“Van nacht zal ik waken.”

Hermelijn gehoorzaamde, maar nauwelijks was zij voor enkele oogenblikken in slaap gevallen of Corona ontwaakte; met de eigenzinnigheid van een klein kind riep zij om Hermelijn, maakte zich zenuwachtig en opgewonden, wilde van geen vreemde hulp weten en dreigde haren arm uit het verband los te maken als men Hermelijn niet haalde.

Zoo werd zij dan uit haar rust opgeroepen en Corona wilde niet kalmer worden, vóór zij haar zachte hand weer in de hare voelde.

't Was een ziekelijke gemoedstoestand, waartegen echter voorloopig niet te strijden viel; noch Margot, noch Kitty duldde zij bij zich.

[185:] “Als je hier bent, dan weet ik, dat je mij vergeven hebt,” sprak Corona met al 't egoïsme van een ziekelijk, zwak schepsel.

“Maar 't kan niet zoo blijven,” pruttelde Conrad, “zij heeft 't waarlijk niet aan ons verdiend dat gij je aftobt en je man en kind verwaarloost om harentwille.”

“Schande, dat je daar nog aan denkt!” antwoordde Hermelijn streng. “Ik dacht dat alles dood en begraven was maar men stookt je op tegen Corona, ik merk het wel.”

Inderdaad bestond er een samenspanning tegen haar; nu eerst, nu zij van haar vader, haar beschermer en steun beroofd was, durfde ieder zijn wrok tegen haar uitspreken; haar zwakke toestand boezemde zelfs geen medelijden in.

Akkeveen was de ziel van het verbond; hij kon 't zich niet vergeven dat hij in een oogenblik van zwakheid en weeke gemoedsstemming, die zelf den ongevoeligste een enkelen keer overkomt, aan haar schuld had bekend; nu zij weerloos was, kon men haar thans het beste straffen voor het misbruik, dat zij vroeger van hare macht had gemaakt.

Hij vond handlangers eerst in Toetie, die zoowel Corona als Hermelijn haatte zooals bekrompen zielen hen haten kunnen, die hun meerderen zijn, verder in Margot, die een meisjesgril voor Thoren van Hagen en later voor den franschen graaf had gevonden Corona maar niet vergeven kon dat zij zich van beiden had meester gemaakt.

Later voegde bijna onverwacht August zich bij hen.

Deze meende dat aan hem als oudste zoon het recht toekwam, zich met zijn gezin in het groote huis te vestigen.

Op zekeren morgen kwam de geheele familie, in draagstoelen of op paardjes gezeten, in Ngaroengan aan en met zijn gewoon phlegma verklaarde August, dat hij daar zijn intrek nam en zich niet liet verjagen; als het anderen niet goed voorkwam, dan moesten deze het huis maar ruimen.

In andere gevallen zou Akkeveen heftig tegen dit plan hebben geprotesteerd; nu echter juichte hij het van ganscher harte toe. Het gejoel der kinderen maakte [186:] het immers onverdragelijk voor de arme Corona, die geen oogenblik rust kon vinden en 's avonds weer hevige koortsen kreeg.

“'t Kan zoo niet blijven!” zcide Hermelijn verontwaardigd tot haar man, “hadden ze dan niet kunnen wachten?”

“Zoo lang er geen verdeeling heeft plaats gehad, bezit ieder hier dezelfde rechten en ik zie ook niet in, waarom wij allen ons om Corona moeten behelpen.”

“Ik ken je niet meer, foei!” riep zij, “als er een is, die haar iets te verwijten heeft, dan ben ik het en ik kan 't niet verdragen, dat men haar vroeger naar de oogen zag en nu zij ziek en vaderloos is, op kleingeestige wijze tergt.”

“En ik kan 't niet aanzien dat mijn vrouw zich voor haar afbeult en dat er nog gezegd wordt. . . .”

“Wat wordt er gezegd?”

“Dat je het doet om groot vertoon van vergevingsgezindheid te maken en je er niets van meent.”

“En geloof je dat?”

“Ik ken je, Hermelijn, dat is mij genoeg.”

“Maar wie heeft dat gezegd, Akkeveen toch niet?”

Conrad zweeg en een blos van ergernis kleurde Hermelijn's wangen; zij had haar man geen woord gezegd van Akkeveen's bekentenis om geen nieuwe haat en wrok rond te strooien in harten, die er maar al te ontvankelijk voor waren, en nu ook sprak zij er niet over, maar haar verachting voor Dolly's weduwnaar werd er nog grooter door en steeg tot het hoogste punt toen zij merkte, dat hij nog geen maand later druk bezig was een rijk nichtje van Toetie op zijn manier het hof te maken.

“We moeten naar Djantong terugkeeren. Ik hou 't hier niet langer uit” ging Hermelijn voort. “ We zijn niet meer in ons eigen huis nu alle Poppie's, groot en klein, hier regeeren. Ik hoor dat ook Toetie de volgende week komt, en vóór dien tijd wil ik weg zijn.”

“Je raadt mijn gedachten; ik durfde het je niet voorstellen, daar ik meende dat je niet van Cor af kon.”

“Dat kan ik ook niet en zij moet mee.”

“Hermelijn, is dat ernst?”

“Meende je dat ik haar zou verlaten in dezen toe[187:]stand tusschen al die vijandige menschen? Zoo lang als ik bij haar ben, zal Kitty zich wel wachten zich bij de anderen te voegen, maar wanneer ik op Djantong was, zou zij spoedig hun partij kiezen terwijl haar man rustig violencel speelt en zich boven alle aardsche zaken verheven acht, wie zou op haar passen? En zij heeft elk uur van den dag hulp noodig.”

“Maar waarom moet jij die nu juist verleenen?”

“Coen, Coen, wat wordt het ook voor jou hoog tijd, dat je wegkomt uit deze atmosfeer van egoïsme, wrok en inhaligheid, Toen we op Samarang waren zou je blij geweest zijn eens een bewijs te geven van je goed, edel hart. Denk je niet dat papa met welgevallen er op neerziet, dat wij ons zijn lievelingsdochter aantrekken en dat het later een zoete voldoening voor ons zal wezen, als wij kwaad met goed hebben vergolden en de hulpelooze zieke niet verlieten, toen ze allen tegen haar samenspanden?”

Conrad verborg zijn gelaat op haar schouder, “Je hebt gelijk, Hermelijn! Wat je wilt is alleen goed en nobel, maar ik kan 't niet helpen dat ik er soms anders over denk. Ze zeuren den heelen dag bij mij, dat jij er zoo slecht uitziet, dat jij je aftobt en dat kleine Leni stellig verwaarloosd wordt en dat mijn plicht als man en vader. . . “

Dit kon Coen altijd met een grappigen trots zeggen.

Dit was zijn zwakke punt, wie maar zijn ijdelheid als man en vader streelde, was zeker iets van hem gedaan te krijgen, dan voelde hij zich eerst recht een persoon van gewicht.

“Mijn plicht als man en varler was, daaraan een einde te maken.”

“En wat moest er van Corona worden?”

“Dat vroeg ik ook en dan antwoordden ze. . .”

“Akkeveen en Toetie zeker, aangetrouwden, die je plichten willen voorschrijven tegenover je eigen zuster; nu, wat antwoordden ze?”

“Wat het zwaarste is, moet het zwaarste wegen.

Corona moest maar naar Soekarenga overgebracht en ergens in den kost besteed worden, om geregeld onder dokter's behandeling te zijn,”

“Onder vreemden dus! Een mooi plan! Neen, ik heb [188:] den dokter geraadpleegd; hij ziet er geen kwaad in als Corona over een paar dagen in een geschikte draagstoel naar Djantong wordt overgebracht. Ik sprak er haar van en voor 't eerst begon zij te glimlachen. Denk je dat het geen belooning voor me is, als ik haar kalm en tevreden zie, onder mijn behandeling? Ze krijgt de logeerkamer en dus kan ik Leni weer geheel onder mijn handen nemen, 't is daar alles zoo beknopt, zoo geriefelijk ingericht. Och Coentjelief, wat ben ik blij dat we weer naar ons lief huisje gaan en dat het niets geleden heeft door die ramp.”

“Ik ben ook blij, Hermelijn, meer dan ik zeggen kan, jammer alleen. . . dat wij niet onder ons zijn, maar je hebt gelijk, men moet niet alleen om zich zelf denken. Maar wie weet daarvan, wie behalve mijn lief, goed, ferm wijfje?”

LIII.

Zoo betraden dan Conrad en Hermelijn met hun zieke zuster het huisje, waaraan reeds zoo vele herinneringen voor hen waren verbonden.

Hermelijn's voornemen had groot opzien gebaard; men lachte en spotte er over, zette Conrad in 't geheim op tegen die dwaasheid van zijn vrouw, maar vergeefs! hij was te overtuigd geraakt van haar meerderheid en beantwoordde alle opmerkingen met een hardnekkig zwijgen.

Hoe voorzichtig ook de tocht naar Djantong geschiedde, toch verergerde Corona's toestand er gedurende eenige dagen aanmerkelijk door.

“Ik vrees dat zij voor goed verlamd zal zijn aan haar rechterkant,” sprak de geneesheer. “’t Is jammer, dood jammer van die mooie vrouw.”

Tegen Hermelijn was Corona nu eens zacht en vriendelijk, dan weer scherp en veeleischend; als Conrad het maar niet hoorde, dan was Hermelijn er geheel onverschillig onder, doch zij wist hoe zijn wenkbrauwen zich dun konden fronsen en zijn lippen zich onte[189:]vreden plooien om den last, die zijn vrouw op zich had genomen.

Moeilijk genoeg viel het haar, hem niets te doen verliezen van de huiselijke gezelligheid en tegelijk haar plichten als ziekenoppaster te vervullen.

“Hermelijn, wat bezielt je toch, dat je zoo goed tegen mij zijt?” vroeg Corona in een harer goede buien. “Ik heb 't er toch niet naar gemaakt.”

“Als ik ziek ben, zal je me immers ook oppassen?”

“Zal ik dat ooit kunnen? Ik vrees dat ik arm en hulpbehoevend zal blijven, mijn leven lang! Ik word gestraft, daar waar ik gezondigd heb. O die schuldige arm! Kon ik maar geduldig het leed dragen, dat ik verdiend heb door mijn eigen schuld.”

Hermelijn vroeg geen nadere uitleggingen, zij wachtte geduldig totdat Corona haar een volledige bekentenis deed van alles wat er tusschen haar en lwan was voorgevallen. Hermelijn sidderde; zij kende lwan's karakter en begreep met hoeveel verbittering en wrok hij zich die mishandeling had laten welgevallen; een beleediging, waarvoor hij geen herstel kon vragen, een smet, die niet was uit te wisschen.

“O je weet niet, wat ik geleden heb,” snikte Corona, “in die slapelooze nachten, vóór dat ik tot opium mijn toevlucht nam om ten minste voor enkele oogenblikken te vergeten, wat ik gedaan had. De arm, die daar nu zoo machteloos neerligt, hoe heb ik soms verlangd hem te straffen. maar ik wond mij op, door de gedachte dat hij me eigenlijk niet beminde, dat hij alleen dacht aan jou, Hermelijn.”

“Corona, wat een vermoeden!”

“Je weet niet, je weet niet, hoe die lage lteko mij vervolgd heeft met haar half bedekte beschuldigingen, hoe zij alles wat er zwaks en slechts in mijn karakter lag, wist op te wekken en te prikkelen; zij maakte mij Iwan 's liefde verdacht en jou deugd; zij. . . . zij is dood, ik wil haar niet meer beschuldigen, maar dat Akkeveen nog niet ontmaskerd is, dat mijn broers en zusters met hem heulen, o die gedachte maakt me soms zoo verbitterd.”

“Maar zou 't dan niet goed zijn, als je het aandeel dat hij er in gehad heeft, bekend maakte?”

[190:] Corona glimlachte treurig.

“Wat zou 't baten, Hermelijn? Zij zijn zoo verblind, zoo tegen mij ingenomen; 't is zulk een gemakkelijk werk, om, nu de groote Cor hulpeloos neerligt, haar te vertrappen en sarrend om haar heen te dansen! Ze zijn allen dezelfde.”

“Conrad niet.”

“Omdat zijn vrouw de reine, blanke Hermelijn is! Dat ik je ooit kon vergelden, wat je mij doet! Als ik Iwan niet verdreven had, dan ware hij sinds lang mijn man, mijn beschermer geweest; hoe zouden die lafaards voor hem ineengekrompen zijn; ik was niet afhankelijk geweest vall iemands christelijken, edelmoedigen vergevingszin. Ach, wat heb ik van me afgeworpen! 't Is of ik niet genoeg gestraft werd door zijn verlies.”

Zoo jammerde zij telkens; niets was in staat haar uit die diepe moedeloosheid op te heffen; dagen gingen voorbij, dat zij zonder een woord te spreken rustig neerlag, maar als de koorts zich op nieuw verhief, werd zij onrustig, bijna onhandelbaar. Zij had voor niemand ontzag en tergde Hermelijn met allerlei onzinnige verlangens. Later vroeg zij dan weer nederig vergiflenis en wierp alle schuld op haar treurigen toestand.

Nooit echter maakte zij er toespelingen op, dat zij haar ongeluk te wijten had aan de redding van Akkeveen's jongetje, die juist aan het bestaan van dat kind het recht meende te ontleen en haar te vervolgen.

“Wat is Dolly gelukkig; arm schepsel! Ik moet telkens en telkens aan haar denken. Zoo jong en reeds afgerekend met het leven! Wat zou haar lot, ondanks haar hooge levensbeschouwing. op den duur zijn geworden naast dat wezen? Je hield veel van haar, Hermelijn?”

“Ja. Ik achtte haar hoog. Ik heb veel van haar geleerd.”

“Zij is ook ongelukkig geweest door mijn schuld. Ik heb haar gekoppeld aan Akkeveen! Al mijn zonden bezoeken mij thans, alles komt op mijn hoofd terug, wat ik misdeed en 't ergste verplettert mij nog je goedheid. Hermelijn, zend me weg, laat huurlingen [191:] mij oppassen, niemand voelt nog iets anders voor mij dan medelijden. Hij zelf zou me beklagen, als hij mij in dezen toestand zag. Ik weet hoeveel die trouwe oppassing je kost en hoe Conrad 't met leede oogen aanziet, dat je zoo goed tegen mij zijt.”

“Lieve Corona, denk daar niet aan. Ik doe ’t met liefde.”

“Dat weet ik helaas! Je moet assistentie hebben, plaats een advertentie in de courant om een ziekenoppasster.”

Er kwam hulp voor Hermelijn in de persoon eener handige dame, maar deze kon 't Corona niet naar den zin maken; met een volharding, die soms aan gestoorde geestvermogens deed denken, bleef zij telkens om haar schoonzuster roepen en de juffrouw vroeg haar ontslag, overtuigd, dat zij hier niets kon uitrichten.

Toen kwam Kitty eens over, die het in de rumoerige, inlandsche huishouding ook niet kon uithouden; zij was van goeden wille, zij verlangde niets liever dan haar zuster te verzorgen, maar Corona kermde het uit als zij haar kussens verschikte, het eten, dat zij bracht smaakte haar niet; elke dienst werd afgekeurd en ten einde raad trok ook Kitty zich terug.

“Ik denk, dat we zoodra alles opgeschreven is, naar Batavia gaan,” zeide Kitty, “men heeft Portias voorgesteld directeur te worden van Polyhymnia, hij kon dan tegelijk een cursus houden van muziek, en ik wil hier ook niet langer blijven. Poppie neemt het huishouden waar op haar manier, Toetie brengt alles in de war, ze kibbelen soms, dat de sloffen en de haar kondés er bij te pas komen. Er is nergens orde of regelmaat, de kinderen. verwilderen heelemaal. Ik heb er zoo dikwijls over geprutteld dat Cor te streng was en papa in alles haar zin deed maar nu zie ik in, hoe noodig 't was om zoo'n bende brandals [Roovers.] met de karwats te regeeren.”

“Dat moet je haar eens zeggen,” zei Hermelijn.

“Er wordt niet geregeld meer gegeten, niet meer geleerd; de kinderen loopen rond op bloote voeten, zitten In den stal of in de bediendenkamers, plagen de [192:] pauwen en bederven de bloemen, schelden de volwassenen uit en worden voor niets gestraft. Niemand heeft meer iets te zeggen, allen commandeeren tegelijk. Akkeveen denkt aan niets dan te trouwen met de rijke Gerardine van Dijk. Schandelijk, zoo kort na den dood van onze lieve Dolly; Guillaume drinkt en speelt, hij is bijna nooit in huis, August zegt geen woord. Conrad en Portias zijn nog de eenigen, die wat uitvoeren. Margot is de boezemvriendin van Gerardine en wordt een onuitstaanbaar nest. Philip is den heelen dag niet te zien, de hemel weet, wat hij doet. Zoodra dus de boel wat geregeld is. groeten wij die leelijke Vulkaan en gaan op het goddelijke Batavia wonen.”

Toen Hermelijn Corona iets vertelde van den loop der dingen te Ngaroengan zuchtte de zieke diep en vroeg:

“Had papa niet goed gezien toen hij Iwan als zijn opvolger wilde bestemmen? 't Is alles, alles mijn schuld, alle ellende die nu komt; mijn vervloekte drift, mijn onzalige eigenzinnigheid hebben die rampen veroorzaakt. Als Akkeveen op zijn plaats t'huis ware geweest en niet op het feest, dan zou Dolly misschien gered zijn, als. . .”

“Vermoei je nu maar niet met die alsjes uit te denken; je moet toch ook iets overlaten aan de beschikkingen der Voorzienigheid, die zulk een ramp over ons zendt.”

“Maar hoe heel anders zouden we die ontvangen hebben als ik met Iwan getrouwd ware. Je moet me wat vertellen, Hermelijn, 't is iets wat mij onuitsprekelijk kwelt. Weet je ook waarom hij papa vroeg om een betrekking op het koffieland?”

“Hij heeft het me nooit gezegd maar ik raad het toch, Iwan was niet volmaakt, hij had vele gebreken, een daarvan was zijn rusteloosheid. Hij had 't met de meeste mannen gemeen, dat liefde alleen zijn hart niet kon vullen. Zij moeten iets hebben om voor te werken en over te denken; hij kende die kwaal van hemzelf het best en om die te overwinnen vroeg hij papa een betrekking. Hij wilde waardig blijven, je altijd te mogen beminnen.”

“Hij is edel geweest als altijd. Wat moet hij me thans verachten, dat valt mij zoo zwaar!”

[193:] Hermelijn trachtte in Corona's zwakke oogenblikken haar levensmoed op te wekken, haar kracht in te spreken, maar zij bleef even mat, even lusteloos; haar sterke, levendige geest was niet alleen tot werkeloosheid veroordeeld door de onmacht van het lichaam, maar ook gedwongen, zich altijd met haar gedachten in een kring te bewegen om éen middelpunt.

“Dolly sprak van de smart, die den inwendigen mensch moet louteren,” dacht zij dikwijls, “ik geloof dat zij mijn ziel slechts verbittert; ik heb alles gevoeld, ziele- en lichaamssmart, ik heb getracht het te dragen als een straf, als een beproeving, het. wordt er niet beter om. Mijn verbittering neemt toe, 't is me nu of ik krankzinnig zal worden bij de gedachte dat ik misschien tot mijn dood zulk een leven zal voortsleepen, mijzelf en anderen tot last.”

En toch deed zij niets om dien last te verminderen, dwong zij met alle kunstgrepen van een ondeugend kind op Hermelijn's bijna gestadige tegenwoordigheid aan.

Conrad werd ongeduldig; hij liet een consult van eenige geneesheeren houden, hun oordeel luidde kort en beslist; hier was er geen genezing te hopen, in Europa wellicht.

Blijkbaar durfde niemand de zware verantwoordelijkheid van haar behandeling aan; haar gestel was daarbij te geschokt om zulk een reis nog te kunnen uitstellen; haar zenuwen waren overprikkeld, de zeelucht, verandering van omgeving zouden wellicht een goeden invloed oefenen en hoe spoediger zij vertrok hoe beter.

De doktoren namen de zware som aan, die dit advies waard was, gaven flauwe hoop op genezing, en vaste verzekeringen dat een langer verblijf op Java stellig dood, krankzinnigheid of verlamming ten gevolge zou hebben.

Toen zij vertrokken waren stonden Conrad en Hermelijn radeloos.

“Wat moet er nu gedaan worden, Coen?” vroeg Hermelijn.

“Zij dient te vertrekken!” antwoordde hij somber.

“Maar hoe?”

“Dat weet ik niet, zij moet het zelf weten.”

[194:] “We mogen 't haar nog niet zeggen, haar zenuwen zouden het niet verdragen.”

“Maar de reis is onvermijdelijk; we moeten geleide voor haar zoeken.”

Plotseling barstte Hermelijn in luide snikken los; Conrad, die zulke uitbarstingen van haar niet gewoon was, wist niet wat te denken en overlaadde haar met de teerste vragen.

“O Coen, dat zou toch onmogelijk zijn, denk daar niet aan.”

“Maar wat dan?”

“Dat ik met haar mee zou gaan, jou verlaten en Leni!”

“Spreek daar niet over, dat is onmogelijk,” zeide hij norsch, “niemand is zoo goed voor haar geweest, niemand heeft zoo veel voor haar over gehad als wij; alles heeft echter zijn grenzen. 't Zou nooit in mij opgekomen zijn aan zulk een mogelijkheid te denken.”

Voorzichtig bracht Hermelijn aan Corona de uitspraak der doctoren over. Zij zuchtte diep en schudde het hoofd.

“Daar kan niets van komen,” sprak zij, “ik mag er niet aan denken.”

“Maar lieve Corona, als het zijn moet.”

“O als er slechts de dood mee gemoeid ware, ik zou er mij rustig bij neerleggen, maar levenslange machteloosheid, 't is om te sidderen.”

“Vindt je het dan goed dat we er werk van maken?”

“Werk waarvan?”

“Van je reis.”

“Je zult niemand vinden, die in staat is mij op te passen, dat weet ik vooruit.”

“Maar we kunnen er toch wel een zoeken.”

“Ja, maar je vindt ze niet.”

Nu Corona vooruit haar wil uitdrukte, was het wel te vreezen dat zij niet licht zou zijn tevreden te stellen. Conrad deed zijn uiterste best om geschikt reisgezelschap voor haar te vinden, maar reeds bij de kennismaking verklaarde zij dadelijk dat zij niet tevreden was en er nooit mee tevreden zou zijn.

“Doe maar geen moeite, Hermelijn!” sprak zij, “doe maar geen moeite. Laat me stil begaan, gun me alleen een plaatsje om te rusten; wellicht zal God zoo goed [195:] zijn een einde te maken aan mijn ellendig nu leven. Moge het spoedig wezen!”

Haar moedeloosheid nam meer en meer toe; niets kon haar daaraan meer ontrukken. De dokter raadde spoed aan om Indië te verlaten en stond anders niet voor de gevolgen in.

“Och,” zeide ze eens met alle onbillijkheid eener zieke, “het is hun geheel onverschillig hoe 't met mij gaat. Leefde mijn goede vader nog maar; nu is er niemand meer, die belang in mij stelt. Men wil mij aan vreemden overlaten, de zee overzenden, en hoe minder men van mij hoort, hoe beter. Ik blijf hier, er kome wat er wil.”

Eindelijk verklaarde de geneesheer, die haar eenige keeren in de week kwam bezoeken,dat zij binnen drie weken aan boord moest gaan, daar hij anders voor de gevolgen niet instond. Hermelijn zag haar man aan met pijnlijk verwrongen gelaat. Hij wendde den blik af.

“Mevrouw,” zeide de dokter, “er is slechts één middel, ik durf het niet aanraden. Maar bedenk, dat het leven, de gezondheid, het verstand wellicht van uw zuster van afhangen. U moet haar vergezellen, al ware het alleen maar op reis. U is de eenige, door wie zij wil opgepast worden.”

“Dokter, praat er niet van,” riep Conrad, “U begrijpt toch wel, dat ik het niet kan toestaan, of ik moet mee, en dat kan niet in deze omstandigheden.”

“Conrad,” zeide Hermelijn met bevende stem, “ik zal doen wat je beslist, maar ik elk geval verlaat ik mijn kind niet.”

Hij stond op en ging boos de kamer uit.

“Morgen,” sprak hij, “morgen zullen wij er nader over spreken.”

“Als u bedenkt, mijnheer, dat de tijd dringt,” zeide de dokter ernstig.

Drie weken later werd Corona aan boord gedragen; met diep bedroefde Hermelijn volgde haar, vergezeld van haar kindje en twee javaansche bedienden.

[196:] LIV.

In de vallei, die zich tusschen Maastricht en Aken uitstrekt, ligt een paar uur van de spoorbaan verwijderd tusschen de glooiende, met korenvelden bedekte heuvels, een onaanzienlijk dorpje; boerenwoningen liggen verstrooid in de kom, met hun stallingen omgeven door hooge muren en door boomgaarden, die daaraan grenzen.

Op eenigen afstand van het wit bepleisterde, door dennen omringd kerkje staat het zoogenaamde kasteel, een huis, dobbelsteenvormig gebouwd, uit gelen mergelsteen opgetrokken, die er thans grauwen verweerd uitziet, voorzien van een klokketorentje, waarin een verroeste bel hangt, waarschijnlijk zonder klepel, en dat een windwijzer draagt, welks haan altijd zelfs te midden van sneeuwen vorst zuidenwind verkondigt.

Een grasperk, met eenige appelboomen beplant, strekt zich voor het huis uit. Van achteren vormt een met kreupelhout begroeide heuvel een niet onaardigen achtergrond;j een boerderij staat wat meer naar voren, rijk voorzien van alle meer schilderachtige dan mooie toebehooren, van zulke limburgsche inrichtingen onafscheidelijk; moeder kip met haar kuikens wandelen ongestoord op het zand van de woning, trippelen op den varkenstrog en vreezen niet, een bezoek te brengen aan de roode steenen van de deel.

't Is middag vier uur en vrij warm, als er een reiziger door den hollen zandweg, die alleen tot het dorp toegang verleent, komt aangewandeld. Hij heeft een breeden stroohoed met neervallende randen op en draagt een grijs, licht fantaisiekostuum, dat zijn slanke, krachtige gestalte goed doet uitkomen; een valiesje hangt over zijn schouder en een cigarette rookende ziet hij rond, met den blik van iemand, dien eIken struik, eIken boom kent en ze met belangstelling terugziet.

De landlieden, die hem tegenkomen, schuiven beleefd aan de pet en wijden hem verder nauwelijks een blik; een vrouw, gebogen onder den zak gesneden klaver op haar hoofd, daalt een der heuvels af. Beneden gekomen werpt zij haar last weg en strijkt zich [197:] met den blauwen boezelaar over het gelaat om de druppels, die langs het zwarte kapje op haar voorhoofd glimmen, af te wisschen.

Een weinig nieuwsgierig ziet ze hem aan en vraagt in de eigenaardig zangerige spraak dier streken:

“Moet de heer op 't kasteel wezen?”

“Ja” antwoordde hij in hetzelfde dialect, “maar ik ken den weg wel.”

Zij verwondert zich nog even over zijn kennis totdat zij plotseling uitroept:

“Onze jonge heer!”

“Die wat oud geworden is. Hé, ben je Mieke niet van den halvert [een soort rentmeester.]?”

“Juist heer, juist! Geer zeit zeer lang weg geweest!”

“Geef me je zak maar, Mieke, ik droeg die vroeger ook voor je, daar!”

En hij nam de klaver op zijn schouders, ondanks de uitroepen en tegenstand van Mieke; wat voor haar een last was om onder te bezwijken, scheen voor hem nauwelijks gewicht te hebben, licht tilde hij dien op zijn eenen schouder.

De boerin liep naast hem, druk pratend en vertellend van alle veranderingen, die er in de buurt hadden plaats gehad.

“Maar op het kasteel was het precies hetzelfde. De baron was in het laatste jaar niet meer buiten geweest, hij kreeg nog al veel bezoek, die werden met het rijtuig van de statie afgehaald en de jonge heer kwam nu te voet en droeg nog zelfs een zak klaver op zijn schouder. Als de baron het toch zag!”

De jonge heer ging voort allerlei vragen te doen, totdat zij aan de boerderij kwamen, waar Mieke t'huis hoorde, dat wil zeggen, die welke zich vlak bij het “kasteel” bevond. Toen kwam de halvert naar buiten en geloofde zijn oogen niet toen hij zijn nichtje in dat gezelschap zag.

“Wat is u bruin en groot geworden, jonge heer” en ook de halvertsche kwam nader, met haar vingers vol van het deeg dat zij kneedde en riep luide dat de jonge heer zoo'n “struusche, schonen mins!” ge[198:]worden was en dat hij den zak voor Mieke gedragen had, dat was juist nog zoo iets van vroeger. Neen, hij was dezelfde nog; nu, spoedig zou de jonge heer eens komen “kallen” en vertellen, waar hij zooal geweest was, nu moest hij zeker naar den baron toe.

Met een vriendelijk en groet stapte hij het hekje door, dat toegang gaf tot het vrij verwilderde grasperk en daar de groen geverfde deur aanstond, stapte hij binnen in de kale ruimte. te breed voor een gang en geheel met blauwe steen en geplaveid; aan het einde bevond zich een plaatsje en daarop kwam de keuken uit.

't Was Zaterdagavond, de koperen vaten lagen alle op den grond rondom de waterpomp, waar een oude kogelvormige meid met opgestroopte mouwen druk aan het schuren was, terwijl een jongere de roode steenen van de keuken schrobde; een grijze poes lag rustig te slapen op den rand van een tobbe, waarin een oleander bloeide.

“Dag Kaatje!” riep de nieuwaangekomene met zijn heldere stem. Zij keerde zich om, in de eene hand nog de zeemleeren lap, in de andere het bakje schuurzand houdend; toen wierp zij plotseling beide weg en met een luiden kreet vloog zij den jonkman tegemoet en viel hem om den hals.

Hij maakte zich lachend uit haar onstuimige omhelzing los en hield haar bij den dikken, rooden arm vast.

“Och Iwan, meneer wil ik zeggen, wie kon dat denken? Hubertine dat is nu onze jonge heer, van wien ik je zoo veel heb verteld.”

“Wel Kaatje, je bent jonger en nog dikker geworden.”

“Vindt u, dat is toch zoo niet; och heeremijntijd, dat ik het beleven mag. Ik zal u direct koffie klaar maken, niet waar, u lust wel een kopje koffie. Ik dacht niet meer dat u terug zou komen; och, wat lijkt u sprekend op. . . op mevrouw zaliger. 't Zijn precies diezelfde oogen. En blijft u nu hier, meneer ? . . .. jonge heer?”

“Voor zoolang 't mij niet weer verveelt, Kaatje. Ik ben nog dezelfde onrust van vroeger. Is mijnheer boven?”

“Ja, zal ik 't gaan zeggen?”

[199:] “Och, neen, hij zal niet zoo erg schrikken van mijn komst.”

“Dan breng ik de keuken in orde en zal wat voor u klaar zetten. Heeft u van middag gegeten?”

“lk geloof ’t niet; maak zoo'n drukte niet, Ka! Je weet, daar hou ik niet van!”

Hij hing zijn tasch en hoed aan een der horens van den hertenkop in de vestibule en sprong toen de roodbruin geverfde trap bij drie treden op; hij kende nog den weg door de nauwe, geheel met blauw behangselpapier beplakte bovengang en tikte aan een der deuren.

“Binnen,” riep een schorre stem

't Was er vrij donker, want de grauwe valgordijnen hingen bijna geheel neer, een groot bed met gebloemd katoenen gordijnen, nam een der zijden in; in het midden stond een tafel, beladen met boeken en papieren, een hemelglobe, kaarten vol geheimzinnige teekens, passers en cirkels, iets dat aan de werkplaats van dokter Faust deed denken.

In een hoogen fauteuil zat een lange, ineengedoken gestalte, een beenige, uitgeteerde man met een roode egyptische muts op de sluike, aschgrauwe haren, een blauwe bouffante om de spitse kin en gewikkeld in een rood-bruinen chamber-cloak, die over de hoekige knieën openhangend een kalen militairen pantalon vertoonde.

“Dag vader,” zeide Iwan, de deur weer achter zich toe trekkend.

De mummie, want daaraan herinnerde de oude heer Thoren van Hagen meer dan aan iets anders, hield met zijn knokige hand zijn hoofd vast, dat hij moeilijk kon draaien en wendde toen den blik zijner uitgedoofde oogen naar zijn zoon.

“Zoo ben je daar?” klonk het onverschillig, “je bent lang weg geweest, och druk de deur goed toe, zij klemt een beetje. Doe ook een schopje kolen in de kachel! Ik heb 't koud.”

En hij wikkelde zich dieper in de wijde plooien van zijn huiskleed. Iwan voldeed aan zijn verlangen, pookte de kachel op, die niettegenstaande de felle zomerhitte brandde en zette zich toen tegenover zijn vader op een krukje aan de andere zijde der tafel neer.

[200:] “Ik heb een interessant werk onder handen, de astrologie der Perzen en Mediërs, vergeleken bij die der middeleeuwsche zwartkunstenaars. Je wilt niet gelooven, wat een belangwekkende stof dit is, verbonden met de ondervindingen der hedendaagsche spiritisten.”

“Doet u daar nog altijd aan, vader, en steeds met hetzelfde succes?”

“Het succes moet nog komen, ik heb veel gewonnen maar er is nog enorm veel te doen, enorm! Wil je een brief lezen, dien je moeder heeft geschreven?”

“Dank u, vader, dank u!” zeide Iwan met slecht verborgen afkeer, “hoe houdt u het uit in deze benauwde atmosfeer?”

“De geesten zijn er t'huis, ik voel me geheel door hen omringd en daarbij ben ik een oud man, ik heb warmte noodig, van buiten en van binnen.”

“U vraagt me niet eens waar ik die drie jaar heb doorgebracht.”

“Och, je zult me niet meer vertellen dan je verkiest. Waar kom je nu eigenlijk van daan?”

“Direct uit Zoeloeland.”

“Zoo en wat heb je daar uitgevoerd?”

“Gevochten tegen de Engelschen want ik was moe van het eeuwige doelloos ronddwalen.”

“En verveelt het je niet “

“Ontzaggelijk!”

“Maak er een einde aan.”

“Door hier op 't dorp te gaan boeren? Daar heb ik ook geen lust in. Wist ik maar wat te doen!”

“Help mij de geesten oproepen, me dunkt dat je een goed medium zult wezen.”

“Dat zal ik tot laatste toevlucht nemen; voorloopig heb ik genoeg aan de menschen van vleesch en been. Later komen de geesten aan de beurt.”

“En je huwelijk?”

“'t Is af.”

“Zoo en ik had je mijn toestemming gestuurd in blanco.”

“Heel vriendelijk van u, maar ik heb er nog geen gebruik van gemaakt.”

“Je bent rusteloos als de wandelende Jood, Iwan!”

[201:] “Ach vader, als ik getrouwd was, zou er misschien zoon heel geslacht Ahasverossen over de wereld zijn gestrooid en dat zou lastig en vervelend zijn geweest voor den rustigen mensch. Verbeeld u eens, een tweede volksverhuizing!”

“Ik heb 't dadelijk gedacht toen ik dien brief van je kreeg, dat het maar een gril was, waarvan je spoedig genoeg zou krijgen.”

“U hebt goed gedacht, vader!”

“Een tering heb je er ten minste niet van gezet.”

“Wel neen, dat is uit de mode. Hoor eens, papa, als u er op gesteld is, dat ik u gezelschap houd dan moet u mij toestaan wat frissche lucht mee te brengen. 't Is zoo benauwend warm, ik kan hier niet blijven.”

“Waar kan je blijven?”

“Och, waar ik niet ben, daar is mijn plaats. Lach niet, vader, ik heb de groote reis gemaakt hierheen, alleen om u gezelschap te komen houden en nu jaagt u mij met wat brandende kolen op de vlucht. Maar ik kreeg van mijn vader ook niet eens een hand tot welkomsgroet.

“Ik wist niet dat je er op gesteld was. Daar!” en hij reikte hem de kille, dorre hand toe, die Iwan in de zijne nam.

“Op mijn reizen heb ik een andere vaderhand in de mijne gevoeld, waarom ik niet behoefde te verzoeken,” zeide hij.

“En heb je die losgelaten?”

“Ik moest wel, helaas!”

De oude man nam hem op van het hoofd tot de voeten.

“Je ziet er knap uit, Iwan!” sprak hij met iets meer menschelijks in toon en blik.

“Vindt u! Mij dunkt ook, voor een verwaarloosd kind ben ik niet zoo geheel mislukt. . . van buiten, maar van binnen ziet het er soms ellendig uit.”

“Je bent mijn evenbeeld, 't is maar jammer dat je de epauletten hebt weggeworpen. 't Uniform zou je zoo goed hebben gestaan.”

“Jammer dat ik het niet eer heb ingezien. ’t Zijn dwazen die zich de militaire loopbaan kiezen zonder te weten of politiek hen misschien niet beter zou kleeden. Men wordt officier, niet om heldhaftige be[202:]weegredenen, maar eenvoudig uit liefde voor kleeren, omdat burgerjassen in een gezelschap zoo dof en eentonig staan.”

“Zoo! Heb je die wijsheid op je reizen opgedaan?”

“'t Is ten minste een proefje uit den schat, die ik me vergaard heb. Groot is die schat niet. U weet, een rollende steen raakt niet bemost.”

“Zeg 'reis Iwan, zou er geen kans zijn om weer in het leger te komen, met je ouden rang?”

“Neen vader, dat kan niet meer, ik kan geen officier meer zijn. Ik ben er nu ongeschikt voor.”

“Zoo, is er dan iets gebeurd, wat het je onmogelijk maakt?”

“Vraag het uw geesten maar, vader! Als ze dat zeggen, dan sluit ik me bij u op en erken hun alwetendheid.”

Hij streek met de hand dwars over het gelaat, een beweging, die hem in den laatsten tijd gemeenzaam was geworden.

“Heb je een slag ontvangen, waarvoor je geen voldoening kunt vragen?” vroeg de oude toovenaar.

De hoogroode kleur, die de warmte op Iwan’s gelaat had gejaagd, maakte plaats voor doodelijk bleek.

“Hoe vraagt u dat, vader?” vroeg hij met onzekere stem.

“Je beweging deed mij dat denken zou ik kunnen antwoorden; maar ik denk dat de geesten het mij ingefluisterd hebben. Erken je nu hun macht?”

“Ik zeg volstrekt niet dat het zoo is,” antwoordde hij ontwijkend,”als men zoolang gezworven heeft, dan overkomen je allerlei avonturen en men wordt gaandeweg ongeschikt voor 't huiselijk leven, dat hier op de Blinkert overigens ver te zoeken is. Misschien stoor ik uw geesten, vader, ik ga naar beneden, tot straks!”

“Och neen, laat me van avond liever met rust. Ik verwacht een bekend medium uit Aken en je zoudt met je eeuwigdurende rusteloosheid en je ongeloof de geesten op de vlucht jagen.”

“Ook goed, vader, tot morgen of overmorgen, wanneer u maar verkiest.”

[203:] LV.

Hij ging de kamer uit naar beneden, in de huiskamer, waar alles er keurig uitzag als in een onbewoond vertrek, de ramen waren hermetisch gesloten achter de blauwe horren en de geplooide gordijntjes; over de canapé en stoelen die stijf als soldaten langs den muur geschikt waren, lagen overtrekken van geel katoen, de lamp was in rose gaas gewikkeld; het buffet en de groote linnenkast glommen als spiegels en de koperen belegsels weerkaatsten de rose zonnestralen, die door de ramen naar binnen drongen; een lucht van gesmolten was en terpentijn steeg op uit den geboenden vloer. Een hoop gesmeerde boterhammen en een groote taart van stijf deeg met gestoofde kersen, de echte limburgsche vla, stonden in het midden der tafel; een flinke koffiekan dampte op het komfoor, alles noodde tot eten en drinken uit.

Iwan's eerste beweging was, de ramen zonder eenige verschooning voor gordijnen en horren open te werpen en de frissche lucht, door de avond koelte getemperd, naar binnen te lokken; toen zette hij zich neer en verklaarde aan Kaatje dat hij honger had voor drie.

“Eet, meneer Iwan, eet! Ik zet het niemand liever voor dan u. Den heer daar boven kan men het nooit naar den zin maken. Hij eet niets als meelspijzen, voor de geesten, weet u, maar hij is zoo lastig. 't Is altijd te heet of te koud, te flauw of te zout! Denkt u dat ik hier langer zou blijven in dit vreemde land, als ik geen hoop had eens voor u te kunnen koken en uw bed te schikken?”

En zij schonk hem koffie in en vroeg of ze sterk genoeg was; hij vond alles heerlijk, alles volmaakt en deed haar tafel eer aan.

“Kom Kaatje, vertel me eens iets. Hij is onveranderd, niet waar?”

“Ach jonge heer. . . .”

“Zeg toch Iwan, Kaatje, wie heeft er meer recht toe dan jij ?”

“Nu dan Iwan, ik zou dikwijls denken dat het boven niet pluis is en dat de duivel er meer van weet. Daar hoort men soms zulke nare dingen en er komen aller[204:]lei vreemde lui van Aken of Luik. . met lange baarden en lang haar en ik geloof dat zij meneer een boel geld kosten en waartoe het dient, ik weet het niet. Ik heb er dikwijls met den pastoor over gesproken maar deze zegt dat hij er niets aan doen kan, en dat ik maar trouw moet bidden opdat meneer een zalig sterfuur moge hebben, waaraan ik erg twijfel. Daar woont in Arendsberg een heer uit Holland en die brengt ze allen hier. Ik geloof dat het een bedrieger is. Ik zou willen dat u er eens onderzoek naar deed.”

“Elk zijn smaak, Kaatje, dat is het voordeel als men alleen op de wereld is, dat men al zijn liefhebberijen ongestoord volgen kan. 't Ergste is als de tijd komt dat men geen liefhebberijen meer heeft. Wat zou vader wezen zonder zijn klopgeesten? Nog meer verveeld dan ik.”

“Maar Iwan, ik dacht dat u hier niet anders zou teruggekomen zijn, dan met een lieve vrouw; meneer vertelde mij 't vorige jaar dat u aan trouwen dacht.”

“Zoo, was dat voor hem de moeite van het vertellen waard! 't Is zoo geweest, Kaatje, ik heb op trouwen gestaan.”

“En is zij gestorven?”

“Voor mij is zij dood, ja! maar overigens leeft zij nog en is misschien zeer gelukkig.”

“Hoe jammer, hoe jammer!”

.Dat weet ik niet of 'tjammer is, Kaatje!”

“Heeft u haar portret nog?”

Iwan nam zijn zak portefeuille en haalde er een photographie uit, die hij Kaatje overreikte.

Zij ging bij het raam staan en hield het portret op armslengte van zich af om beter te kunnen zien.

“Wat een prachtige vrouw!” riep zij bewonderend uit, mooier dan de koningin!”

“Ik wil 't gelooven, zij was ook prinses.”

“Een prinses. Wel allemachtig! Och, och, wat is 't dan toch zonde, dat het niet doorgegaan is. Heeft u onaangenaamheid gehad, als ik zoo vragen mag.”

“Zoo'n beetje.”

“En zou 't niet meer bijgelegen kunnen worden,” vroeg zij in haar hollandsch dialect, dat een meer [205:] dan twintig-jarig verblijf in Limburg haar niet had kunnen ontnemen.

“Neen, nooit,” was 't vaste antwoord. Intusschen legde hij het portret weer op zijn plaats, maar langzaam, met de oogen strak er op gevestigd.

“Jonge heer!” riep Kaatje triomfantelijk, “nu zie ik 't, u is in uw hart nog gek op die mooie dame, anders had u haar portret wel verscheurd en keek u er niet zoo oplettend naar.”

Iwan legde zijn boekje weg en glimlachte treurig.

“Hij ziet precies mevrouw . . . zaliger, ik mag misschien geen zaliger zeggen omdat zij zoo gestorven is, maar het arme schepsel was niet bij haar verstand en Onze Lieve Heer is barmhartig,” zeide Kaatje in zichzelf.

“Ik zie en bewaar graag iets moois, Kaatje!” verzekerde Iwan en dronk zijn kop koffie leeg; toen stak hij een sigaar op en drentelde het huis uit, hij beklom den heuvel en boven gekomen strekte hij zich op het gras uit en staarde naar beneden naar het vredige dal met dezelfde oogen, die zoo veel aanschouwd hadden, zoo veel trotsche natuurtafereelen, zooveel wonderen van kunst, zooveel tooneelen van ellende en geweld.

Het was weer een zoete kalmte, die hem omringde maar hoe verschillend van dien tropischen nacht met zijn weelde van sterren en bloemengeuren, met zijn heerlijke gedachten aan een schoone bruid en een schitterende toekomst.

Hij kende elke boerenhut in de nabijheid, elke toren in de verte bij name, hij wist juist de plek, waar boomen hadden gestaan, die nu weg waren gekapt, waar het riviertje een kromming maakte, of waar kleine bronnen zich verborgen hielden.

Aan alles waren herinneringen verbonden uit zijn wilde jongensjaren; veel gedeugd had hij misschien niet, maar toch, hij was populair geweest, men mocht den zoon van den baron gaarne, hij was goedig en niet valsch. Later zag men hem altijd met genoegen terugkomen en hoopte dat hij zich eens op den Blinkert zou vestigen. Zich vestigen, zou dat ooit gebeuren; het leven lag nog steeds voor hem als een blok steen dat hij bewerken moest, maar hoe? 't Werd tijd eens [206:] te beslissen, dat doellooze reizen, die jacht naar avonturen verveelde hem. Vroeger had hem steeds de wil ontbroken om kalm zijn ankers uit te werpen, vroeger had hij slechts in afwisseling van indrukken geluk gezocht, nu lachte hem niets meer toe dan een leven op één plek doorgebracht des noods, gericht op een enkel doel, maar alléén?

Hij had het genoeg gevoeld in de laatste maanden dat zijn liefde voor Corona dieper geworteld was dan hij 't zelfs meende in de gelukkigste dagen hunner verloving; het uitwortelen van den eeuwigen wonderboom der liefde had hem anders zoo veel moeite, zooveel pijn niet gekost, zonder dat hij er nog geheel in slagen kon.

Overal waar hij ook ging, vervolgde hem haar beeld, zooals zij hem verschenen was op den avond van Hermelijn's aankomst te midden van vuur en bloemen, zooals hij haar gezien had tusschen de zwaveldampen van den krater toen hij haar zijn liefde toefluisterde, op den laatsten morgen van hun samenzijn aan den ingang van het rozenparadijs, eindelijk op het laatst toen zij voor hem stond, nog schoon in haar woede.

En steeds gloeide die pijn op zijn gelaat en deed hem aan haar denken in machteloozen toorn. Hoe had zij zich gevoeld na zijn vertrek; was er berouw in haar ziel gekomen? Maar waarom hem niet geschreven, waarom toen nog niet de voldoening aaneboden die hij vraagde, misschien of hij dan niet had kunnen vergeven, maar nu was alle verzoening onmogelijk, de wond was te diep, veel te diep in zijn hart gebrand.

Als hij die pijnigende gedachte maar verdrijven kon, doch neen, alles had hij beproefd, vergeefs! Zijn leven was voor goed gebroken, zoo hij niet met kracht den band met het verledene verscheurde maar hij had niet eens den moed om te scheiden van haar portret; Kaatje zelfs, die goede, eenvoudige ziel had een bewijs gevonden voor zijn liefde in het bewaren van haar 'beeltenis.'

Neen, hij moest een kort besluit nemen; als hij hier eens bleef, een nieuw huis bouwde op dezen heuvel en zich op den landbouw toelegde, een modelhoeve [207:] stichtte, een stoeterij oprichtte, de een of andere blozende landfreule tot vrouw nam, dat waren plannen, die hem bezighielden; 't was iets anders dan uitgebreide koffieplantages te beheeren, den toestand der Javanen te verbeteren, een Corona de zijne te noemen, voor en met haar te werken, haar lief te hebben, haar te vereeren. Och, och! wat was zijn leven verbleekt! Dwaze! nu dacht hij weer aan niets dan aan haar; die bladzijde uit zijn levensboek moest uitgescheurd worden, dan zou het overige mischien nog iets waard kunnen zijn.

Hij stond op en trachtte zich alleen bezig te houden met zijn modelhoeve, toen ging hij den heuvel af, bezocht de stallen, maakte met den knecht, die nog niet lang in dienst was, maar van Kaatje veel over den jongen heer had gehoord, een praatje, bezocht den halvert, zette zich met den man neer op de bank onder de linde en dronk een glas echt limburgsch bier.

De halvert vertelde veel over den toestand der landerijen en van het vee, had het druk over de slechte tijden en slechte menschen en Iwan scheen aandachtig te luisteren, voor niets meer oog en oor hebbende dan voor de verhalen van den landbouwer.

“Jonge heer, jonge heer!” riep Kaatje's schelle stem, “het eten is klaar.”

“Alweer,” zeide Iwan glimlachend en trad in de kamer, waar geurige pannekoeken en sla het smakelijk avondeten uitmaakten en een zwaar bestovenflesch wijn, zoo pas den kelder verlaten, hem wachtte. 

“Hou me gezelschap, Kaatje, zet je daar neer,” sprak hij vriendelijk, “ik heb zoo dikwijls onder vreemden gegeten, dat ik nu verlang naar een bekend gezicht tegenover mij.”

“Zal ik den jongen heer zeggen, waar hij nu het meest behoefte aan heeft,” vroeg de oude meid glimlachend.

“Waaraan dan Kaatje?”

“Aan een eigen huis en haard, Iwan!”

“Ik geloof dat je gelijk hebt, Kaatje!”

En hij liet, het hoofd in de handen vallen en mijmerde een poosje voort zonder het eten aan te raken tot Kaatjes groote teleurstelling.

[208:] “Gekke jongen,” zeide hij tot zich zelf, “wat overkomt je van zoo te droomen! Je hadt er nooit aanleg toe! maar 't is hard, de wereld geheel alleen te doorkruisen, en, t'huis gekomen, niemand te vinden dan een oude meid, die zich over den terugkeer van den verloren zoon verheugt.”

“Men wordt dat eeuwige reizen eenmaal moe, dat kan niet anders, jonge heer!” ging Kaatje voort, “en als men dan eenmaal tot rust komt, een lief vrouwtje vindt en spoedig een paar aardige kindertjes krijgt, dan is men blij dat alles gehad te hadden en er rustig over te kunnen praten.”

“Zou je denken dat ik een goed huisvader zou worden, Kaatje?”

“Wel zeker, mijnheer, zulke woeste jongens worden gewoonlijk de beste mannen en de beste papa's. ’t Is goed als die wilde haren er maar voor het trouwen afvliegen.”

“Och kom, aan wildheid heeft het anderen ook niet ontbroken en toch. .  . wat is er van gekomen?”

“O Iwan, dat is heel iets anders. U is niet te vergelijken met den ouden mijnheer, want dien bedoelt u toch! Uw streken zijn van een heel andere soort.”

De goede vrouw had gelijk, de beschaafde, gehandschoende losbandigheid zijns vaders had hem steeds afschuw ingeboezemd; nimmer zou hij de ondeugd der zoogenaamde jeunesse dorée hebben willen deelen; afkeer van regel, van dwang, van welke soort ook, was het hoofdgebrek zijns levens geweest; nu echter voelde hij een soort van behoefte aan banden, welke ook.

“Weet u, jonge heer,“ ging zij voort, “waaraan u mij doet denken?”

“Nu dan, Ka?”

“Aan een vogel, die een schot op de vleugels heeft gekregen en niet meer vliegen kan.”

Thoren van Hagen lachte hartelijk maar toch merkte de trouwe ziel tegenover hem, dat die lach gemaakt was.

“Ik ben vleugellam; 't kan zijn! Het beste is dan maar dat ik mijn vleugels niet meer gebruik om door de wereld te vliegen. Weet je wat, Kaatje, je moest een vrouw voor me zoeken; neem morgen je korf aan [209:] den arm en ga eens in de buurt rondkijken of er geen aardig meisje te vinden is.”

“Jonge heer, dat is natuurlijk gekheid, maar meent u het waarlijk, zou u dat heusch willen?”

“Zeker, Kaatje, zeker, weet je er geen, maar ze moet blond wezen en klein en erg, erg zacht. Verder kan 't me niet schelen of het een boerin of een freule is. Ken je er zoo een?”

“Laat eens kijken! Trinette van den notaris, o neen, dat is een echte kweggel, zoo als ze hier zeggen voor een nuf, die zou u niet bevallen, de freule van het Eest, maar dat is een vervelende kwezel, Mimi, de dochter van den meester, die is blond en zacht en heeft zulke mooie blauwe oogen, maar dat is toch geen vrouw voor u, die met een prinses verangegeerd is geweest.”

“Juist daarom, Kaatje, Mimi moet mij de prinses doen vergeten. Verzoek ze hier op de koffie, dan kom ik eens binnen en maak een praatje.”

“Hier is de gazet, mijnheer!” zoo klonk de stem van het dienstmeisje door de kier van de deur. 

“Hé, laat eens zien!” sprak Iwan, “ik heb een hollandsche courant in zoo lang niet onder ne oogen gehad.”

Kaatje, die er niet ontevreden over was, dat Hubertine haar in volle glorie tegenover den jongen mijnheer zag zitten, stond spoedig op om te voorkomen dat het meisje met haar klompen op den frisch geboenden vloer zou stappen, waggelde naar de deur, nam de courant aan en reikte ze haar pleegzoon over. Met een glimlach keek Thoren van Hagen den inhoud langs en las de berichten, nog altijd in datzelfde Duitsch-Hollandsch geschreven, van vroeger; hij vond daar vele feiten bestatigd, verdiensten aan erkend, dingen versproken, zag de advertentiën door van candidaten voor de een of andere verkiezing, die zich zelf aanboden en beloften gaven, welke toch zeker van plan waren niet te houden, getuigenissen omtrent beginselvastheid, welke niemand vertrouwde, warme aanbevelingen van eenige kiezers om op X in plaats van IJ te stemmen, vergezeld door leelijke verdachtmakingen van de tegenstanders.

“Niets veranderd, niets!” dacht Thoren van Hagen, [210:] “ik ben dezelfde niet meer: Kom, wie weet of mijn naam ook niet eenmaal op die vierde bladzijde met groote letters zal prijken of ik mij niet hoogachtend en minzaam aan heeren kiezers aanbeveel, wier belangen ik op de civielste wijze zal behartigen. Wel zeker, ik ga hier mijn tenten opslaan en zal met Mimi kennismaken. Hè wat beteekent dat. . . Ramp op Java, uitbarsting van den Merawoe.”

Kaatje zag dat haar jonge mijnheer plotseling verdiept raakte in de lezing van de gazet, dat zijn wenkbrauwen zich plotseling samentrokken en een doodsbleeke kleur zijn wangen bedekte.

“Vreeselijk. . . vreeselijk!” mompelde hij.

“Maar wat is er toch gebeurd, jonge heer?” vroeg zij bezorgd. 

“Och, een groot ongeluk op Java, waar ik nog onlangs, . . ik bedoel het vorige jaar, geweest ben. Je moest mij eens alle couranten van den laatsten tijd bij mekaar zoeken, Kaatje! daar vind ik misschien iets naders. Morgen ga ik naar Maastricht. Mej. de G. zwaar gewond, mevrouw van A. - dat is Dolly - dood gevonden, het landhuis ingestort. Maar wat gaat het mij eigenlijk aan en toch. . . toch. . .”

Alle fraaie plannen van huwelijk en vestiging waren voorloopig tot onbepaalden tijd uitgesteld.

LVI.

De nasporingen die Thoren van Hagen in het werk stelde om nadere bijzonderheden te verkrijgen aangaande de ramp, die te Ngaroengan zoo veel onheil had veroorzaakt, maakten hem niet veel wijzer. De geschiedenis van het pavilloen vond hij echter in een partuculiere correspondentie vrij uitvoerig beschreven en vernam er tevens den dood uit van de achtenswaardige gouvernante, een bericht, dat hem natuurlijk niet tot wanhoop bracht.

Meer dan ooit gevoelde hij thans hoe groot zijn [211:] belangstelling nog was voor alles wat met Corona in verband stond. Nu eens, meende hij, was het niets dan nieuwsgierigheid, dan weer haat en wrok, nooit zou hij zich zelf bekennen dat het nog liefde kon zijn.

Na eenig beraad schreef hij naar Soekarenga, naar den persoon, wien hij de opdracht had gegeven zijn inboedel te verkoopen; hij vroeg hem hoe 't met zijn zaken stond, of het huis niet ingestort was en hoe 't met de familie de Géran ging. Ondertusschen trachtte, hij zijn gedachten met iets anders bezig te houden; hij maakte kennis met den geestertziener uit Arendsberg en bemerkte spoedig hoe deze den ouden, naar lichaam en geest verzwakten man schandelijk bedroog.

Hij at niets dan meelspijs en dronk slechts water om de noodige helderheid van geest te behouden, die hem tot de conversatie met de geesten geschikt maakte, gaf groote sommen uit om bekende mediums te laten overkomen en hun séances bij te wonen. Iwan voelde dat het ondoenlijk zou zijn hem te ontmaskeren en zijn vader van het bedrog te overtuigen, doch hij sprak den zoogenaamden vriend eens onder vier oogen aan en bedreigde hem met de justitie als hij voortging den afgeleefden man te kwellen en tot verwoesting zijner gezondheid aan te sporen.

Zoo kreeg hij dan gedaan, dat zijn vader weer toegestaan werd vleesch te eten en wijn te drinken, hij trachtte den uitgedoofden geest op te wekken door hem boeken en couranten voor te lezen en te dwingen in het tegenwoordige te leven, maar zijn pogingen leden schipbreuk op de halsstarrigheid van den grijsaard.

Intusschen verzuimde hij zijn andere plannen niet voor de keuze van een levensdoel; ernstig bestudeerde hij den landbouw in theorie en praktijk, stelde zich in verbinding met specialiteiten op dat gebied, begon aankoopen te doen voor zijn instellingen en lachte er soms in stilte over dat hij nu ook ging eindigen met dat te worden wat de laatste toevlucht is van alle limburgsche zonen van goeden huize, die aan de akademie of elders mislukt zijn, heereboer, euphemistisch uitgedrukt “econoom”.

“'t Is de moeite waard geweest, eerst den Noordpool te gaan zien, en den smaragd van den Indischen [212:] archipel te bewonderen, Australië en Afrika te doorkruisen om te eindigen aarts-prozaïsch niet eens kool, maar boekweit en klaver te planten. Als 't mij maar op den duur bevalt. Ik vrees er voor!”

En nu begon hij ook te denken aan het tweede gedeelte van zijn programma; doch een soort van eerbiedigen schroom hield hem terug; hij had kennis gemaakt met Mimi van den meester en haar een aardig, onbeduidend, lief kind gevonden.

“Een glas verfrisschende limonade na de bedwelmende champagne van mijn vorig leven,” dacht hij, maar het was hem vooreerst niet mogelijk een stap nader te doen.

Hij kwam bij den meester aan huis en las spoedig in Mimi's vergeet-mij-nietjes oogen dat zij slechts een kleine aanmoediging noodig had om hoop op hem te verkrijgen; zij vroeg niets liever dan hem haar leven lang te mogen dienen als haar heer en meester, mits zij vrouwe van het dorp werd, doch hij vond het oneerlijk in haar een hoop op te wekken, die hij niet kon vervullen. Hij vreesde het knopje open te rukken, dat zich zoo gaarne voor hem in vollen geur en kleur wenschte te ontplooien, terwijl op het beslissende oogenblik hij misschien den moed zou missen het te plukken.

't Was ook of hij in Mimi's tegenwoordigheid de striem nog meer dan anders voelde.

“Je zult aan mij denken,” had zij hem toegeroepen en die voorspelling was vervuld; hij kon geen andere vrouw ooit meer van liefde spreken zonder dat de herinnering aan haar zich als een toornige schim tusschenbeiden kwam plaatsen; maar hij voelde hoe langer hoe meer dat eerst als deze band hem was opgelegd, hij rustig aan de toekomst kon denken en sterk zou worden om niet opnieuw de wereld in te gaan.

Dat Mimi een eenvoudig meisje was, verreweg zijn mindere in stand, woog volstrekt niet bij hem; als zij hem maar liefhad, hem een gezellig te huis bereidde, dat zou voldoende wezen en toch stelde hij het altijd uit van dag tot dag, luisterde geduldig alle avonden naar de diepzinnige verhandelingen van den meester over de oude en de nieuwe wet, over de eigenaardigheden der verschillende school opzieners, over het toe[213:]nemend schoolverzuim en zag intusschen Mimi’s kleine bevallige gestalte heen en weer gaan om het eenvoudige avondmaal op te dienen en merkte op, hoe ze nu alle dagen gekleed was als vroeger alleen ’s zondags en hoe zij dikwijls een bloempje op de borst droeg.

“Mimi,” zeide hij haar eens, “geef me dat roosje!”

Het kind bloosde en zag hem bedeesd aan.

“Gun je het mij niet?” vroeg hij toen.

“Als u er zin in heeft, mijnheer,” en zij gaf ’t hem over.

“Kom even met mij naar buiten, Mimi! Wil je?” vroeg hij.

De meester was verdiept in een tijdschrift dat Iwan hem gebracht had en de jongelui gingen naar den tuin; het was een heerlijke Septemberavond, een krachtige boschgeur vervulde de lucht, het goudgeel der stervende bladeren vergulde reeds hier en daar de boschachtige heuvels, de boomgaard prijkte met roode appels en gele peren, het was een echt europeesch avonduur; van het kerkje luidde de avondklok, een troep zwaluwen trok over hun hoofden zuidwaarts; de velden waren van hun oogst ontdaan en in den tuin bloeiden nog de dahlia's en late rozen.

“Ga met me daar ginds op de bank zitten,” zeide Iwan tot het meisje, dat hem gewillig volgde en haar hartje onrustig voelde kloppen.

De bank stond aan het einde van den moestuin, onder een katalpaboom, die zijn breede bladeren beschermend daarover uitstrekte; onder hen murmelde het riviertje in zijn diepe, rijk begroeide bedding.

“Kom, zet je naast mij,” sprak Iwan bijna vaderlijk.

't Was vreemd, maar hij voelde zich op dat oogenblik diep bedroefd, nameloos ongelukkig en toch, hij wilde zich voor een onveranderbaar feit stellen.

“Luister je naar mij, Mimi?” zeide hij en nam haar handjes in de zijne en zag haar aan met zijn groote oogen, die nu droefgeestiger dan ooit te voren haar aanstaarden.

“Ja mijnheer!” antwoordde het kind bijna beangst.

Wat zou mijnheer Iwan haar te zeggen hebben; gedroomd had Mimi er natuurlijk wel van, dat die mooie heer van het kasteel haar ten huwelijk zou [214:] vragen. 't Gebeurde dikwijls in de sprookjes die zij zich nog uit haar kindsche jaren herinnerde dat koningen met herderinnetjes trouwden, waarom zou dan een jonker geen liefde kunnen voelen voor haar die een onderwijzersdochter van fatsoenlijke familie was?

Maar haar om liefde en hand vragen dat zou hij toch niet doen op zulk een ernstige, bijna bedroefde wijze.

“Ik wilde je vragen Mimi of je genoeg van mij houdt, om mijn vrouw te worden.”

Dat was dus de groote vraag; het meisje trok haar handen niet terug, zij bloosde alleen wat dieper en sloeg de oogen neer zonder te antwoorden.

“Ik geloof dat je goed voor mij zult zijn, Mimi,” ging hij voort, “en dat heb ik noodig. Zoo veel van je houden als de hoofdonderwijzer van het dorp aan den anderen kant van den berg het stellig doet, dat kan ik niet meer. Ik ben op het punt geweest, te trouwen met een dame, die ik zeer lief had . . .”

“Een prinses,” fluisterde het meisje, dat zeker met Kaatje over het onderwerp had gesproken.

“Neen, dat nu juist niet, dien titel had zij niet, maar zij was er mooi en trotsch genoeg voor geweest. Zij heeft mij echter diep gegriefd en beleedigd, daarom moet ik altijd aan haar denken.”

“Alleen daarom?” vroeg Mimi nog altijd even ingetogen.

Hij antwoordde niet en hernam:

“Nu heb ik behoefte aan een goed, liethebbend vrouwtje, dat mij het leven veraangenaamt en het huis aantrekkelijk maakt zoodat de lust mij zal ontbreken om weer de wereld door te zwerven, wat ik tot nu toe altijd heb gedaan. Je moet me nu niet antwoorden, Mimi, maar denk eens na, spreek er met je ouders over en onderzoek je zelf of je het met mij durft probeeren! Wil je dat doen, Mimi?”

Zij zag hem nu aan, hoe kwam het toch dat zij niet dadelijk volmondig ja! kon zeggen, dat zij zich niet trotsch en verheugd voelde over de eer, die haar geschiedde, dat zij niet dacht aan de verbazing, welke in den omtrek het bericht zou veroorzaken:

“Ons Mimi heeft kennis aan den jonker van den Blinkert.”

[215:] Zijn ernst deelde zich blijkbaar aan haar mede, want haar oogen vulden zich met tranen. Hij stond eensklaps op en gaf haar bijna met eerbied een kus op het blanke voorhoofd.

“Wil je nadenken, Mimi?”

“Ja mijnheer, antwoordde zij onderdanig en hij stapte haastig door het achterhekje naar buiten en zocht zijn kamer op den Blinkert weer op.

Zijn hart was tot berstens toe vol; nimmer, zelfs niet op het oogenblik toen hij zijn schoonste hoop vaarwel moest zeggen, had hij zich zoo treurig en ongelukkig gevoeld, toen was hij te verontwaardigd, te vertoornd geweest; 't was of hij nu eerst Corona geheel had verloren of hij nu eerst een onoverkomelijken hinderpaal tusschen hem en haar had opgericht.

Hij ging naar zijn kamer en liep die op en neer, eindelijk bleef hij voor het raam zitten.

“Is dat nu de stemming van iemand, die pas een liefdesverklaring heeft gedaan?” vroeg hij zich af en weer was hij met den geest in Ngaroengan tusschen de bloemen en varens, waar Corona in haar wipstoeltje hem afwachtte, op den dag hunner verloving of in Djira; het was zijn schuld niet, maar Mimi bekleedde nauwelijks een plaatsje in zijn geest, waarin de andere nog steeds als koningin heerschte.

Hij haalde haar portret uit, zag haar in het schoone, strenge gelaat en dacht er aan hoe die trotsche oogen tegenover hem slechts schitteren konden van zachte teederheid en overgevende liefde, hoe die lippen hem woorden van trouw en min hadden gezworen, hoe die fiere lijnen week en zacht werden onder zijn blik, en nu was alles, alles voorbij!

Was zij gewond, verminkt wellicht, zij of Margot? Zou ze nu aan hem denken zooals hij het thans nog deed, terwijl hij een andere zijn hand bood, maar op nieuw begon de striem te gloeien.

“Mijn lieveling, hoe kon je dat van je verkrijgen,” zoo sprak hij haar toe en voelde dat zijn oogen verduisterd raakten door tranen, de eerste misschien, die sints zijn kinderjaren bij hem waren opgekomen.

Een oogenblik bleef hij zoo zitten, onbeweeglijk de hand voor het gelaat.

[216:] “Jonge heer, komt u eten?” vroeg een stem aan de deur.

Verschrikt zag hij op en Kaatje stond tegenover hem, het menschgeworden proza, dat in alle omstandigheden ons komt herinneren dat we leven moeten niet alleen van gedachten, bittere en zoete, maar ook van brood en vleesch, dat we vreugd en droefheid ter zijde moeten stellen om neer te zitten en ons te voeden.

“Wat zie ik? Scheelt er iets aan, Iwan?” vroeg zij bezorgd.

Hij glimlachte en wischte zich snel het gelaat af.

“'t Is niets, een dwaasheid Kaatje, ik heb daar juist aan Mimi gevraagd of zij mijn vrouw wil worden.”

“En ondertusschen zit u hier te huilen als een meisje, met het portret van de andere voor u?”

“Je hebt gelijk,” en Iwan beet zich vol ergernis op de lippen, “'t is meer dan belachelijk, er moet een einde aan komen. Ik heb mijn levenslot zelf gekozen, ik moet het ook dragen als een man. En hiermee gaat het zoo!”

Hij verscheurde het portret in een aantal microscopische stukjes.

Den volgenden morgen nadat hij een lange gewichtige redevoering van den vader genoten had, over de plichten van de echtgenooten en de voordeelen van gelijken stand tusschen hen en de verklaring, dat hij in den grond der zaak niets had tegen mijnheer's voorstel, gaf Mimi hem fluisterend en bedeesd haar toestemming of liever de belofte dat zij het zou beproeven.

“Mag ik haar portret nu eens zien?” was haar eerste vraag toen zij met hem alleen was.

“Kindlief,” antwoordde hij hoog ernstig, “ik heb het gisterenavond vernietigd.”

LVII.

Het was een moeilijke tocht, dien Hermelijn, met Corona en haar jong kind naar Europa maakte; doch een groote voldoening was 't haar toen de gezondheid [217:] van haar schoonzuster gaandeweg beter werd; zij was en bleef hulpbehoevend, maar haar zenuwen, die door de gebeurtenissen der laatste maanden zoo veel geleden hadden, en nog zelfs de terugwerking voelden van het verdriet dat zij van haar twist met Iwan ondervonden had, en van de opium, waarmede zij zich had willen verdooven, kwamen eindelijk tot rust.

Aan boord waren weinig passagiers; men had Corona steeds naar het dek moeten dragen, de zeelucht en de kalmte rondom haar deden de zieke onbeschrijfelijk veel goed. Uren lang lag zij op haar ligstoel uitgestrekt, terwijl Hermelijn naast haar zat te werken, te lezen of met haar kind te spelen! Corona had de oogen gesloten zonder te slapen; haar gedachten begonnen haar minder pijn te doen, zij voelde een soort van droevig genot in het dragen van haar leed, zij begon in te zien hoe verkeerd zij het leven had opgevat, hoe zij altijd en in alles slechts zich zelve had gezocht van jongs af toen zij als vijfjarig kind haar vader zijn tweede huwelijk verweet, toen zij later haar stiefmoeders het leven ondragelijk maakte, zich hartstochtelijk aan Kitty hechtte en deze later in haar liefde dwarsboomde, terwijl zij over de levensbelangen van haar andere broeders en zusters steeds vrij beschikte.

Nooit had zij aan het geluk van anderen gedacht, nooit ter wille van anderen haar luimen opgeofferd, haar wil verloochend, nooit een beleediging haar aangedaan vergeven; zij had God gediend met haar lippen, zij was er trotsch op geweest christin te zijn, zonder dat ooit een der wetten, die het christendom voorschrijft, haar leven beheerscht had, wanneer haar eigen neigingen er zich tegen kantten.

Dat er nooit een smet, noch op haar leven, noch op haar naam had gerust, dat de indische maatschappij, die zoo tuk is op alles wat het blanke besmet, nooit iets had kunnen afdingen op Corona's goeden naam, was zeker hoogst gelukkig geweest, maar haar trots vooral had haar gevrijwaard voor elke afdwaling; daarenboven was haar hart nooit gemoeid geweest bij de talrijke aanzoeken, die zij afgeslagen had vóór dat Thoren van Hagen verscheen.

[218:] Zij had geleefd in trotsch zelfbehagen, tot Hermelijn's aankomst, zij was gewoon dat alles, menschen in dingen, zich aan haar wil onderwierpen, maar toen as het anders geworden; zij vond in Hermelijn en Thoren van Hagen haar meerderen; hoeveel slagen had haar trotsch hart niet ontvangen, vóór zij overwonnen was en haar eigen nederlaag bekende.

De geheele geschiedenis van haar engagement doorleefde zij op nieuw, zij was goedgewillig, onderworpen geweest, omdat het haar zoo beviel, omdat een nieuwe gril het haar voorschreef, maar toch, zij had niets gedaan om zichzelf te overwinnen, toen haar neigingen in strijd kwamen met zijn wil, integendeel zij had haar kwade natuur losgelaten en zij had hem mishandeld, hem, dien zij liefhad als het licht harer oogen.

Om zichzelf alleen, niet om hem beminde zij, evenmin als zij haar vader, die haar vergoodde, ooit ten koste van zichzelf een genoegen had verschaft, een vreugde bereid. Haar eenige wet was tot nu toe haar eigen voldoening geweest; in dit licht verschenen al haar daden haar zoo klein toe in omvang, zoo nietig door hun beweegredenen, zoo verschrikkelijk in hun gevolgen.

Wat had de redding van den kleinen Guillaume anders ingegeven dan een opwelling van moed, die haar niet de minste moeite kostte, een daad, die zij verrichtte, misschien om zich in tegenwoordigheid van den franschen graaf met een aureool van heldhaftigheid te tooien en hoe vaak had zij niet in het diepste van zichzelf die daad betreurd, welke haar zoo duur was te staan gekomen.

Zij begon in te zien dat de handelingen, waarvoor wij vaak het meest geprezen worden door de wereld omdat zij geschieden in het openbaar, met groot vertoon van moed en kracht, niet de moeilijkste zijn om te volbrengen, dat het veel zwaarder is in den dagelijkschen strijd zichzelf stil te overwinnen, ieder oogenblik op nieuw te beginnen met de moeilijke taak zijn eigen “ik” niet te zoeken maar slechts datgene, wat waarlijk goed en edel is.

Zoo leerde Corona de lessen van den tegenspoed begrijpen, haar oogen gingen open ook voor de laatste [219:] daad van zelfzucht, die zij had gepleegd door Hermelijn te ontrukken aan haar echtgenoot en haar huis, door haar te dwingen met haar kind zulk een lastige, moeilijlke reis te maken om harentwille. Zij bewonderde en waardeerde Hermelijn, die altijd even opgewekt, even vroolijk bleef in haar tegenwoordigheid, die alles zoo licht opnam, van geen erkentelijkheid wilde weten en nooit liet doorschemeren hoe zwaar het offer was, dat zij haar schoonzuster, wie zij zooveel te verwijten had, dagelijks bracht.

“Lieve Hermelijn, je moet dadelijk terugkeeren, als we in Europa aankomen,” sprak Corona dikwijls tot haar, “ik kan de gedachte niet verdragen, dat Conrad je dagelijks mist en mij verwijt, dat ik hem van vrouw en kind beroof.”

Maar dadelijk betrapte zij zich weer op een aanval van zelfzucht, niet omdat Conrad haar iets zou verwijten maar om Hermelijn's wille alleen moest zij aandringen op haar spoedigen terugkeer.

“Neen, beste Corona,” antwoordde Hermelijn, “ik doe niets ten halve. Ik moet eerst gerust zijn over je gezondheid en over degenen aan wie ik je overlaat, en dan ga ik pas “naar huis.””

“Verlang je er naar?”

“Natuurlijk, maar wat kan dit er toe doen! Overal waar we aanhouden vind ik een telegram van Coen en dat is me een groote troost; hij zal onze Leni zeer veranderd vinden, geloof je niet. Zij ziet er uit als een roos! Zou zij hem herkennen?”

En zij waren pas drie weken op reis.

“Wat was die arme jongen kapot, toen we vertrokken,” ging Corona voort, “ik had niet gedacht, dat er in een der Gérans zooveel gevoel zat. Ik was toch erg ziek dat ik 't kon aanzien en goedsmoeds scheidde, wat steeds vereenigd moet blijven. Ik geloof dat het zeer slecht was, even als alles, wat ik in mijn leven deed.”

“Je kon er niets aan doen Corona en Coen zag het immers ook in. 't Was een hard afscheid, dat is zeker, maar het wederzien zal des te zoeter zijn.”

“En mij wenscht niemand op de groote, groote wereld terug te zien. Ik word daar aan vreemden overgeleverd en dan. . . dan. . .”

[220:] “Kom Corona hoop op het beste!”

“Er valt voor mij niets meer te hopen. Hermelijn, niets. Ik kan niets anders doen dan het vreeselijke lot, dat mij overkomt, geduldig dragen, het niet te verzwaren door mijn geklaag en gemor, zoo veel mogelijk de taak mijner bewakers licht te maken door mijn geduld en te hopen dat God mij mijn zelfzuchtig bestaan vergeeft omdat ik de straf, die Hij mij zond, met onderwerping draag.”

Zij liet zich slechts ernstige boeken voorlezen, zij wilde haar hart verstalen, haar hart verheffen en het was zeker een aandoenlijk schouwspel, te zien hoe haar goede natuur eindelijk over het lagere zegevierde en als het edele metaal, ontdaan van alle stof en roest, begon te schitteren in vollen glans.

“Hermelijn,” vroeg ze eens bijna nederig, “houd je van me?”

“Maar Corona, wat een vraag!”

“Heb ik geen recht die te doen? Ik weet dat je mij veracht en afgewezen hebt toen ik in mijn volle geluk en in mijn volle kracht was. . .”

“Na dien tijd is er zooveel gebeurd.”

“Niets, wat kon strekken om mij in je oogen minder hatelijk te maken en toch, Hermelijn, hoe hebt ge je gewroken!”

“Er is geen sprake van wreken, ik heb je eenvoudig behandeld, zooals mijn hart dat ingaf, er is niets verdienstelijks in.”

“Je blijft mij het antwoord schuldig. Ik begrijp 't, Hermelijn, ik verdien je genegenheid nog niet, ik hoop dat je mij die eens zult schenken.”

“Word geen zelfkwelster, Corona, je hebt al leed genoeg,” zeide Hermelijn, haar op het voorhoofd kussend, “ik heb me altijd tot je aangetrokken gevoeld, altijd, zelfs toen ik reden meende te hebben je veel te verwijten, maar dat alles is voorbij. Nu is ’t vrede tusschen ons!”

“En het wordt ook vrede in mijn hart, als. . . als ik slechts wist dat je weer rustig bij Conrad terug waart en dat. . . hij me vergeven heeft.”

“Wie, Conrad toch niet?”

“Neen, hij! Hermelijn, wie weet in welk werelddeel [221:] hij nu rondzwerft met zijn haat, zijn wrok tegen mij! Nooit, nooit zal hij mij vergeven. Ik kem hem te goed!”

“Als hij je nu zag!”

“Dan zou hij me beklagen! O, ik zou hem danken voor elk woord van medelijden, ik zou mijn ziekte, mijn eenzaamheid, mijn leed geduldig dragen mijn leven lang, als hij daarin een reden vond om medelijden met mij te hebben!”

En de arme barstte in snikken los.

Hermelijn zag haar deelnemend aan; nu eerst begreep zij hoe Corona's trots gebroken was.

“Wie weet,” sprak zij weer om Corona te beproeven, meer dan omdat zij zelf eenig geloof hechtte aan haar eigen woorden, “of je hem niet eens ontmoeten zult, of er dan geen verzoening mogelijk is, wanneer je geheel herstelt, of je dan niet samen nog gelukkig kunt zijn.”

Droevig en strak zag Corona haar aan als wilde zij Hermelijn's gedachten doorgronden.

“Dat is je geen ernst, Hermine, 't kan het niet zijn. Al herstelde ik ook, dan nog zou er van hereeniging geen sprake kunnen zijn; misschien heeft hij andere banden aangeknoopt, stellig denkt hij alleen aan mij om mij te vervloeken. Dikwijls is het mij of die uitbarsting van den vulkaan slechts”'geschiedde om mij.  Ik heb den Merawoe getergd door mijn ketling in den afgrond te werpen zooals ik in mijn overmoed alles tartte, zelfs zijn liefde.”

“Maar, lieve Corona!”

“Noem 't bijgeloof, je weet ik ben bijgeloovig; ik hechtte aan de verschijning van den rooden hond en aan hetgeen hij voorspelde, maar juist op dat oogenblik toen Alain de Géran mij iets toefluisterde dat naar een declaratie geleek, dacht ik aan Iwan en toen werd het zoo vreeselijk licht en de aarde begon te beven en te schudden, misschien was het zijn vloek, misschien is hij dood, misschien heeft hij den vulkaan met zijn wraak belast, misschien was 't zijn stem die daar bulderde. . . .”

“Corona, wind je niet op door die dwaze fantasiën,” bad Hermelijn, “wie weet of hij ook niet smacht naar verzoening.”

[222:] “Geen verzoening, alleen vergeving heb ik noodig. Ik dorst, ik smacht er naar, dan eerst zal ik denken dat papa, en je schoonmoeder, en Dolly mij vergeven hebben, dan zal ik mijn lijden geduldig kunnen dragen, al moet ik nog jaren en jaren leven en tot mijn dood hulpbehoevend blijven.”

“En heb je de anderen ook vergeven?”

“De broers en zusters en Akkeveen och ja, ik geloof 't wel maar hij heeft je karakter niet, hij is een man in de volle beteekenis van het woord. Ons vrouwen valt vergeven gemakkelijker, ik zie ’t aan jou, Hermelijn. Ik kan mijn vergiffenis niet anders uitspreken dan door mijn lippen. Door daden ze te bewijzen is mij ontzegd.”

Nimmer kwam Iteko's naam over Corona's lippen, zij had voor haar geen verwijt, geen uitdrukking van wrok of toorn. Zij vond niet dat Iteko in schuld tegenover haar was; niemand had zij het te verwijten dan zichzelf, dat zij zich door zulk een nietswaardig schepsel had laten verleiden tot valschheid in geschrifte, tot wantrouwen, achterdocht, jalouzie, toorn en onrechtvaardigheid van allen aard.

En ook Hermelijn sprak nooit over dit teeder punt; haar doel was Corona's aandacht van het verledene af te leiden, en, daar zij haar niets te bieden had voor de toekomst, op het tegenwoordige te vestigen. Haar kind was haar daarbij een geschikt hulpmiddel. Leni ontwikkelde zich allerliefst. Corona zag haar met liefde en belangstelling aan.

“Mijn kleine reisgenoot wordt mijn eenige erfgenaam,” zeide zij dikwijls.

“Je bent nog niet aan je testament,” antwoordde Hermelijn lachend.

Nadat zij in Marseille aankwamen, vertoonde zich Hermelijn's energie ten volle; zij wist overal raad op, besprak de gemakkelijkste reisgelegenheden voor de zieke, onderhandelde nu eens met spoorwegbeambten, dan weer met hotelhouders, of met parijsche professors van de geneeskundige faculteit, liet zich door niets uit het veld slaan, ging dapper op haar doel los en verwaarloosde intusschen noch haar kind, noch haar patient. Zoo slaagde zij er in, Corona op de gemakke[223:]lijkste en minst pijnlijke wijze naar Parijs te doen voeren, waar zij eenigen tijd onder behandeling bleef van een specialiteit. 

Corona drong er op aan, dat zij nu terug zou gaan, maar standvastig bleef zij weigeren.

“Ik heb 't op mij genomen je op den weg van genezing te brengen. Conrad heeft het mij toegestaan, zoolang verlaat ik je ook niet,” was haar antwoord.

“Je weet ook niet hoe ik je bewonder,” hernam Corona, “hoeveel berouw of ik ook hebben mag over mijn vroegere daden, één zaak kan ik niet betreuren, nu ik je zoo dagelijks aan het werk zie. Dat ik namelijk voor Conrad zoo'n vrouwtje verkoos. Ik hoop maar dat het uit dankbaarheid daarvoor is dat hij je toestaat mij te vergezellen.”

LVIII.

't Is winter, een echte ouderwetsche winter; het sneeuw kleed is gespreid. over velden en steden; de breede rivier is een uitgestrekte ijsvlakte, waarover honderden en honderden met levenslust op het gelaat en blijden glans in de oogen opgewekt heen en weer zwieren.

Holland is nu zichzelf meer dan ooit; op schaatsen, volgens het buitenland, is de hollandsche jonkvrouw het schoonst en het bevalligst; dan worden de bleekste wangen met een zacht fijn rood overtogen, dan komt er in de flauwste en matste oogen een vonkje stralen, tintelend van genot. Uit het diepste van een schijnbaar onbeduidend wezen stijgt alles op, wat daar binnen gloeit aan verborgen warmte en geest; de ouderen van dagen voelen de herinnering aan vroeger genoegen hun op nieuw vervullen, voor een oogenblik schijnt gelijkheid op aarde neergedaald, alles krielt door elkaar, ieder heeft voor den ander een woordje, een hoofdknikje veil; zijn de schaatsen ondergebonden, dan is de rijder evenals de grieksche tooneelspeler, die zich [224:] op zijn cothurnen omhoog heft, een ander mensch geworden; hij vergeet alles wat geen ijs is, hij laat de herinnering aan zijn dagelijksch werk, aan zijn beslommeringen aan den oever, hij denkt nu alleen aan zijn uitspanning, aan zijn vermaak.

En zij, die sints jaren de ijs vreugde vaarwel zeiden, zij, die het nooit nog genoten, allen voelen zich als door magnetische kracht aangetrokken door de geheimzinnige vreugde, welke de gladde oppervlakte mededeelt aan allen, die haar betreden, ook zij wagen zich, de eenen om dadelijk weer door het oude vuur, dat hen eenmaal vervulde, op nieuw te worden bezield en zich weer jong te voelen voor enkele oogenblikken; anderen om zuchtend tot de ontdekking te komen dat zij werkelijk oud en stram zij is geworden en tot niets deugen dan om door hun val den glimlach op te wekken van hen, die zelf voetje voor voetje zich tevreden stellen met op het ijs te loopen, want de schaatsenrijders in het vuur van hun rit lachen niet als er tol betaald wordt aan het gladde element.

En boven al die bevallige vrouwengestalten in korte mantels met bont omzoomd, in toiletten ontdaan van alle nuttelooze aanhangsels van twijfelachtigen smaak, waarvan enkele voortzweven als gedragen door de tonen eener voor oningewijden onhoorbare muziek, andere het laatste grientje sierlijkheid verliezen, dat hen anders nog kenmerkt op het asphalt, door hun haastig voortschuifelen, door hun gebogen houding en hoofd boven al die kloeke mannen in eenvoudig wambuis of lichte paletot, die daar of met zelfbewuste gratie kunststukken met de schaats uitvoeren even gemakkelijk als passen in de danszaal, of die met schijnbare onverschilligheid de handen over de borst gevouwen zich doen kennen als de meesters van het terrein – boven allen, leerlingen en toeschouwers, kenners en spotters, welft zich de hemel in haar saffieren glans even strak en even blauw als 's zomers, wanneer de zon in de kabbelende thans verstijfde wateren speelt.

Nu werpen haar schuine stralen een lange streep purper over de gevels der huizen en doen in het verschiet hemel en aarde elkaar omhelzen onder een sluier van verblindend zilver; de sneeuw glinstert als een tapijt van [225:] diamanten waar zij nog rein en onvertreden is, het ijs neemt tinten aan van paarlemoer en kristal, waar de schaatsenrijders het niet tot een zwarte massa hebben gemaakt; 't is winter, maar hoe leeft, hoe ademt alles, hoe stroomt van alle kanten een ontwaakt leven naar de rivier, die heet door den winterslaap bevangen te zijn.

Winterslaap! dwaas woord, want juist de winter lokt tot beweging, tot leven uit; is dat slaap, het feest, dat gevierd wordt midden in den nacht, als de andere helft van de bevolking vergetelheid zoekt en vindt, is dat een ontheiliging wellicht van de rust, die de natuur neemt, in afwachting van haar ontwaken tot bloeien en rijpen? Neen, 't is het Noordsche leven in volle kracht, in volle leven! Het ijs is de eenige vergoeding, die den bewoners van een meest doffen, killen, vochtigen hemel verleend wordt voor het gemis aan zonnelicht en warmte. Hoe zelden echter brengt de ijskoning zijn bezoek aan deze streken, hoe kort, hoe verraderlijk is dan zijn verblijf, hoeveel beloften geeft hij, welke niet zullen vervuld worden, hoeveel teleurstelling laat hij achter door zijn plotseling vertrek, hoe grillig zijn de gunsten, die hij uitdeelt, en toch, om dat korte bezoek, zoo dikwijls aangekondigd en zoo veel uitgesteld, heeft de Hollander zijn winter zoo liet, neemt hij de herinnering daaraan mee naar de nachten vol bloemengeur en poëzie onder den tropischen hemel, zucht hij naar zijn vaderland te midden der eeuwige lente.

Voor één van zulke dagen als deze, tart hij maanden vol mist en regen, een zomer vol stof en muggen, zou hij afstand doen van een wonderland, dat het zijne niet is, zou hij jegens ieder durven volhouden, dat er geen natuur is, zoo schoon als de ijsvlakte, door den winterkoning uitverkoren om er zijn troon op te slaan.

“Een heerlijk, opwekkend gezicht. Wil je gelooven, Corry, dat mijn voeten tintelen van verlangen om er aan deel te nemen?” vroeg Hermelijn de Géran aan haar schoonzuster, die, op haar sofa uitgestrekt, uit het midden der hotelkamer het voor haar geheel nieuwe schouwspel met belangstelling volgde.

[226:] “Maar Hermelijn, wat belet je het te probeeren? Ik zou je zoo gaarne op het ijs zien. Me dunkt, je zult het zoo bijzonder bevallig en vlug kunnen doen.”

“Meen je dat, Corona? 't Is waar, ik was er dol op, ik heb 't indertijd veel gedaan met . . . . Och ja, als men jong is en ongetrouwd.”

“Met wien heb je veel gereden, Hermelijn? Ik geloof dat ik het weet. Ik ben zeker dat hij het mooier doet dan een van allen, daar voor ons.”

“'t Is zoo, Corona, ik heb zijns gelijke op het ijs niet gezien, we hebben zoo menig heerlijk tochtje samen gemaakt.”

“Je hadt een paar moeten worden, je hoordet zoo bij elkander.”

“Ik dank je voor die zorg, zusje, maar ik ben tevreden met mijn eigen man en Leni is het ook met haar vadertje, haar jong, aardig vadertje, niet waar, kleine stoute bengel? Zal je papa weer kennen als je hem ziet?”

“Ach, wanneer zal dat wezen, Hermelijn? Ik bid je, laat mij nu achter; ik zal nu zoo geduldig zijn, zoo gewillig om mij te laten helpen door wie ook!”

“Ik geloof dat het helpen veel minder noodig zou zijn wanneer je zelf eens probeerdet niet zoo hulpeloos te zijn. Je weet, wat de dokter gezegd heeft.”

“Och Hermelijn, je wilt niet gelooven hoeveel verdriet je mij doet door me telkens die hulpeloosheid te verwijten als zou zij aan mij liggen.”

“Maar Corona, ik verwijt je niets, ik zou je graag geheel hersteld willen zien en je weet wat de dokter zei: niets anders dan een vaste wil om je ledematen te gebruiken ontbreekt je nog; zoodra je het zelf wilt, zullen ze je weer ten dienste staan. Beproef het eens!”

“Ik kan 't niet, Hermelijn, ik kan 't niet. Het zou immers de kroon stellen op al mijn slechtheid wanneer ik je nu moedwillig hier hield, alleen omdat ik geen lust had mij op te heffen. 't Is geen onwil, ’t is niet om je te dwingen bij mij te blijven. EIken dag is me een nieuwe kwelling, een nieuwe wroeging dat je hier bent om mijnentwille, terwijl je plaats toch is op Java naast je man.”

“Wie zullen zien of de nieuwe verpleegster, met wie [227:] ik in onderhandeling ben, een geschikt persoon is, maar ik zal met een veel lichter hart vertrekken als ik wist dat je loopen. . . .”

“En dansen, en zelfs schaatsenrijden kon. Lieve zus, ik heb van dansen te veel gehouden, ik geloof dat ik een dolle liefhebster van schaatsenrijden zou wezen, als ik het maar eenmaal kon, doch ik word gestraft in hetgeen mij het meeste waard is, in lichaamsbeweging. . . .”

“Geen reden om er zich zoo kalm bij neer te leggen en niet te trachten de kwaal te overwinnen. Zal ik je eens helpen naar het raam te wandelen? Kom moed!”

“Ach neen, Hermelijntje, waarlijk niet! Ik zou ’t doen als ik het kon, maar geloof me, 't is onmogelijk.”

En zij begon te schreien; Hermelijn haalde de schouders op; de dokter had verklaard dat alleen goede wil haar ontbrak, maar met alle zenuwlijders had zij het gemeen, dat zij aan wilskracht te kort kwam. Niets scheen gemakkelijker dan op te staan en zich te bewegen, maar zij beweerde dat het haar onmogelijk was en Hermelijn durfde niet te veel bij haar aandringen, uit vrees dat zij dien raad aan den wensch zou toeschrijven zich haar eigen taak te vergemakkelijken.

“We zullen er niet meer over spreken, Corry,” zeide zij, bij de sofa zittend en haar liefkoozend, “ben je werkelijk er op gesteld mij te zien rijden? Ik zelf heb er den grootsten zin in, vóór dat ik naar Indië terugkeer. Leni zal ik maar in haar mandje leggen, dan zal je er geen last van hebben. We moesten de sofa aan het raam schuiven.”

“Dat kunnen we morgen wel doen. Ga maar op het ijs, Hermelijn; hoe meer genot je in Europa hebt, hoe liever het mij is. Conrad zal 't met mij daarover ten minste eens zijn.”

“Zou hij 't goed vinden?”

“Dat is me ook een vraag! Kom gauw, anders wordt het te laat. Ga je kleeden!”

Hermelijn zag er allerliefst uit in haar wintermantel met bever omzet, het bonten mutsje op de dikke, blonde lokken, terwijl de frissche kleur, door den hollandschen winter op haar wangen getooverd, in volle harmonie was met haar schitterende oogen.

[228:] Zij wierp een laatsten blik op haar beide kinderen zooals zij Corona en Leni noemde en nadat zij zich overtuigd had dat alles in orde was, verliet zij het hotel om zich eerst van schaatsen te gaan voorzien.

't Duurde een poosje vóór Corona haar op het ijs zag. Eindelijk viel het lichte bont van haar mantel de zieke in het oog; spoedig was zij op dreef.

“Wat doet zij het elegant,” dacht Corona, “hoe buigt ze zich gracieus, wat maakt ze lange strepen. Zoo moest Conrad haar zien! Ieder kijkt haar na. Heb ik wel goed gedaan 't haar aan te raden? Ik ben tegenover Conrad verantwoordelijk voor zijn mooi vrouwtje. Daar zweeft ze heen, ik kan haar niet langer meer zien. . . . Die heer doet het ook mooi! Als ze eens samen reden!”

Die heer, wiens fraaie kunst Corona in het oog viel, had een fluweelen jasje aan en droeg een pelsmuts; hij was reeds een keer langs gekomen. Corona moest hem nog eens zien, hij trok haar aan.

“Hij is even groot 't is dezelfde gestalte. . . .” zoo sprak zij tot zichzelf, “ik wilde dat ik hem meer van nabij kon zien. Me dunkt, zij gelijken op elkander. Daar komt Hermelijn terug hij staat stil. . .. en zij kijkt om daar rijdt hij op haar af. . . . Mijn God! het kan toch niet zijn. . . . als hij 't eens ware!”

Het koudzweet parelde op haar voorhoofd, zij beefde over alle leden; zonder meer aan haar ziekte te denken, richtte zij zich half op en staarde naar buiten, maar het raam stond haar in den weg; zij kon niet zien of ze met elkander spraken, en toch, het scheen zoo te wezen, want geen van beiden verscheen weder onder de rijders.

Een schier ondragelijke spanning maakte zich van haar meester.

“Zou hij 't zijn, en in gesprek met Hermine! Dan weet hij ook dat ik hier ben. . . o die onzekerheid is niet te dragen, kon ik mij bewegen!”

Doch er verscheen niemand, misschien waren er nog geen twee minuten verloopen maar in Corona's schatting waren het twee uren; zij kon niet langer geduld oefenen en beproefde zich op te heffen, nu zat zij recht op de sofa en trachtte op te staan, langzaam en on[229:]zeker; voor het eerst sints maanden raakten haar voeten den grond aan. Het was een zonderling gevoel of duizend spelden haar staken, het scheen of zij telkens in elkander moest zakken, maar toch bleef zij overeind. Toen greep zij een stoel en deed haar best een stap vooruit te gaan; wat zij steeds geweigerd had met behulp en steun van haar zuster, gelukte haar thans boven verwachting.

Langzaam en wankelend, zich vasthoudend aan tafels en stoelen, schoof zij vooruit tot zij het raam bereikte en in een fauteuil neerviel; de geneesheer had gelijk, niets ontbrak haar dan wilskracht, maar nu dacht zij aan niets meer, niet aan de groote overwinning door haar behaald op de ziekte, niet aan de tegenspraak, waarin zij met zich zelf was gekomen, niet aan de voldoening, waarmede Hermelijn straks haar zou zien, zij dacht aan niets dan aan den man, die daar stond te spreken met Hermelijn.

Geen twijfel meer, hij was het, die dag en nacht haar gedachten bezig hield, de man, die haar stellig haatte, maar dien zij nog lief had, meer dan ooit te voren.

Hij stond met den rug naar het hotel en hij zag haar niet; Hermelijn sprak levendig en opgewekt, hij luisterde met afgewenden blik.

Wat zou zij zeggen? Zeker hem verhalen hoe ongelukkig Corona er aan toe was; hoe bitter berouw zij had, hoe zij smachtte naar vergeving!

O, kon zij zich voor hem in het stof vernederen maar dan moest hij niet meenen, dat zij, de gebrekkige, verzwakte Corona van heden, hoopte de banden van vroeger aan te knoopen. Daar dacht zij niet meer aan; op zijn vriendschap zelfs maakte zij geen aanspraak meer. Neen, zij verlangde niets van hem, dan dat hij niet langer in vijandschap aan haar zou denken.

Daar legden zij met elkander op en voort ging het langs alle groepjes schaatsenrijders heen; ieder zag hen na, het was een bewonderenswaardig paar. Corona bewonderde hen misschien het meest, doch geen zweem van jalouzie was er meer over in haar ziel. Het lijden had haar werkelijk beter gemaakt, zij kende inderdaad slechts één wensch - zijn vergiffenis. Als Hermelijn [230:] die voor haar verkrijgen kon, dan zou zij de kroon stellen op al haar goedheid en weldaden.

Spoediger dan zij dacht kwam het paar terug; Hermelijn bond haar schaatsen af, Iwan hielp haar, toen gaven zij elkaar de hand tot afscheid, hij reed naar den overkant der rivier om aan wal te stappen.

Geen blik had hij geworpen naar de ramen, waarachter zij leed, die hem zoo doodelijk had beleedigd.

Zuchtend leunde Corona achterover en sloot de vermoeide oogen; er was niets dat haar meer belang inboezemde, nu hij het ijs had verlaten.

“Corona!”

Met dit woord; vol verbazing en schrik uitgesproken, trad Hermelijn binnen; het was of zij droomde, de hulpelooze Corona bij het raam in een fauteuil gezeten. Na dien uitroep, zag zij haar schoonzuster vragend aan.

“Maar hoe kom je daar? Toch niet geloopen!”

“Ik weet het niet,” was het antwoord. “ik begrijp het zelf niet, hoe ik hier gekomen ben. Ik moest hem zien, toen hij met je sprak! Hermelijn, wat heeft hij gezegd?”

“Je weet het dus. . . Ik had gehoopt dat je het niet zien kon. . . ik zou 't je niet verteld hebben.”

“En waarom niet? Wil hij van geen vergeving weten?”

“Ik heb 't hem niet gevraagd.”

“Niet gevraagd, dan zal ik hem schrijven! Waar is zijn adres?”

“Dat heb ik niet onderzocht.”

“Och neen, ik mag 't ook niet doen. Maar wat heb je dan samen gesproken?”

“Ik heb hem alles verteld, wat er gebeurd is.”

“Van mijn ziekte en wat zeide bij er van?”

“Geen woord, maar hij luisterde aandachtig.”

“En hoe zagen zijn oogen er uit, zoo ernstig of zoo spottend?” . .

“Dat kan ik je niet zeggen, hij heeft alles aangehoord maar zonder een woord te spreken, zonder mij aan te zien. . . we zijn verder gereden; toen heeft hij me verteld, dat hij sints een paar maanden in Holland terug is. Zijn vader heeft hij verloren en. . .”

[231:] “En wat nog meer!”

Hermelijn knielde voor haar schoonzuster neer, nam haar beide handen in de hare en zag met haar lieftallige oogen Corona deelnemend aan.

“Lieve zuster, zal je sterk zijn?” vroeg zij hartelijk.

“Ben ik in geen goede leerschool geweest! Zeg alles, Hermelijn, ik kan alles verdragen. Wat heb je gehoord? Is hij met een ander verloofd?”

Hermelijn schudde het hoofd van neen.

“Getrouwd misschien?” vroeg Corona met verstikte stem.

“Ja,” fluisterde Hermelijn.

Corona boog haar hoofd op de borst, haar handen trokken zich krampachtig samen en haar lippen trilden.

“Nu kan ik hem vrij om vergeving vragen,” stamelde zij en groote tranen rolden langs haar wangen.

LlX.

Den volgenden dag verscheen Iwan niet meer op het ijs. Het dooiweer viel overigens in en Hermelijn borg glimlachend haar pas gekochte schaatsjes weg.

“Dat je hem zijn adres niet vroeg!” zeide Corona, “zou hij met haar hier zijn?”

“Ik geloof het niet, hij sprak er alleen van dat hij voor zaken in Amsterdam was.”

“En weet hij dat we hier gelogeerd zijn?”

“Ook niet. Je begrijpt dat ik het niet uit mij zelf zeide. Ik had genoeg te vertellen, ik moest hem nog antwoorden op den brief dien hij me toen geschreven heeft.”

“Ja, ik herinner 't me. Heb je hem alles verteld?”

“Zoo kort mogelijk en hij zeide dat de uitbarsting één goed gevolg ten minste had gehad, daar het insect er door vernietigd was.”

“Och, het insect had zooveel leed niet kunnen veroorzaken, als zij meer tegenstand had ontmoet. Er zal dus geen kans zijn om hem hier te bereiken. Weet [232:] je zijn adres in Limburg? Dan kan ik hem daarheen schrijven.”

“Zeker, weet ik dat, maar zou je het kunnen doen?”

“Ik zal 't beproeven met mijn linkerhand. Voor hem kan ik alles, dat weet je!”

“En daarom moet je nu beginnen je te oefenen. Je ziet dat ik gelijk had, alleen de wil ontbrak je.”

Gehoorzaam als een kind liet Corona zich thans leiden; aan Hermelijn's arm ging zij de kamer op en neer, zij moest zich langzaam oefenen, eerst ging het voetje voor voetje maar allengs werd het beter; zij begon er zich over te verheugen dat zij niet meer zoo afhankelijk was en wanneer Hermelijn met haar kindje bezig was, nam zij den steun aan van de kamenier, die haar schoonzuster in de laatste dagen bijstond.

Spoedig voelde zij lust om in de gangen van het hotel op stille uren heen en weer te gaan; den tweeden dag na haar eerste proef, wandelde zij daar ook weer toen een der deuren plotseling geopend werd en een heer in vlugge beweging haar tegemoet kwam en bijna tegen haar aanstiet.

Even zagen zij elkaar aan; zij ware in elkaar gezakt als zij niet op den arm der dienstbode geleund had; hij bracht even de hand aan den hoed en ging haar voorbij zonder blik, zonder verderen groet als zag hij in haar een wild vreemde.

“De juffrouw is nog erg zenuwachtig en opschrikkerig,” zei het meisje, “maar u moet er zich aan wennen, dat er heeren onverwacht uit de kamers komen.”

“Breng mij terug naar de kamer van mevrouw,” zeide Corona nog steeds bevend, “voor vandaag heb ik me genoeg vermoeid.”

En bij Hermelijn gekomen, zei de ze dadelijk toen zij alleen waren:

“Ik heb hem gezien!”

“Waar?”

“Hier in de gang; me dunkt dat hij hier logeert.”

“En hij heeft je herkend?”

Hij groette me zooals hij 't elk ander had gedaan. Ik ben voor hem ook niets meer dan de vrouw, die hem heeft beleedigd. Zou het mogelijk wezen, dat wij onder een dak woonden?”

[233:] Hermelijn schelde.

“'t Is gemakkelijk te onderzoeken, ik zal het vreemdelingenboek laten komen.”

Inderdaad kwam daarin de naam voor van Thoren van Hagen, die er reeds eenige dagen logeerde.

“lGeef me pen, papier en inkt,” verzocht Corona, “ik zal mijn best doen te schrijven.”

Haar rechterarm weigerde echter nog allen dienst en zij schreef met de linkerhand; telkens verscheurde zij het blaadje.

“Ik wist niet dat het zoo moeielijk was,” zuchtte zij, “ik kan den juisten toon niet treffen.”

“En ik kan je niet helpen, al wilde ik ook,” sprak Hermelijn.

Eindelijk had zij iets neergekrabbeld in groote, wankelende letters, geheel verschillend van haar vroeger fraai, duidelijk, bijna mannelijk schrift.

“Iwan,” stond er, “lik schrijf u met mijn linkerhand; de rechter, die u zoo beleedigde, is zwaar gestraft voor haar misdrijf. Gij hadt dien morgen ten volle gelijk, ik heb het geleerd tot mijn ongeluk. Kunt ge mij vergeven? Ik zou willen dat ge mij toestondt voor u en uw vrouw een oprechte, trouwe vriendin te zijn. Corona.”

“Hermelijn,” vroeg ze thans, “wil je mij nog een dienst bewijzen, den laatsten voor je mij verlaat?”

“Je weet, daarvoor ben ik hier,” antwoordde zij op haar gewone luchtige en toch hartelijke manier.

“Breng Iwan persoonlijk den brief, en als hij onverzoenlijk mocht blijven, zeg dan een woord te mijner gunste.”

“Ik zal er voor zorgen, Corona; en neem nu wat rust. Je bent overspannen.”

“Als ik zijn antwoord heb, dan zal ik rusten, eer niet.”

Hermelijn kleedde haar Leni aan en zond toen een boodschap aan den portier om aan mijnheer Thoren van Hagen te zeggen, dat zij hem in den loop van dendag wenschte te spreken.

[234:] “Waar zal ik hem ontvangen?” vroeg zij Corona.

“Hier naast in het salon. Ik blijf hier.”

“Om alles af te luisteren.”

“Meen je dat ik stil zou kunnen wachten terwijl mijn toekomstige zielevrede beslist wordt?”

De portier liet zeggen, dat mijnheer uit was gegaan, doch zoodra hij terug was, zou hij de boodschap overbrengen.

Eenige uren verliepen, die Corona in de grootste spanning doorbracht.

“Je ziet toch,” zeide zij aan haar zuster, “hoeveel mij aan zijn vergeving alleen gelegen is, nu zelfs, nu het geheel onmogelijk is iets meer te hopen.”

Eindelijk werd er gewaarschuwd, dat mijnheer Thoren van Hagen dadelijk zou komen. Corona ging in de slaapkamer terug en Hermelijn wachtte met haar kind op den arm den bezoeker af.

Met zijn gewone losheid van beweging trad Iwan binnen.

“Ik wist niet, dat je hier logeerde, Hermelijn,” zoo begon hij, “anders had ik je stellig een bezoek gebracht. Is dat je kleine, een allerliefst ding, precies Conrad.”

Hij nam Leni in de armen en was dadelijk op een goeden voet met haar; niets geschikter bij gesprekken, die moeilijk te beginnen en nog moeilijker vol te houden zijn dan een kind, dat altijd gelegenheid geeft tot het vullen der onvermijdelijke gapingen in het onderhoud en aanleiding wordt tot het maken van opmerkingen en zelfs tot het loslaten van eenige scherts, maar vooral tot het uitstellen van het beslissende woord.

“Een aardig diertje, niets eenkennig.”

“Anders is ze het wel. Vind je werkelijk dat ze op haar vader gelijkt?”

“Sprekend, een echte kleine Géran!”

“Een mooi compliment.”

“Zeker, 't is een knap volk; die arme Dolly, wat heeft het bericht van haar dood me getroffen.”

“En Akkeveen is reeds geëngageerd.”

“Meer te begrijpen dan te prijzen, in hem althans. Heb je niet veel last van haar op reis gehad?”

[235:] “'t Schikt nog al; zij was zoo erg lastig niet, Corona overigens nog minder, ondanks haar hulpeloosheid, och 't is me erg meegevallen, ik zag er zoo tegen op.”

“Weinigen zouden het je hebben nagedaan.”

“Dat geloof ik toch wel, er was niets anders op. Geef me de kleine, Iwan, ik zal haar aan de baboe toevertrouwen.”

“Waarom, ze hindert mij niet.”

“Maar mij wel, je begrijpt toch, dat ik je niet heb laten roepen om voor speelkameraad van nonnie Leni dienst te doen.”

Iwan lachte maar het ging hem niet van harte. Hermelijn bemerkte duidelijk dat hij ondanks al zijn pogingen om een tegenovergestelden indruk te maken iets gedwongens had in zijn geheele optreden, dat hem anders geheel vreemd was.

Hermelijn riep de baboe, zond haar dochtertje de kamer uit en zette zich toen tegenover Iwan neer.

“Nu mijn opdracht”, zoo begon zij.

“Dat klinkt plechtig,” zeide hij spottend.

“Wist je waarlijk niet, dat wij hier logeerden voor dat je mijn boodschap ontving? Heb je haar niet gezien van morgen?”

“Wie, die ziekelijke dame in de gang? Was zij dat? Werkelijk, Hermelijn, ik herkende haar niet, want ik zag haar niet aan.”

“Zij verzocht mij je dit briefje te geven.”

Zijn sterke handen beefden zichtbaar toen hij het toegevouwen papier aannam en op de misvormde letters staarde; zijn wenkbrauwen fronsten zich terwijl hij las en nog eens las; een spottende glimlach speelde even om zijn lippen maar verdween dadelijk weer.

't Was Hermelijn of zij het kloppen van Corona's hart en polsen in de aangrenzende kamer hoorde, zoo geheel dacht zij zich in haar toestand.

“Ik kan 't niet,” zeide hij met doffe stem en stond op, “ik kan 't nog niet vergeten.”

“En ook niet vergeven, Iwan?”

“Dat is hetzelfde. Je begrijpt niet, Hermine, wat ze voor mij geweest is. Toen ik in Indië aankwam, had ik geleefd alleen voor mijn genoegen; ik zocht nieuwe indrukken, altijd nieuwe indrukken, daar ontving ik er [236:] een den machtigsten, die me ooit gewerd. Ik zag haar staan als de koningin van den nacht, toen ze daar stond tusschen de bloemen en het licht om je te ontvangen. Van dat oogenblik kende ik maar één levensdoel; zij moest me leeren beminnen. Gij herinnert je, hoe alles zich heeft. toegedragen, zij kreeg me lief, te lief meende ik dikwijls. Ik was bevreesd die groote Iiefde niet waardIg te blijven en daarom moest Ik mijzelf beter maken; daar liefde alleen mijn ziel niet kon vervullen, wilde ik mijn arbeid aan haar dienstbaar maken. Toen zag ik eerst wat mijn leven kon worden, met en door haar, toen leerde ik haar eerst beminnen, zooals zij bemind moet worden, niet met een blinde, afgodische vereering, maar met een liefde, die steunt, die raadt, die onveranderlijk blijft, ik moest mijzelf beter maken om haar meerdere te blijven en eindelijk zag ik de toekomst hoopvol in. Ik voelde dat ik niet meer alleen was, dat ik met mijn schoone vrouw een vader, een gezin zou terug vinden, ik was zoo gelukkig totdat die brief alles vernietigde.”

“Vreeselijk!”

“Wel vreeselijk! Maar het vreeselijkste volgde, ik had Corona lief met al haar gebreken, ik zou haar de onkiesche daad, waarvan je, zoo 't heette, haar beschuldigdet, gaarne vergeven, maar ik moest een waarborg hebben voor de toekomst. Zij koos tusschen mij en haar booze raadgeefster. Je weet op welke wijze.”

Hij drukte de hand op zijn gelaat als wilde hij den gloed van het schandmerk verkoelen.

“Zij heeft bitter gedwaald, maar nog bitterder gerouwd. Zij is zoo veranderd, Iwan, zij is dezelfde niet meer!”

“Omdat zij zwak, en ziek, en hulpeloos is? Denkje dat ik eenige waarde aan zulke bekeeringen

hecht?”

“Haar geest is veranderd, haar karakter is gesterkt. Wie kan er beter over oordeelen dan ik, die dag en nacht nlet haar ben? Eén ding ontbreekt haar alleen, om haar gemoedsrust te herwinnen, de zekerheid dat jij haar vergeven hebt.”

“Ik begrijp niet, welk belang haar dit inboezemt.

[237:] “Rechtstreeks n!et. Was je niet getrouwd, zij zou je die vergevrng met hebben gevraagd.”

“En waarom niet? “ vroeg hij spottend.

“Omdat het voor de hand ligt, dat je haar stap zoudt toeschrijven aan haar wensch om voor je dezelfde te worden als vroeger.”

“Vindt ze het dan beneden haar, de vrouw te worden van hem dien zij schandvlekte?”

Hermelijn leed voor de arme, die alles hoorde, tranen sprongen haar in de oogen.

“Je bent wreed, onbarmhartig, Iwan,” zeide zij streng.

“Ik ben alleen ongelukkig.”

“Zelfs nu je over je leven hebt beschikt? Hoe ongelukkig moet zij dan niet wezen, zij die zooveel verloor, die verlaten werd door haar familie, die met haar vader haar natuurlijken steun zoo mist, die verminkt werd tot belooning van een heldhaftige daad. Maar zij heeft zich boven haar smart weten te verheffen, zij is een andere, een betere geworden en je hebt alleen in zelfzucht je troost gezocht; je wilt niet gelukkig zijn omdat je alleen in wrok en toorn aan het verleden denkt en een hulpelooze vloekt. Ik weet niets van je huwelijk, maar dit begrijp ik alleen, je eigen stemming belet je gelukkig te zijn. Eerst als je vergeven hebt, kan je vrede vinden.”

Hij wendde zich van haar af en ging aan het raam staan.

Hermelijn volgde hem.

“Wij hebben ook vergeven, Iwan,” fluisterde zij hem toe, “hadden Conrad en ik haar niet meer te vergeven dan een slag in drift toegebracht ?”

“Ik ben zoo edelmoedig niet,” antwoordde hij barsch.

“en je hebt haar niet lief gehad zooals ik. . .”

“Een reden te meer om haar te vergeven nu die liefde een zonde voor je beiden zou zijn, en je haar vergeten moet. Maar 't is niet zoo, je hebt haar nooit liefgehad. Weet je nog hoe ik je waarschuwde? Je liefde was slechts zucht naar het onbereikbare.”

“Thans niet meer.”

“Dan moet je vergeven. Ware liefde denkt geen kwaad. Wat zal ik haar zeggen, Iwan?”

“Niets. Het ga haar weIl Als mijn wrok voorbij is [238:] kan ik vergeven, anders niet, en wat beteekent een woord, dat het hart niet uitspreekt,... Of neen, zeg haar dat ik haar bemin meer dan ooit!” 

“En haar vergeeft?”

De deur werd zacht, schier onhoorbaar, geopend; hij stond met het gelaat nog steeds tegen het vensterglas gedrukt en zag niet om; Corona trad binnen, wankelend, met de linkerhand een steun zoekend.

“Iwan,” riep zij zacht.

Als door een electrischen schok gedreven, wendde hij zich om, en zag haar voor hem staan, in het lange slepende zwarte huiskleed, door geen kleur verhelderd; een doek van spaansche kant viel van haar donkere lokkken langs haar vermagerde trekken, - zij was nog schoon, maar van een geheel andere schoonheid dan vroeger.

Smart en nadenken hadden de uitdrukking van haar trotsche oogen verzacht, om haar lippen lag een trek van stille weemoed, haar blik rustte op hem met een stomme bede van vergiffenis.

“Corona,” riep hij plotseling en snelde toe; alles, alles was vergeten toen hij haar zag; hij wist nu alleen dat zijne liefde groot genoeg was om ook te vergeten; hij sloeg zijn arm om haar heen en drukte haar aan zijn borst.

“Mijn arme Corona! hoe kan ik zoo laf zijn, nog wrok tegen je te koesteren! Ik heb je terug! ’t Is genoeg!”

“Je vergeeft me, Iwan, ik dank je!”

Zij wilde zich losmaken uit zijne omarming maar hij leidde haar naar de sofa en zette zich naast haar neer.

“Er is geen sprake van vergeven. Ik laat je niet weer los, nu ik je gevonden heb, nooit meer, nooit,” fluisterde hij haar hartstochtelijk toe.

“En je vrouw?” was haar zachte vraag.

Hij hoorde niet en zag haar diep in de oogen en greep haar machtelooze hand, die hij aan de lippen drukte.

Zij waren alleen, Hermelijn had hen verlaten, zoodra zij zag dat het ijs gebroken was.

“Zie me aan, wend je niet van mij af! Ik ben dezelfde nog, ik kan niet meer boos op je zijn, mijn [239:] kroon, mijn lieveling! We hebben zooveel door mekaar geleden, nu is alles voorbij, alles!”

“Maar Iwan!”

“En wanneer wordt je voor goed mijn bruid? Vandaag nog?”

“Iwan,” riep zij ontzet. “Is 't dan niet waar?”

“Wat is niet waar?”

“Je huwelijk!”

“Mijn huwelijk? O ja, Hermelijn heeft dat gefantaseerd! en ik liet haar in die verbeelding, ik ben niet getrouwd!”

“Niet getrouwd?”

Zij herhaalde het langzaam, woord voor woord: “Niet getrouwd! Kan ik nog geluk hopen! O Iwan, bedrieg mij niet, ik heb zooveel, zoo bitter geleden.”

Toen verborg zij het hoofd aan zijn borst en snikte het uit.

“Die gedachte is zoo bedwelmend, gelukkig worden met jou! O Iwan, mijn leven lang zal ik alles aan je goedmaken. Laat mij die striem uitwisschen!”

En zij legde haar handen op zijn gelaat en drukte haar lippen op de plek door haar slag verwond.

“Gloeit ze nog?” vroeg zij.

“Niet meer!” fluisterde hij haar. toe, “we zijn wijzer dan dien morgen in het rozenparadijs. Wij kunnen ons leven op nieuw beginnen, nu er geen scheidsmuur tusschen ons oprijst. Wil je morgen reeds mijn bruid worden?”

“Is 't je ernst, Iwan? Zie mij aan, ik ben dezelfde niet meer, ik ben zwak en ziekelijk.”

“Ik zal je steunen, ik zal je sterken, dat is voortaan mijn levenstaak. Vertrouw je op mijn liefde?”

“En op alles wat van je komt! O Iwan, wat ben ik dwaas geweest. . . maar laat ons nu Hermelijn roepen, ik dank alles aan haar.”

“Ze is weg!”

“Nog één woord, nog één bekentenis heb ik je te doen; kom hier, Iwan, weet je waardoor alles ontstaan is, mijn dwaze toorn, mijn eigenzinnigheid? Iteko heeft wel het vuur aangewakkerd, maar de vonk was er toch. Ik heb altijd gemeend dat je eigenlijk Herme[240:]lijn liefhad... dat je mij ten huwelijk vroeg om in haar nabijheid te kunnen blijven.”

“Stout kind! Voor hoe slecht moest je den man aanzien, wien je toch je leven wilde toevertrouwen. De dochter van mijn vaderlijken vriend, de vrouw van een mijner gastheeren zou ik iets anders dan een broederlijke genegenheid toedragen? En ook Conrad was jaloersch . . .”

“En bij hen is die argwaan oorzaak geworden van hun geluk maar bij ons. . . O Iwan, ik beloof je vertrouwen, volledig vertrouwen altijd en overal!”

“Dat ik steeds zal trachten te verdienen!”

Hij drukte haar ernstig de hand en in dien handdruk lag een belofte zoo plechtig als stonden zij reeds voor het altaar.

“Hen, die mij thans 't liefst op aarde zijn heb ik het meest gewantrouwd. . . Hoe verdien ik nog mijn geluk. . . Ga nu en roep haar!”

Iwan ging in de aangrenzende kamer maar daar was niemand; op de gang echter stond Hermelijn en zag hem eenigszins bezorgd aan; zij vreesde zeker dat de verzoening te ver zou gaan.

“Kom maar binnen, zusje,” verzocht hij, “ik heb je raad gevolgd. Vergeven is zoet, vergeven schenkt alleen vrede.”

Zij zag hem in de stralende oogen en volgde hem bezorgd en besluiteloos.

“Hermelijn,” sprak Corona toen zij binnentrad, “je hebt mijn smart gedeeld, deel nu mijn vreugde. Alles is goed tusschen ons, we beginnen het leven op nieuw.”

“En zijn vrouw?”

“Die leeft nog maar alleen in je verbeelding, maar ik hoop er spoedig werkelijk een te bezitten; morgen zal ik een bruid rijk wezen!” antwoordde Iwan bijna juichend.

“Maar ik begrijp het niet! Heb je mijzelf niet gezegd dat je werkelijk getrouwd waart?”

“Gezegd heb ik het niet! Ik zeide alleen op je vraag hoe 't met mijn leven stond; dat ik op weg was boer te worden, maar daarvoor het noodig achtte te trouwen. Noodig was het ook, maar ik kon er niet toe komen.”

[241:] “En ik zei daarop: Je hebt het natuurlijk gedaan, en spraken we over iets anders en aan je vinger zag ik een trouwring.”

“Van mijn vader!”

“In elk geval is het zoo veel beter! Liefste Corona, wat ben ik blijde.”

“En beklaag je hem niet, dat hij nu een vrouw uit medelijden neemt?”

“Neen, de Corona van heden is meer, veel meer waard, dan de andere die eens zijn geest betooverde. Ik kan nu eerst uit het volle van mijn hart Iwan gelukwenschen “

“Ik ga je aflossen, Hermelijn! Wat is een mensch toch weinig meester van zijn lot, wie had het mij voorspeld toen ik deze kamer binnentrad, dat ik weinige oogenblikken later zulk een besluit zou nemen. Ik kende geen middenweg tusschen haat of liefde. Je hand drukken, koele woorden van verzoening en zelfs vriendschap wisselen, 't ware mij onmogelijk. Alles vergeten, alles op nieuw beginnen, dat zou ik kunnen misschien. Toen Hermelijn mijn grief onder woorden bracht, en toen ik je terug zag, toen eerst voelde ik dat niets die groote, die innige liefde in mijn hart kon uitdooven, dat ik je liever had dan ooit, zelfs toen ik meende je te haten!”

“En mijn kleine Leni gaat terug naar haar lief klein paatje, nu eerst vertrek ik met een gerust hart; Corona, nu word ik door een betere vervangen,” zeide Hermelijn.

LX.

Het waren dagen van onvermengde zaligheid en geluk, die nu voor Iwan en Corona aanbraken; zij namen hun liefdesroman op, van de plaats, waar zij dien neergelegd hadden. Vluchtig gingen zij over het oogenblik heen, toen het verhaal zoo plotseling afgebroken was; het geluk was de beste geneesheer voor Corona, zij wilde sterk worden, zij wilde Iwan iets beters gunnen [242:] dan een gebrekkige vrouw en zoo ging haar gezondheid snel vooruit.

Zelfs haar arm leerde zij gebruiken, daar hij het verlangde. Iwan waardeerde nu ook beter haar liefde, hij zelf was wijzer geworden en begreep dat haar karakter, hoe ook veranderd, geleid moest worden door zachtheid en geduld; Hermelijn had er den weg toe gevonden, hij wilde haar werk in alle opzichten voortzetten en besloot in de eerste plaats te trachten werkelijk haar meerdere te worden om voortdurend niet alleen haar liefde maar ook haar achting waardig te blijven.

Zoo gingen zij het huwelijk tegemoet als menschen, die de lessen van de hardste leermeesteres, de smart, ontvangen hebben en er hun voordeel mee wisten te doen; zij hadden geleerd dat, daar waar de natuurrijke neiging van het hart te kort schiet om het goede te verrichten, de stem van den plicht moet gehoorzaamd worden, die den rechten weg aanduidt; zij zochten het geluk van elkander op ieders wijze te bevorderen; zij, door naar hem op te zien als naar een veiligen leidsman, hij, door dat vertrouwen te blijven verdienen.

Zijn vroolijkheid vulde aan wat aan de hare ontbrak; haar geluk toch werd getemperd door de herinnering aan het verledene; de gelukkige tijden van haar eerste engagement herleefden telkens in haar geest; zij dacht aan haar vader, aan de arme Dolly, aan haar zwakheid tegenover Iteko; hij daarentegen voelde zich trotsch op de overwinning, die hij op zichzelf had behaald, toen hij haar vergaf en vertrouwde op de toekomst, die nog zooveel herstellen kon.

“Maar vertel me nu iets over je wedervaren in dien tijd,” zoo verzocht hem Corona eens, terwijl Hermelijn hen gezelschap hield aan de theetafel, “heeft niemand mijn plaats bij je bekleed?”

“Wel stellig, ik ben geëngageerd geweest, Hermelijn had bijna gelijk: het scheelde maar een haar of ik zou nu getrouwd zijn. Zal ik je de geschiedenis vertellen?”

Op Corona's voorhoofd dreef een wolkje, maar zij knikte van “ja.”

[243:] “Nu dan, ik kwam in mijn Hollandsch huis terug zooals mijn goede pleegmoeder Kaatje zeide “vleugellam.” Ik had genoeg van alles, ik had in niets moed.”

“Evenals ik!” fluisterde Corona.

“Ik moest toch een besluit nemen en toen dacht ik: Mijn leven lang deed ik alles, waarin ik lust had, nu ga ik voortaan doen, wat mij volstrekt niet aantrekt, dat is iets nieuws, misschien zal me dat genezen. En zoo besloot ik dan Limburgsche boer te worden en te trouwen met een meisje, dat klein, blond, zacht en onbeduidend was.”

“Je ideaal!”

“Het tegenbeeld! Ik vond ze spoedig, ze was weinig meer dan een boerenmeisje, het deerde me niet, ik vroeg haar ten huwelijk en denzelfden dag verscheurde ik met betraande oogen zeker portret.”

“Corona,” fluisterde hij haar toe, “als je wist hoe hard 't mij viel ook van je beeld te scheiden,” en hardop ging hij voort, “we waren verloofd tot groote verwondering van iedereen, Mimi. . .”

“Heette ze Mimi?”

“Ja, Mimi werd benijd. Waarom, mag de hemel weten; ik begrijp niet, wat voor aantrekkelijks schuilen kan in de hoop op een hart, dat aan een ander toebehoort; ik had haar mijn liefde niet verklaard, alleen gevraagd of zij mijn vrouw wilde worden. Het kind was en bleef bang voor mij en ik gevoelde mij in haar tegenwoordigheid zoo diep ongelukkig, zoo neergeslagen als nooit te voren, ik geloof dat de zes weken van ons engagement dubbel rekenen in mijn leven. Ik dacht slechts aan mijn Corona terwijl ik Mimi liefkoosde.”

“Zoo zou 't mij ook gegaan zijn als ik met Alain de Géran geëngageerd was geraakt.”

“In dien tusschentijd stierf mijn vader; hij was dood in zijn stoel gevonden en zijn zaken verkeerden in een allertreurigsten toestand; de man was jaren lang om den tuin geleid door bedriegers van allerlei aard; ik had genoeg te doen om in dien chaos eenig licht te brengen en daardoor raakten mijn toekomstplannen p den achtergrond. Ik merkte spoedig dat Mimi niet tevreden was, dat haar illusiën niet vervuld werden; [244:] ik had mij gevleid dat zij mijn persoon lief had, die zoete hoop werd aan mijn ijdelheid spoedig ontnomen.

Mimi had het alleraardigst gevonden, mevrouw Thoren van Hagen te worden, omdat het zoo deftig klonk en ze mooie japonnen zou kunnen dragen en dat men uren in het rond zou gaan spreken van het wit satijnen bruidstoilet van de meestersdochter, den man wilde zij er wel op den koop toe bij nemen. Gelukkig toen de keten mij ondragelijk zwaar werd, kwam ik tot de erkenning dat hij ook haar hevig drukte. Een kleinigheid bracht de uitbarsting teweeg, of liever de oplossing, een kalme, vreedzame oplossing ciie mij een ondragelijk juk van de schouders nam. Ik had in de laatste nachten niet meer geslapen, 't was mij of ik vluchten moest ver van daar, en zoo mijn eerewoord tegenover een onervaren kind mij niet gebonden had, wie weet welk besluit ik genomen had. Nu was ik vrij, maar weer even eenzaam, even doelloos als voorheen; het boeren trok mij volstrekt niet aan en ik maakte plannen om weer de wereld in te trekken, Europa voorgoed te verlaten. . .”

“En nu?”

“Nu is het aan mijn bruid om te beslissen; ik ben Goddank niet vrij meer, ik leg mijn leven in Corona's handen.”

“Iwan, ga met me mee naar Indië, help mij, in mijn vaders geest voort te leven, zijn plannen voort te zetten, orde te brengen in die verwarring.”

“Ik zal je eerste minister zijn, Corona, meer niet!”

“Wat ben ik blij om Conrad!” juichte Hermelijn, “de arme jongen staat nagenoeg alleen. Nu krijgt hij zeker een steun en een goeden ook!”

“En papa, die je reeds zoo lief had, verheugt er zich over,” zeide Corona diep ontroerd, “ik zal mijn best doen, spoedig sterk te worden, opdat ge je niet te veel over je vrouw behoeft te schamen, Iwan!”

“Die moed heeft, het nog eenmaal te wagen met zulk een windwijzer als ik ben geweest. . . naar ik hoop! Maar eerst moet je meer van Europa zien, Corona, we gaan naar Italië en Zwitserland en dan volgen we zusje Hermelijn naar huis!”

Het was een stille plechtigheid, van Iwan en [245:] Corona's huwelijk. De bruid scheen nog zwak en leunde geheel op den sterken arm van haar bruidegom; zij droeg een eenvoudig smaakvol toilet van zwart kant, door geen diamant opgesierd; slechts een enkel takje natuurlijke oranjebloesems had Iwan op haar kleed gestoken; haar rechterhand kon moeielijk haar naam teekenen, toch stond zij er op, die te gebruiken. Iwan begreep waarom.

In haar oogen blonk de glans van een rein, edel geluk en hij zag met trots en zelfvoldoening neer op de schoone bruid, die hij na zoo veel strijd en smart eindelijk gewonnen had.

“Iwan's oogen lachen den geheelen dag,” zeide Hermelijn, die hen in het hotel bij een eenvoudig déjeuner opwachtte, maar ook haar geheele wezen lachte van vreugde bij het vooruitzicht dat zij reeds morgen Holland zou verlaten.

“Mijn taak is volbracht, ik ga gerust heen,” zeide zij bij het afscheid nemen, “tot wederziens!”

Het afscheid viel echter ook haar zwaarder dan zij dacht. Corona kon zich slechts met moeite van haar lieve, bezorgde gezellin wegrukken; gelukkig dat zij in haar man een troost vond, die tegen alle andere ruim opwoog. 

Hermelijn vertrok met de fransche mail, zij kwammet haar Leni en de bedienden behouden in Singapore aan; groot was haar verrassing toen zij geheel onverwacht Conrad voor zich zag staan.

Hij had zijn ongeduld naar vrouw en kind niet langer kunnen bedwingen, en was hun tegemoet gereisd.

Hermelijn vergeleek deze ontmoeting met haar eerste aankomst en dankte God in stilte dat zij, de eenzame weeze van voorheen, thans een beminde vrouw, een gelukkige moeder, een hooggewaardeerde bloedverwante was geworden.

Hermelijn werd niet moede van het vertellen harer lotgevallen en ondervroeg tegelijkertijd haar man naar alles, wat in Ngaroengan was voorgevallen.

De wanorde was hoe langer hoe grooter geworden, de familie August was een troep wilden gelijk, de kinderen van Guillaume, ook geheel aan zichzelf overgelaten, niets minder, de zwakke vader ging zich hoe [246:] langer hoe meer te buiten aan spel en drank, en ook Toetie's gedrag was lang niet onberispelijk, Akkeveen's engagement scheen af, hij maakte het zijn zwagers met wie hij thans ook gebrouilleerd was, lastiger dan ooit. 

Margot wilde trouwen met een piepjong ambtenaartje.

“Ik geloof dat hij je reisgenoot was, Hermelijn,” sprak Conrad, “heet hij niet Simons?”

“Juist, een goedig ventje, maar geen man voor onze Margot!”

“Er is niets aan te doen, het kind luistert naar niemand. Philip is bij Guillaume in de leer, ik vrees voor hem. Portias en Kitty zijn naar Batavia gevlucht en leven daar recht gelukkig en tevreden, blijde uit de wildernis ontsnapt te zijn. Er is niets meer over van  de orde, die er vroeger bij ons in de kolonie heerschte; alles' wordt verdeeld onder eindeloos gekibbel. Ik verlang er naar dat Iwan en Corona komen, je begrijpt hoe de tijding van hun verzoening en huwelijk ze allen te leur stelde.”

“En kreeg je vrouw de schuld niet, dat zij alles in orde of liever in de war had gebracht?”

“Niemand durfde het zeggen in mijn bijzijn, maar dat ze je de schuld geven is wel te begrijpen. Zij hadden nooit gedacht dat Corona zou herstellen.”

“En ze vergeven het mij niet, dat zij nu weer sterk wordt als vroeger en werpen de schuld op mij. Ik ben er trotsch op, Coen, en jij?”

“Ik ben blij dat ik je beidjes terug heb. Wat ik je toch miste!”

“Meer dan vroeger toen je mij te Samarang zoo officieel vroeg hoe ik 't maakte.”

“Deugniet! Praat daar niet over, onze Leni mocht het eens verstaan!”

“Je hebt gelijk, zij behoeft niet te weten wat een ondeugend jongetje haar nu zoo geëerbiedigde papa is geweest.”

Op Batavia werden zij door Kitty en Portias afgehaald om bij hen te logeeren. Portias leefde tegenwoordig geheel in zijn element en verzekerde dat hij nu eerst op orkest-toon was gestemd; Kitty had slechts oog en oor voor kleine Leni, wat haar niet belette [247:] met aandacht te luisteren naar het omstandige verhaal van Corona's huwelijk.

Na eenige aangename dagen te hebben doorgebracht, werd het vertrek naar Samarang vastgesteld; Hermelijn had te Batavia ook mevrouw van Diteren bezocht, die eindelijk de treurige tijding ontvangen had door een toeval; Hermelijn’s tegenwoordigheid was de eerste afleiding, die zij in haar smart wilde erkennen; haar hart was vol bitterheid jegens haar echtgenoot. Zelf wijzer geworden door de ondervinding, trachtte Hermelijn haar tot kalmte en onderwerping aan te sporen in plaats van haar, zooals vroeger, tot verzet te prikkelen.

Het was een sombere, regenachtige avond, toen Conrad, Hermelijn en hun dochtertje hunne woning in het gebergte naderden; een intocht geheel verschillende van haar vorige. Nergens vuurwerk, nergens vreugdevuren, muziek of dans, maar in hunne harten was het des te lichter. In hun oogen blonk een vuur, dat niet afhankelijk was van uiterlijke dingen om te glinsteren en koesterende warmte om zich te verspreiden en beider zielen vervulde een gevoel, dat niets gemeen had met de onrust, den wrok en de vrees, die noch muziek, noch lichtglansen, op dien gedenkwaardigen avond konden verjagen. 

Met hun kind op de knieën, en het bewustzijn in 't hart veel meer te hebben gedaan dan hun plicht, voelden Conrad en Hermelijn zich sterk door hun liefde vol vertrouwen op de toekomst, hoe die ook zijn mocht; moedig gingen zij opnieuw het leven in, gelukkig door het denkbeeld, dat slechts de dood hen voortaan zou kunnen scheiden.

