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12 januari 1882

De huwlijksbouw is onder dak
Waai, Hollands vlag uw rimpels vlak

Voorspel ’t gezegend lotgeval,

Dat in die woning wonen zal

DON GERALDO.

Een Spaansche liefdesgeschiedenis.

1ste Tafereel.

Het was op een heerleken Meiavond, zacht en zoel als slechts een avond in Spanje het zijn kan. De blauwe lucht welft zich kalm en vredig over 't heerlijke landschap. De bloemen geuren en bloeien in volle pracht, en lieflijk, als een voorportaal van 't paradijs, strekt zich de tuin van Don Geraldo uit, voor zijn bevallig kasteel.

Alles daarbuiten ademt geluk en liefde, maar in 't huis van den eenzamen slotbewoner blijft het treurig en koud. Helaas! wat baat 't hem dat zijn bloemen daar pralen, en hun kleuren en geuren voor hun meester ten toon spreiden of ginds zijn pluimgedierte vroolijk in de zonnestralen dartelt, en binnen alles van licht en gezelligheid spreekt. Zijn leven is immers tusschen al die heerlijkheden eenzaam en verlaten. “Alleen!" fluisterden zijn lippen, “alleen, alleen!" Aan een kaartenhuis gelijk is het gebouw van zijn geluk jammerlijk ineeugestort. Zal hij den moed hebben het weder te herbouwen?

Moedeloos, zouder op zijn lachende omgeving een blik te werpen, verlaat hij zijn paleis en richt zijn schreden stadwaarts; daar hoopt hij zich minder eenzaam en alleen te voelen.

2de Tafereel.

Madrid is in volle Zondagslevendigheid: alles wat gezond is en vreugde schept in 't leven, wandelt buiten in den koesterende zonneschijn. Het Prado is gevuld met vroolijke wandelaars; groepjes van jongelieden lachem en schertsend; verloofde paren kozend en lonkend; jouge echtgenooten, trotsch op hun in Zondagstooi gedoschte lievelingen. Allen schijnen even opgeruimd, even luchthartig afgerekend te hebben met de zorgen de levens, de vermoeienissen der afgeloopen week.
Verre van Don Geraldo op te wekken, drukt hem 't gezicht van al die gelukkigen nog meer ter neer. Hij voelt dat de dichter gelijk had, die zeide dat het geen eenzaamheid was alléén op rotsen te wijlen, te peinzen bij vloed en waterval, in bosschen rond te dolen, die nooit een menschenvoet betrad en door niemand gezien den maagdelijken berg te beklimmen, maar midden in het gewoel, het gedrang, het gedruisch te weten, dat er niemand is die zich om ons bekreunt, niemand wien een glimlach minder om de lippen zou spelen als wij er niet waren, dat is eerst alleen zijn, dat is eenzaamheid!

En zoo voelt zich don Geraldo jong en krachtig, vol behoefte aan liefde en geluk, maar verlaten en eenzaam, neergedrukt door bittere herrineringen, door een smartelijk verleden. Hij ontvlucht het drukke gedrang en laat het toeval zijne schreden richten en eerst als hij zich voor de deur van een zijner vrienden ziet, komt hij tot bezinning.

Sints lang is hij dien vriend een bezoek schuldig, waarom zal hij niet binnen gaan? Nu, of een volgende keer, die vriend of een ander! 't Is immers hetzelfde en hij overschrijdt den drempel.

3de Tafereel.

Don Geraldo treedt binnen in een zaal, waar alles van kunst en liefde spreekt; hooge ramen geven toegang tot een vroolijk aange-legden tuin. Waar het oog zich richt overal ontwaart het groenen bloemen; gouden regen en syriugeu, oranjebloesem en citroenloof, zenden hun geuren in 't ruime vertrek; aan da wanden ziet men Haute en Beatrice, Herman en Dorothea, Faust en Gretchen.

Don Geraldo zucht diep.

“Waarom spreekt alles op dezen avond toch van poëzie jeugd, liefde en lente, als mijn hart toch een eeuwigen winter blijft? „Das  Herz is gestorben, die Welt ist leer."

Ik kan niet meer beminnen; mijn hart heeft er de kracht toe verloren. Tot het einde moet ik dit eenzame leven voortslepen. O gij allen, die zoo gelukkig werdt door de liefde, waarom spot ge met mijn leed? Ha, deze ten minste lijden door hun liefde ..."

Eu hij wendt zich tot een schilderij, die Francisca de Rimini voorstelt met haar geliefde in de eeuwige dwarrelkringen voortgestuwd.
“Maar gij ongelukkigen, gij bemint nog en ik voel niets, niets meer!"

Daar wordt hij in zijn treurige mijmeringen gestoord door vroolijke stemmen. In den tuin wordt gelachen en geschertst, de gastheer komt den zeldzamen gast tegemoet, die echter schuw en schuchter terugtreedt en ontvluchten wil. Daar waar vroolijkheid heerschy is het zijn plaats niet maar met zacht geweld voert de vriend hem mede den tuin in waar een lustig gezelschap hen wacht.

Don Geraldo, waarschuwde u toen geen sten in uw binnenste, dat de schalke liefdegod in de bosschages verscholen zat en uw hart tot mikpunt koos van zijn scherpste pijlen?

4de tafereel.

“Don Geraldo?"

“Dona Christa!" zoo werden zij aan elkan der voorgesteld en 't was of iets warms in het bevroren hart van Don Geraldo binnen sloop. Wat noch lentegeuren, noch bloemen pracht, noch stadsgewoel of kunstgenot vermochten, dat deden een paar donkere meisjesoogen.

Was zij schoon, was zij bevallig? Misschien wist dat don Geraldo dat na eenige uren nog niet, maar wat hij ondervond, was de tooverkracht van jeugd en levenslust die met haar staf zijn verstijfden geest en verkild hart aanraakte en plotseling daaruit al smarten, alle bezorgdheid verbande, hem deed breken met het verledene en aan een nieuv toekomst deed gelooven vol zonneschijn en warmte.

Wellicht had dona Christa uit haar veraf gelegen geboorteland, de Philippijnsche eilanden een straaltje medegebracht van de tropische zon, die  in hare oogen verscholen lag, of haar zonnigen helderen lach, maar dat onderzocht don Geraldo niet. Hij hing aan haar lippen, hij luisterde geboeid naar haar gekweel; hij bleef geketend aan haar blik, verrukt, betooverd, verblind en toen de zon ter kimme gedaald was, nam zij op algemeen verlangen, de mandoline ter hand en zong de bekende serenade uit Ruy Bias, 
A quoi bon entendre
Les oiseaux du bois

L'oiseau Ie plus tendre
Chante dans ta voix.....

En don Geraldo vroeg zich af.

“Heeft zij niet gelijk? Is dat geluk niet het ware, dat slecbts afhangt van den glimlach, den blik, den zang der geliefde? O dan weet ik ook, wat mijn huis ontbreekt, wat noch weelde, noch natuur het scheiden kunnen!"

En hij lachte, en hij zong, en hij schertste, als ware hem een steen van 't gemoed gewenteld, die alle treurige herinneringen mede had genomen; hij was voor dezen avond weer achttien jaren, vroolijk, onbezorgd en gelukkig.

5de tafereel.

Hij keerde terug naar zijn kasteel en vond het daar nog treuriger en eenzamer dan voorheen ; het contrast met den zonnigen indruk van daareven, drukte hem nu opnieuw geheel ter neer. In zijn verbeelding stelde hij zich voor hoe anders 't hier zou wezen, als dat heldere straaltje uit dona Christa's oogenaltijd in deze ruime vertrekken scheen, maar hij kon, hij mocht, hij durfde niet die frische jonge bloem overplauten ia deze kille atmosfeer; zou ze hier willen bloeien en geuren?

Neen, hij wendde het hoofd af en besloot geen nieuwe banden aan te knoopen, geen nieuwe liefde te zoeken; en hij bleef aan 't vroolijke, levenslustige meisje denken, zooals men midden in den winter deukt aan den helderen dag van den afgeloopen zomer en telkens was 't weer of hij iets voelde van de koesterende warmte, die bij haar aanblik zijn ziel vervuld had, maar bij deed geen pogingen meer haar terug te zien, hij vroeg niet naar haar en ook zij had ongetwijfeld geen herinnering meer bewaard van hun vluchtige kennismaking.

Eu zoo gingen er weken en maanden om, de zomer was voorbij, de herfst kwam en met bezwaard hart zag don Geraldo den winter naderen; dat waren weer lange avonden eenzaam in zijn slotzaal doorgebracht en telkens klonk 't hem in 't oor:

Que Dieu moutre ou voile
Les astres des cieux, 
La plus pure étoile
Brille dans tes yeux.
Qué Avril renouvelle,

Le jardin en fleurs,

La fleur la plus belle

Fleurit dans ton coeur

Waar was nu die schoone bloem? Bloeide zij reeds voor een ander? 

6de tafereel

Op een helderen avond in September zat Don Geraldo voor een raam dat uitzicht gaf op het Prado, dat van wandelaars wemelde, want het was alweder Zondag. Met verstrooid oog zal hij al die groepjes heen en weder gaan, enkelen waren hem bekend, de meesten vreemd. Maar wat deed hem plotseling ’t hart kloppen, wat verplaatste hem in volle lente. Wat deed hem een wolk van bloemengeuren in het gelaat waaien, wat overstroomde hem ziel en hart me tzonneschijn? Daar gingen lachend en schertsend eenige dames en heeren hem langs; een paar glansende, stralende oogen werden toevallig op de zijne gericht. Hij, die de ranke gestalte, nog voor zij ’t gelaat naar hem wendde, reeds met den blik verslonden had, ontmoette die oogen; een seconde slechts duurde het spel, maar ’t besliste over twee levens.
Was het verbeelding of werkelijkheid geweest? Snel als de gedachte had zij weer het gelaat afgekeerd, maar een heldere blos bedekte hare wangen. Zij had hem herkend en zij had gebloosd? O zou ’t waar wezen en don Geraldo voelde zich nog gelukkiger, nog opgewekter dan op dien Mei-avond. Waarom zou hij nog dralen? Daar was het geluk, daar de toekomst! Wie weet, hij behoefde de hand slechts uit te steken en de bloem was de zijne, de wondervloem, die zijn hart en huis zou omtooveren. “Geen lafhartige won ooit een schoone dame”, zoo sprak hij tot zich zelf, maar hij had geen aanmoediging noodig. Om haar bezit zou hij strijden, hij voelde er kracht en moed toe; zeker als hij was dat de overwinning hem toebehoorde.
7de tafereel.

Zij wandelden samen door de geelgetinte lanen,w aartusschen de herfstzon bundels stralen wierp, die den grond bezaaiden met glinsterende lichtlovertjes. Ze hadden elkander bijna gevonden, maar dona Chrits streefde nog tegen.

Zij was nog zoo jong, zij had de vrijheid zoo lief, zij kende hem zoo weinig en toch toen de wandeling te neinde was, leunde zij op don Geraldo’s arm, en glimlachte door haar tranen heen, en hij dacht aan de zon, die nooit zoo schoon is dan wanneer zij door de morgendauw breekt en het veld bestrooid met een regen van flonkerende diamanten.

8ste tafereel.

’t Is winter en de kathedraal van Madrid schittert in bijna vorstelijken tooi; een bruidschpaar treedt voor het altaar, in feestdosch gehuld. Hij, de fiere hidalgo, het beeld der kracht, zij, de bevallige senora, dat der vrouwelijke gratie; hij de statige eik, tegen de stormen bestand, zij het ranke klimop, dat zich vol vertrouwen om den vaste nstam slingert; zoo nemen zij daar God en de menschen tot getuigen van hun verbond en de muziek klinkt door de gewelven en viert het blijde feest en buiten roept het volk verrukt over de vereeniging van zulk een bruidspaar: Lang leve don Geraldo, lang leve dona Christa! 

